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بادداشت مترحم 


ك 
از اول قرار به‌ترجمه‌ی لغت به‌لغت نبود. من دن آرام را وسیله‌یی رام یافته بودم برای 
,بش‌نهاد زبانی روایی به‌نویسنده گان فارسی‌زبان. به‌دلیل آن‌که فضلا بی‌این‌که معلوم باشد 
مشروعبت فتواشان را از کجا آورده‌اند زبانی به‌کار می‌برند که ربطی به‌زبان زنده و پویای مردم 
ندارد. (البته باید ازشان ممنون بود که حساب‌شان را از حساب مردم جدا کرده‌اند. مردم را با 


آن‌ها کاری نیست.) 


من نمی‌پذیرم که کلمات جاافتاده‌یی نظیر شمبه و پمبه و دمبه و قلمبه و سمبله را 
باید شنبه و پنبه و دنبه و قلئبه و سنبله نوشت و آن‌گاه چون جمع نون ساکن و حرف ب 
میسر نیست نونش را میم تلفظ کرد. (بگذریم که استادی به‌قصد محکم‌کاری شکمبه را هم 
شکنبه مرقوم فرموده بود!) 


من نمی‌دانم چرا و بهسود چه چبز باید از کلمات و ترکیبات جا افتاده و صیقل خورده‌یی 
نظیر واسه و همچین و شناسه‌ی معرفه‌یی برساخته‌ی مردم از قبیل «0» در کلمات درحته و 
دختره و شوهره و خانمه چشم پوشید و مثلا از نوشتن این جمله با همه‌ی فصاحت و 
دلالتش اکراه داشت: «دوتا پسر بچه از کوچه رد می‌شدند که بزرگه دست کوچکه رأگرفته بود:» 


(معلوم سل استادم ره دوق دارد ند سواد.» مه دوست داریم بیینیم حضرت‌اش این حمله 
به‌انشای خودش چه‌جوری می‌نویسد. 


بابت رسم‌الخط باید اين نکات را بگویم: 
» تاجایی که آمکان داشته حرف ط را به ت تبدیل کرده‌ام زیرا بر این اعتفادم که فارسی هم 


بادداست مترحم و ۷ 








مثل خیلی از زبان‌های دیگر زبان متجاوز را مصادره‌ی به‌مطلوب کرده است و مثل پاره‌یی 
زبان‌های دیکر ار قبیل مصری در آن غرق نشده است. ط عربی فقط در جاهایی از زبان ما 
باقی مانده است که تغییرش به‌معنی د درست کلمه لطمه وارد می‌کند. چنان‌که حیات به‌جای 
حیاط. سوآل اين است که مثلاً کلمه‌ی ملات چرا باید ملاط نوشته شود. چه رسد به‌این‌که 


تهران را طهران بنویسیم! 


ما بر آن نیستیم که در کلماتی چون ساده‌گی و برافروخته‌گی و پله‌کان و جز این‌ها 
آن‌چه به کاف و گاف تغییر یافته های غیرملفوظ است. ما معتقدیم در این ترکیبات حرف 
«هاء کاربرد دقیق خود را محفوظ داشته آن‌چه به‌صورت حروف کاف و گاف آمده حروف 
میانحی است که تلفظ دو مصوت پیاپی را تسهیل می‌کند. یعنی میان «ساده» و «ای» 
می‌نشیند و آن را به‌صورت اسم مصدر ساده‌کی درمی‌آورد. پس صورت درست نوشتاري 
این‌گونه کلمات همین انت کف امه 


ی تقابل زبان روسی و فارسی نکاتی پیش می‌آید که باید پیشاپیش روشن کنم: 

و قاعده مذکر و مونث در زبان روسی حکم می‌کند که نام خانواده گی همسر استپان 
آستاخوف به آستاخووا و نام خانواده گی همسر مه‌له خوف به مه‌له‌خووا مبدل شود. آلبته در 
فارسی نه چنین قاعده‌یی موجود است نه لزومی دارد که قانون تذکیر و تأنیث زبان دیگری 
به‌فارسی تحمیل شود. پس هرجا سخن از زنی به‌میان م آمده او را به‌همان نام خانواده‌گی 
شوهرش خوانده‌ایم: (: یعنی مثلا خانم آستاخوف به‌جای آستاخووا) و هر کجا صحبت از زنی 
است که رابطه‌ی زناشویی‌اش مطرح نیست نام خانواده گی‌اش را به‌صورت روسی آن آورده‌ایم» 
جنا ن‌که مثلا آنا ایوانووا به‌جای آنا ایوانوف. 

و درجات نظامی را به‌صورتی آورده‌ایم که در زمان خدمت افسران قزاق در قشون ایران 
مرىوم بوده است چنان‌که تابین به‌جای سرباز صفر و وکیل‌باشی به‌جای سرگروهیان و 
معین‌نایب به‌جای استوار و سلطان به‌جای سروان و پاور بهجای سرگرد و غیره. آم 
»ادل‌های آمروزین هر درجه‌یی را در زبرنویس مشخص کرده‌ايم همچنان که اصطلاحات 
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دیگری چون ارکان حرب به‌جای ستاد ر. 
» در آشپزخانه‌ی کشاورزان روس و همه‌ی قزاقان دن که معمولا اتاق نشیمن همه‌گانی و 
کانون اصلي اهل هر خانه است از تنوری سخن می‌رود که هم برای پخت نان به کار است هم 
برای طبخ اش هم در زمستان وسیله‌ی گرم کردن اشپزخانه است هم فرازش گرم‌ترین و 
دل‌چسب‌ترین جایی که شب‌های سرد و برفی بتوان بستر خود را بر آن گسترد. 
من این تمهید فوق‌العاده را که مترجمان به‌ساده گی بخاری نامیده‌اند آتش‌دان نام 
داده‌ام که شاید کوره هم برای آن معادل نابه‌جایی نبود اما به هر صورت از آن‌جا که نه 
اختراع‌اش در بخارا صورت گرفته نه بخار در آن نقشی بر عهده دارد آن را چنین خوانده‌ام. 
آتش‌دان کوره‌ی سربسته‌یی است که از زیر هوا می‌کشد و دودش از جوف دیوار به 
پشت‌بام هدایت می‌شود. از جلو دریجه‌ی آهنینی دارد و از اطراف کاملا مسدود است و 
چنان‌که گفتم از بالای آن می‌توان به‌مثابه خوایگاه گرم و نرمی سود برد. 


» کار قزأق و روس‌جماعت بی‌خواندن و صدا به‌صدا درافکندن پیش نمی‌رود خواه در مجلس 
عشرتی باشد خواه در راه‌پیمایی نظامی و جنگی. اما باید متذکر بود این سرودها که معمولا 
به‌صورت هم‌سرائی کاملا دقیقی اجرا می‌شود به‌دو گونه است: بعضی ترانه‌های عامیانه است با 
لحن محاوره و وزن دفی و بعض دیگر سرودهابی است با بیان ادبی. من کوشیده‌ام در 
ترجمه‌ی ترانه‌ها و سرودها لحن‌شان را کاملاً منعکس کنم. اختلافی که میان ترانه‌ها به‌چشم 
می‌خورد از این‌جا است و نباید پنداشت که هرجا سرود یا ترانه‌یی لحنی را نپذیرفته دست 
به‌دامن لحن دیگری شده‌ام. 


در متن اصلی متأسفانه لاقیدی‌های در حد شلخته گی فراوان است. من جون شیوه‌ی 
برگردان بهاصطلاح «کلمه به کلمه» را اختیار نکرده‌ام هرجا با چنین مواردی مواجه شده‌ام 
به‌نحوی آن را برطرف کرده‌ام. برای آن‌که کاملاً مشخص شود چه می‌گویم نمونه را به‌مواردی 
اشاره می‌کنم: 
ات از سا تخیر 

۱. خانه‌ی موخوف از پشت امبار اطفاییه در میدان (در فصل ۲) به سر میدان (در فصل 
اول کتاب دوم) منتقل شده است. 


< بادداشت عترحم ٩۹‏ 





۲ در همین فصل از کوچکی جته‌ی اسب قدوت سخن به‌میان می‌آید درحالی‌که قبلا 
تأکید شده است موقع سربازگیری سوار نظام اسب کوتاه حثه را نمی یذ برند. 


در کتاب دوم 

۱ در فصل پنجم قزاق‌ها که به خاطر عجله برای آرد کردن گند.م خود با غیرقزاق‌ها چنان 
معرکدیی راه می‌اندازند پس از فرار غریبه‌ها گندم‌ها را می‌گذارند و «متفرق می‌شوند». 

۲ آکسینیا که در انتهای فصل نهم می‌گوید برای بیخ تاق کوبیدن سرشوهره «به هار 
زحمت توانستم بفرستم‌اش خانه‌ی آنیکه‌ی پاسوربازی کند» غروب روز بعد به شوهره که 
به‌فصد بازی عازم خروح از خانه است شکایت می‌کند که: « کی از ورق‌بازی سیر می‌شوی؟؛ 

۲ در فصل ۱۲ با این‌که استیان از صبح هیجان زده‌گی آکسینیا و طرف غروب یچیج او با 
خواهر کاشه‌وی را دیده پس از آگاهی از فرار زن با همه‌ی خشم و غیرت‌اش سری به‌خانه‌ی 
کاشه‌وی نمی زند. 








در لتاب سوم: 

1. در فصل دوم چاه‌اب که سطل در آن افتاده پس از بگومگوی مختصری که میان 
گریگوری و درجه‌دار مافوق‌اش صورت می‌گیرد تبدیل به لاوکی‌چوبی مي‌شود که آب‌اش را 
جوی باریکی تأمین می‌کند. 

۲ در فصل پنجم می‌خواتیم « گریگوری دید احساس‌اش از دیدن خارجی‌ها با آن‌چه تو 
مانورها جلو دشمن به‌اش دست می‌داد فرق داردا؛ - در صورتی که او نه فقط در هیچ مانوری 
شرکت نکرده بل‌که با وساطت ارباب‌اش به‌خدمت تمرینی هم نرفته بود! 

۲ در فصل هفتم با این‌که نعلبند به‌دستور اکید فرمانده هنگ دهنه و رکاب‌ها را با قلع 
سفید می‌کند یکی دو سطر پایین‌تر خود آفراد با خاکه آجر به‌ساییدن آن‌ها مشفول می‌شوند. 

۲ در فصل ۱۳ نایب لیست نیتسکی ابتدا به‌مقصود برزنباگی می‌رسد ولی بعد دوباره او را 
در مان راه می‌بينيم (که من اين اشکال را با افزودن قید «نزدیکی‌های برزنیاگی» برطرف 
کرددام) آمابا این‌که تک اسبه‌ی حامل او از کنار لاشه‌ی اسبی عبور می‌کند و حتا بین نایب و 
پرستار جملات وقت‌گیری رد و بدل می‌شود وصف لاشه چنان می‌آید که انگار کنارش توقف 
کرده باشند چرا که تغییرات نور آفتاب نیز از برق ماشی‌رنگ سم تا سیاه زدن یای حیوان در 
تاریکی که مستلزم توقف درازی است با جزئیات کامل توصیف می‌شود. 

۵ برزنباگی که «مرکز تجاری ناحیه» معرفی می‌شود دهستانی است فاقد راه‌آهن و 
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راه شوسه. و حتا نزدیک ترین ایستگاه‌اش با صفت «بی‌اسم و رسم» معرقی می‌شود. 

۶ در ابتدای فصل ۱۵ می‌خوانیم که نایب بلافاصله با «جو پر تحرک جنگ» خوگرفت در 
حالی که شب و روز افسران در جبهه به‌قمار می‌گذرد! (خیلی دقت شود!) 

۷ در فصل ۲۲ دشمن چنان محرمانه از برنج‌ارها عقب کشیده که هیچ ردی از خود بافی 
نگذاشته و فی‌الواقع باید پذیرفت که از فراز شالیآرها پرواز کرده است. 

۸ در فصل ۲۳ به‌جای مثلا این جمله که: «تنها آرزویم دیدن چنان روزی است» چنین 


آمده: «من حاضرم قطره قطره‌ی خون سرخام را بریزم که تا آن لحظه زنده باشم!» 


در کتاب چهارم: 
. در فصل ۴ گریگوری جشم‌ها را می‌بندد و ... مدت مدیدی بی‌پلک زدن ستاره‌ها را 


۲ در همین فص قطار نظامی در ابستگاه متوقف مانده است ... دلیل‌اش؟ منصدی 
انتنتگاه کلید حرکت قطار ر «به‌نظامی های کود تأچی» تحویل نمی‌دهد! 


9 در آخرین سطور این کتاب دو بار قاکنید می‌شود کد جاده به‌طرف جنوب می رود حال 


آن‌که سوارها عازم شمال شرقی هستند. 
ور کات بنجم: 


وف هاش تکاله غرم وان کف فا با که 
شده است که آب‌جاله به‌دلیل وجود چشمه‌ها هچ وقت سال بح نمی زند. 

5 درفصل ۳۱ مهتاب از درز کرکره بی پنجره به‌داخل می نابد. امری که محال ات جون 
تخته‌های کرکره‌بی از داخل اتاق به‌سمت کوچه خمیده است. 

۳ در فصل ۲۶ در حالی که قطارهای حامل افراد کارد سرح خطوط آهن را بند آورده است 
هیأتی از گارد سرخی‌ها برای جمع‌آوری سرباز عازم شمال‌اند. - پنداری افراد داخل قطارها 
دیگر قابل استفاده تشستتید| 
در کتاب نننیشم : 

. در فصل دوم آفتاب که پدر مادیان میشکا را درآورده دو سطر بعد در پس ایرهای 
شیری‌رنگ زار و نزار مانده است. 

۲ در فصل هفتمم. یانته‌له‌ی مادیانش را که در فصل ۱۴ کتاب پیشین غرق شده است 
به گاری می‌بندد. 


۳. در فصل هشتم آب یخ‌زده اما دو سطر بعد ده از گرما بی‌حال افتاده و مه نیمروزی 


.۰* ۳ بادداشت مترحم ۱۱ 



































زمین داغ را در بر گرفته است. 
در این متن این‌گونه سهل‌انگاری‌ها با تمهیداتی برطرف شده ولی برای مقابله می‌شود 
به‌ترجمه‌های دیگر کتاب رجوع کرد. 


در کتاب هفتم: 

در فصل نهم. افراد در جلسه‌ی ارکان حزب و در حضور دودارف به‌شکل موهنی تصمیم 
به‌اخراج و خلع درجه و حتا باز گرفتن نشان‌های او می‌گیرند و دودارف چنان ساکت می‌ماند 
که پنداری این تصمیم‌ها در غیاب او اتخاذ می‌شود! - موضوع به‌حدی غیرقابل قبول است که 
من ناچار شده‌ام پیش از مطرح شدن موضوع او را از جلسه بیرون ببرم! 


حق همان بود که در تحریر این کتاب مصوبات هیأأت اصلاح رسم‌الخط فارسی به‌کار 
گرفته شود ولی به‌دلایلی از این‌کار چشم پوشیدم که مهم‌ترین‌اش آشنا نبودن اکثر 
خواننده گان با آن مصوبات اینفت 9 عادت غالب اتتصان به‌رسم خط سابق. 
طبیعی‌ست که رسم‌الخط جدید باید از نخستین سال‌های دبستان به کودکان آموخته 
شود و حق انت اسنت که خواننده‌گان میانه‌سال از دوباره آموزی معذور داشته شوند و فصد من 
هم این بود که هیچ‌چیز مانع راحت خوانده شدن این کتاب خاص نشود و بدین جهت از 
آسرأف در استعمال آن مصوبات خودداری کردم. 
بت ان مصوبات هیأّت این است که مفردات کلمه‌های مرکب جدا از هم ولی چجسبیده 
به‌یکدیگر نوشته شود: 
مثلگلاب به‌شکل گل آب. نه گل آب. 
با کاشیکار به‌شکل کاشی‌کار نه کاشی کار. 
و غلطنامه‌نویسی به‌شکل غلط نامه‌نویسی. نه غلط نامه نو پسی. 
۰ و اما نکته‌یی هم در باب نشانه گذاری بیاورم: 
اگر نقطه گذاری در متون شعری فارسی ناگریز است باری در متون غیرشعری بدان هیچ 
نیازی نیست. من جایی نشان داده‌ام که گاه می‌توان جمله‌یی را به تعداد مجذور کلماتی که در 


اکان فته نها دسلا وی نتم کلمه ی تا دس تمس وان عه تست مس 


۱۲ ۳ دنآ رام 





صورت نوشت که در این حال بی‌گمان یکی از این صور همان است که می‌تواند بی‌دخالت و 
هدایت نشانه‌ها به‌سهولت خوانده شود و برای خواننده مشکلی پیش نیاورد. از این قرار 
می‌شود گفت پاره‌یی از نویسنده گان ما سوء استفاده از علاثم نوشتاری را به زحمت کشیدن 
بر سر سلیس‌نویسی رجحان داده‌اند و بعض دیگر از کنار نهادن این نشانه‌ها چنان وحشت 
دارند که در جملات روان و بدون پیچ و خم نیز از نشانه گذاری بی‌مورد خودداری نمی‌کنند. 
مترجم نوشته است: «گذشته از این‌هاء. یک عامل خیلی‌خیلی مهم هست. که ما فرماندهان 
باید فوق‌العاده به آن توجه کنیم» و آن. وضع روحی قزاقان‌مان است.» 

ملاحظه می‌کنید که اگر مانعی بر راه شرراست خواندن این عبارت احساس می‌شود 
چیزی جز همان حضور نابه‌جای این چهار ویرگول مزاحم نیست. جمله را بی‌توجه به‌آن 
نشانه‌ها بخوانید. 

لطفا متن حاضر را با توجه به‌ویرگول زدایی زاید از متون نثری فارسی بخوانید و از اين 
پس نیز گه گاه به‌جای وقت‌گذرانی با حل جدول‌های کلمات متقاطع جملات پر ویرگول 
کتاب‌ها و مقالات را با جابه‌جا کردن عناصر سازنده‌شان به فصیح‌ترین صورت ممکن درآرید. 
یقین داشته باشید ظرف چند ماه هبار ده یکی از آب در می‌آیید! 


احمد شاملو 


یادداشت مترحم ۱۳ 





داستان انتشار دن 


فا بیان ۱۳۵ پر که تست گر هناد اهامای راشی همع لش 
دق اراغ کنمبی‌سالی طول کشید.تا بدبر فقو فش کفت من گرانسهاشن را کی ساز: 
من هم فقط توانستم تم دفتر اول از چاپ ۸ دفتری فرانسه‌اش را تهیه کنم که ترجمه را 
قرو ورف ار رها یی تدای هرا یز بر تن ورس دنک بعد برای عمل 
جراحی عازم امریکا شد و پس از با کیت همهم تا در ان ۱۳/۳ 


هیودا تفت کا نی را ترای رو قح تاش داد کهمییخر وفی وی 
کف کهفایا انتن رسم‌الخط کتاب به‌صورت جدانویسی باشد. از همین تاریخ 
حروفچینی دن آرام متوقف و من بی‌خبر از بقیه قضایا تا سال ۱۱۳۷۷ که در همین سال 
با استفاده از متن قبلی مجوز انتشار گرفتم. البته در این فاصله زمانی مسایل 
ناخوشایندی در مورد این کتاب و کتاب کوچه برایم پیش آمد که بماند. پس از گرفتن 


۱. بین سال‌های ۷۲ تا ۷۷ که به دلائلی فعالیت نشر نداشتم بعضی از همکاران دست‌ها را بالا زده برای انتشار 
کتاب کوچه و دن‌آرام بیشنهاداتی به استاد می‌دادند و در مطبوعات هم توسط عوامل‌شان مسائل را وارونه 
جلوه می‌دادنده و برای ناشر مازیار اشک تمساح می‌ريختند. برای فال وی اناد زد ود و کفت رنافت ۲ 
بعدازظهر خودتو برسون که قراره چند نفری برای گرفتن مجوز انتشار کتاب کوچه بيایند. طبق قرار پیش استاد 
رفتم. بعد از مدتی انتظار آقای کارگردان به اتفاق دو نفر دیگر وارد شدند. یکی از آقایان رو به من کرد و گفت: 
«به شما که مجوز انتشار نمی‌دهند پس قرارداد کتاب کو چه را به ما واگذار کنید تا ما آن را منتشر کنیم» که با 
عکس العمل شدید من رویرو شد و دوباره همین شخص گفت: «حالا که کناب کوچه را نمی‌دهید پس دن ]رام 
زاپدهیدا» که با وا کت تمسخرآمیر من و سکوت‌معتادار شاملو رویرو شد که بعد از رفتن‌شان استاد گفت: «فراز 
ما این نبود.» 
# ... ایا جامعه فرهنگی کشور ما و جامعه‌ی ناشران نباید همتی کنند و کار چاپ این حادثه عظیم فرهنگی را 
فزتوتان سینت سای یه بایان رین ؟ 

مجله گر دون شماره ۴۸ و ۴٩‏ سال ۷۴ 

استاد شاملو در جواب این آقایان مبی نو بسد: 
به این بر تیب ملاحظه می‌کنید که ند مولفان درکار خود کو تاهی کر ده‌اند نه انتشارات مازبار پرای بیش‌برد 
کارش نیازمند «همت» ویده‌ی همکاران خود بوده که گمان کنیم از آن محروم مانده است. .. 
محله گردون شماره ۰ سال ۷۴ 





موز هر وقت استاد را می‌دیدم و پی‌گیر کار می‌شدم با چهره‌ای پشیمان می‌گفت 
دوم جرا کارو اینقدر معطل می‌کنه» و به تال " جمله‌ی «اخرش من 
۰ .رم و این کارو نمی‌بینم» را می‌گفت که این صحنه تا فوت شاملو بارها پیش آمد. 
* اسر جلوه دادن ناشر می‌شد با استاد در میان می‌گذاشتم. او می پذیرفت کتاب با همان 
..مالخط قبلی‌اش باشد ولی نمی‌دانم چه عاملی سبب می‌شد که تغییر رای بدهد و 
قبلی در آن اعمال کرده پود ملاک قرار داده و کار را به انجام برسانیم. ضمنا استاد 
شاملو متن دنرام را بدون فاصله‌بندی و با پرنامهٌ پیشکار تایپ کرده بود که در تبدیل 
به زرنگار مشکلاتی ایجاد می‌کرد. با اینحال با چندین‌بار بازخوانی و کنترل متن پرای 
مراحل بعدی آماده شد. در مجموع تغییراتی که در متن بعد از درگذشت استاد صورت 
۱ در رسم‌الخط حد اعتدال را در نظر گرفتیم. 
تبدیل کرده بود. 
یکی از خواسته‌های شاملو چاپ تصاویر رنگی داخل کتاب بود! که آن را دیده بود 
وش آندازه درس داخت کباب با هس خاوی غاب شوه که ا رزوی بر ورخمشت ایا 
با کات ات 
دوست داشت و هم ریختن کتاب کوچه در آن را مناسب یافته بود و هم سماجت ناشر را 
هه دک کم یوق ها هن هی تردق یوم کار ستر ی را هی دنت کر امین ناد یادف عاطرهاشن: 


ناشر 
تانستان ۸۲ 


چاپ یک جلدی‌ئی از دن‌آرام به زیان روسی و قطع رحلی و چاپ نفیس با تصاویر رنگی و جلد 
کالینگور, مسکو ۱۹۷۱ 





اون چه می دره 

سینه‌ی وطن 

دستا کاوا هن بت کافا هخ 
سمب اسباس که 

می‌کنه شیار 

خاکك این دیار» خاکك این دبار. 


مر 9 

کر 

خاکد پاکد ماه خاک پاکك ما 
_ 

اي دن ارام؟ 

موج سنگین‌ات 


خون بدراس؛ اشکک مادراس. 


ی بدره ی دون 
افیخار ما 


اک بدره ی ددن۱ 
بدر کشته‌ها 
اقتخارت اند افتتخار ح: 


«-. تو ای بدره تو ای پدر 
هدن سک کذو 
چرا این جور پربشونی 
"شفته‌حال و حبرونی؟» 


و من که دنام چی کار کنم 
که ظاهرو مهار کتم؟ 
از عصه جوش نمی‌رنم 
چشمه‌ی جوشه تو تن8.) 
هزار چشمه هم‌رمون 
تو من می‌جوشه بی امون» 
مدام ماهیا تومن 


وول می‌زنن» وول می‌زئن. 


ی 








جلد اول 


مه لمخوف 16:06 هلدرست ته خوتور است:. در کوجك مالخانه 
سلووگ بدنمال نگاه م‌کند بعضی به نن, ی تیب تتدرهشت نازتی» از وسط 
صخره‌های گجی خزه‌بسته و... آیین هم سا[ رود: فرش مین از 
گوش‌ماهی‌های صدفی و مغزی خاکستری بریده بریدهٌ سنگریزه‌های آبشور و... 
رکري بعد هم جریا برکلاغی و چین‌چین, دی که ار ناف قی وشن 
سمت مسزی) استردرخن. تر گبیای خرمن‌بخاها خانه آتامانها اشت ۶ 
۳4 له بته‌های درمنه و علف‌های ی تی‌غار و سوت ده لب حاده و 
نیایشگاه کوج ی زک ری تسیز + بوشیده در مهی رقیق و گذرا: 
طرف جنوب زنجیر؛ کوه‌های گچی است و در غرب, خیابانی که میدان را 
۷ می‌برد و تا علفزارهای ِِ کنار رود بیش می‌رود. 








۳۹ فك براکوقی مهله خوف 5 فزأق, از آردو کشی ماقبل آخری روسیه 
به‌عثمانی که بر کی برای خودش زن , ترا کوچك‌اندام شال‌بیجیده‌ئی آورد که 


قایم من گر < و فقط چشم‌های وحشی غمزده اش را نان می‌داد آن‌هم 







۱ ۲ ده با روا خواندن زندگی فزای مستلزم دهاتی دانستن او است و این از نظر 
سرابی است جواپش را با شوسکه می‌دهد. ِِِِِِ ورری. در می نی است که 
روابط اجتماعی خاص خود را دارد و مثل کالخوز ب بقل فا بل تمه تاه و انا 

کلمه: کی کهبجوة توییتنده دز ان تخیعین: بل کتابعی ابر 0 است که در روسی فقط حیا 


معنی 
می‌دهد و در فارسی «صحن خانه» است و هیچ تداعی د دیگری ندارد. به‌نظر می‌آید که احتمالا | ین کلمه 
2 
بله و 












در اصطلاح فراعی خود همان معنای 0 و 6۲۳۳6 راداشته باشد که مترجمان ابحلتوی.و راو 
ره ون شتا موضا تشه عانا تفا اسر ار این در کلمه محل محصوری است شامل انبار و کاهدان و 
گاودانی و مرغدانی و حیاط یشت. که تسا رسیعی ی ساختمان محل محل زندگیِ خانواده 
شامل جند اتاق و ی و غیره جدا می‌کند. ما براي اش هو هه کا و ترجمة فارسی 
«خانه روستانی» آمده که بهکلی نادرست است و در زبان خودمان به‌دلایل مختلف لغت مشخصی ندارد 
یکی از دو معادل «سامانه» با «بنه گاه» را پیشنهاد د اتسار سم 
۲ مه م واحد طرلی معادل ۲/۱۳ متر. ۱ ِ برره! 


دب" 1 شاه با هماع کلمة اسلاو: تون منتخب قرآق‌نشین‌ها در دورد استتقلا ل‌شان: ۳( 





نسخه‌ی غلط گبری ساملوء ۱۳۷۳ 





شتاها تفع مهافت اه در هه رت جر وگن 


۱ 2۷۱0۲ .- ده یا روستا خواندن محل زنده‌گی قزاق مستلزم دهاتی دانستن او است و این از نظر قزاق 
انش بت کات با من نم خوتور, واحد کشاورزی نظامي ویژه‌یی است که روابط 
ماع تام ییاز شل کا روا کت قارار هه سس انا متا ی در ان 
نخستین جمله‌ی کتاب به کار رفته 4۳0۲ است که در روسی فقط حیاط معنی می‌دهد و در فارسی هم «صحن 
خانه» است و هیچ تداعی دیگری ندارد. به‌نظر می اید که احتمالا این کلمه در اصطلاح قزاقي خود همان معتای 
«مدن و عسعه۳] را داشته باشد که مترجمان انگلیسی و فرانسوی اثر اورده‌اند و کاملا رسا است. ارش این دو 
مه محل محصوری است شامل امبار و کاه‌دان و توبله و کاوداتی و مرع‌دانی و حیاط پشت. که محوطه‌ی 
تا وی آن را اسان سس ویو کی کفاوو وا تدای قامل فد ابا و ماه مساو 
»ره جدا می‌کند. ما برای این مجموعه که تن فارسی «خانه‌ی روستایی» آوردهانز و به کلی نادرست 
است و در زبان خودمان به‌دلایل مختلف لغت مشخصی ندارد نک ار دوسانل «سامانه» یا «بنه گاه» را بیشنهاد 


کاب اول » ۲۳ 


مال‌خانه‌اش به‌شمال نگاه می‌کند یعنی به‌دن. یک شیب تند هشت کار از وت 
صخره‌های گچی خزه بسته و... اين هم ساحل رود: فرش ضخیمی از گوش‌ماهی‌های 
صدفی و مغزی خاکستری رنگ بریده‌بریده‌ی سنگریزه‌های آبشور و... بعد هم جریان 
پرکلاغی و چین‌چین دن که از باد می‌جوشد. 

معط ما و وش ری ات کنیس شرس ها تعاس نان فاانت .رز 
گلهبه گله بته‌های درمّته و علف‌های اجری‌رنگ بی‌عار و سم‌کوب شده‌ی لب جاده و. 
تبایشی ؟ ه کوچکی بر سر دو راهی و. پشت‌اش استپ. پوشیده در مهی رقیق و گذرا. 

طرف جنوب زنجیره‌ی کوه‌های گچی است و در غرب‌اش خیابانی که میدان را 
می‌برد و تا علفزارهای باتلاقی کنار رود پیش می‌رود. 


1 


پراکوفی مه‌له خوف ۳2۵۳0 قزاق از اردوکشی ماقبل آاخری روسیه به‌عثمانی کد 
قایم 9 و فقط چشم‌های وجسی غمزده‌اش ر 7 ی می‌داد ای هم به‌ندرت. 
نقش‌های رنگین‌کماني شبال ايز تم اش و عطر ناشناخته و غریبی که دا تن چشم 

زن اسیر ترک با کس‌وکار پراکوفی نمی‌جوشید. به‌همین جهت چیزی نگذشت 
که بابا مه‌لهخوف خرج پسره را از خانواده جدا کرد و چون تا دم مرگ هم اين ننگ را 
تیاه هر تا کون او یکت 


پراکوفی به‌سرعت سروسامان گرفت: نجارها کورن‌اش را علم کردند خودش 
هم دور حیاط مال‌خانه را برچین کشید و نزدیکی‌های پباییز زن غریب‌اش را که 
مختصر قوزکی داشت برداشت آورد سر خانه زنده‌گی‌اش. وقتی همراه او دمبال 
ارابه‌یی که دار و ندارش را بار ان کرده بود از وسط خوتور می‌گذشت جماعت از 
کوچک و بزرگ ریختند بیرون. مردها خوددارانه زیرسبیلی می‌خندیدند و خاله‌زنک‌ها 


می‌کنیم. 

۱. 54200 واحد طولی معادل ۲/۱۳ متر. 

۲. ۸۵۵2 با «فسعا, کلمه‌ی اسلاو: رییس منتخب فزاق‌نشین‌ها در دوره‌ی استقلال‌شان. 
۲ م6 - خانه‌ی قزاقی. مقایسه شود با ابه‌ی ترکمنی که قابل ترجمه به «خانه» نیست. 


۴ » دن!رام 





با قیل و قال اختلاط می‌کردند و یک‌بر بچه‌ی مفینه پشت سرش هو می‌کشید اما او تو 
چکمن" قزاقي دکمه نکرده مج زن را با ههام سا هاش ی سمش را سا رخ 
کاکل بی‌رنگ مغرورانه بالا گرفته بود و ارام معل کست. که از میان شخم می‌گذرد قدم 
بر می‌داشت و فقط گاهی قلمبه گی گونه‌هاش ورمی‌جست. میان ابروهای بی‌حرکت‌تر 
از تیاهن و تمه ود 


از آن به‌بعد دیگر به‌ندرت تو خوتور آفتابی می‌شد. حتا به‌بازارمیدان هم 
نمی‌آمد و تنها و بیغوش‌وار تو کورن خودش کنار دن زنده‌گی می‌کرد. تو خوتور هم 
چه‌چیزهای شاخ‌داری که پشت سرش زبان به‌زبان نمی‌گشت. از قرار معلوم پسر 
بجه‌هایی که گوساله‌ها را به‌علف‌چر می‌بردند پراکوفی را دیده بودند که تنگ کلاغ‌پر» . 
وقت پریدن آفتاب‌زردی. زن‌اش را بغل می‌کرده می‌برده بالای گورتپه تاتاری, آن‌جا 
آقوا تت بت کی که کرشیت ت قرن‌ها مثل اسفنج سوراخ سوراخ‌اش کرده کتا نار خودش 
می‌نشانده و دوتایی مدت‌ها به‌استپ خیره 0 و می‌کردند تا شفق 
کاملا بپرد و هوا تاریک بشود. آن‌وقت یاپونچی " ش را می بیج پیجیده دور زن‌اش بغلاش 
می‌زده برش می‌گردانده یه کون 

تمام خوتور افتاد به‌هزار جور حدس و گمان,. تا برای این‌کار عجیب و غریب 
توضیحی پیدا کند. پرچانه‌گی زن‌ها بر سر این موضوع فرصت شپش‌جوری هم 
برای‌شان باقی نگذاشت 


در مورد خود زن هم همه‌جور حرفی می‌زدند. بعضی‌ها سفت و سخت عقیده 
داشتند که دیگر مادر گیتی دختری با این بر و رو نزاییده و بعضی هم خلاف این را 
می‌گفتند. و قال قضیه فقط وقتی کنده شد که ماورا 162۳2 ی ژالمرکا" - پاچه 
ورمالیده‌ترین زن خوتور- به‌بهانه‌ی گرفتن خمیرترش سراغ پراکوفی رفت و تو 
فاصله‌یی که پراکوفی واسه آوردن خمیر ترش به‌زیر زمین رفته بود فرصت کرد کاشف 
تا وود کون مان سس یدیسا و ارت کست توا نس لا 


۱. سامت < نوعی بالایوش ویژه‌ی فراقان. 

۲ 71007 - یشمینه‌یی زفت و فراخ که روی جامه‌های دیگر می بوشند و دامن‌اش تا میان ساق‌ها می‌رسد. 
۲ هر زن قزاق خودبه‌خود «عیال یک سرباز» است و از این بابت هیچ فرقی با دیگر زنان هم سنخ خود ندارد. 
اما »سل زنی است که با به خدمت رفتن شوهرش موقتاً بی آقا بالاسر و افسار سرخود فرصت هرزه‌گی را 


غنیمت می‌شمرد. 


کتاب او " ۲۵ 


کمی بعد ماورا با رنگ و روی برافرروخته و چارقد یی‌بری تو کوچه برای بُمی 
از زن‌ها رفته بود متبر که: -من فقط دل‌ام می‌خواهد بدانم چی‌چی این تحفه چشم کور 
زا وف زا کر تین باز اگر دست‌کم یک جیزی‌اش به‌زن‌ها می‌رفت یک حرفی... نه 
شکمی نه ک. و کپلی. فقط مای‌ی اسم بدنامی است! اخر دور و بر خودمان که کلی 
دختر ترگل ورگل می‌پلکد. زنکه یک کمر دارد عين زمبور: می‌شود گرفت جقی از 
وسط نصف‌اش کرد. چشم‌های سیاه گنده‌اش را که نگو! وقتی پلک می‌زند انگار ابلیس 
لعین قبای لعنت قیجی می‌کند... خدایا تویه: غلط نکرده باشم پنداری پا به‌ماه هم هست 
به خدا 

زن‌ها حیرت‌زده گفتند: - پا به‌ماه؟ بگو «تو بمیری!» 

باه که بچه نیستم, خودم سدتا بچه به‌عرصه رسانده‌ام. 

ریخت و قیافه‌اش چه‌طور است؟ 

- هیچی: یک قیافه‌ی زردمبو با چشم‌های غصهدار. آخر. خدایی‌اش ۴ بخواهیم 
هم. تو ولایت غربت به آدم خوش نمی‌گذرد کد... تاژه یی جیز دیگر: می‌دانید جی‌جی 
بای از رارق 

زن‌ها وحشت زده و یک‌صدا اه‌شان درامد که: _نه پابا... 

- خودم دیدم. شلوار پاش بود گیرم بی‌نوار. غلط نکتم شلوار کار شوهره را 
نیزه می‌زند. یک پیرهن بلند رو شلوار انداخته بود تن‌اش و دم پاچه‌های شلواره را آن 
زیر تیانده بود تو جوراب‌هاش... خواهر! اين را که دیدم خشک ام زد... 


۶اه ها _ که تزدیک کورن پراکوفی می‌نشستند -عروس‌شان خدا را گواه گرفت که 
روز عید تثلیث پیش از روشن شدن هوا زن پراکوفی را دیده که با سر لخت و پای 











بر همه اماده بو ده نو مال‌خانه‌شان داشتد گاوشان را می‌دوسیده: از همان‌وقت 4 


شیرش خشکید پستان‌اش شد قد مشت یک بچه و چند روز بعد هم سقط شد. 


آن سال مال‌مرگي بی‌سابقه‌یی پیش آمد. هر روز دماغه‌ی شسی ایشخورهای 


شلوار قزاقی که شبیه شلوار سواری است و از دو کنار دارای دو نوار سرخ رنگ است. 


۶ » دنآرام 








اششها راو ها علفجر استائیتسا" بنا کرد تحلیل رفتن. و آن‌وقت بود که زمزمه‌ی 
شومی تو کوچه و خیابان از دری به‌دری خزید... 

یک روز قزاق‌ها بعد از جلسه‌ی مشورتی خوتور یک راست راه افتادند رفتند 
سراغْ پراکوفی. صاحب‌خانه با تعظیم و تکریم امد رو جلوخان که: -چی شده آقایان 
بزرگترها سرافراز فرموده‌اند؟ 

جحمعیت» بتداری ۱ مادرزاد. تو نشگوایت به حلوخان یکت تا بالاخره 
اولین کسی که صداش ۳ تشتخش خی کل دمن هم به‌خمره زده نود داد کته ان 

پراکوفی خودش را انداخت تو خانه اما وسط دهلیز خودشان را به‌اش رساندند. 
نو ب‌جی تره‌غولی کد دنت ) قب‌اش داده بو دند سر او را کنیل به دیوار و به لحن 
نصیحت درآمد کد: محیک‌ات در نیاد! تک ار در نباد که بی‌فایده شتا کون با نو 
بهخاک سیاه ننشسته‌اند کلک‌اش را بکنیم... تا یی اتقو تیاه وک نیو ار «رانیتا 

یکی از همقطارهای هنگ پراکوفی کد موهای زن قترکن را دور یک دست‌اش 
بیحانده بود و با دست کارگ دهان دریده به‌فریادش را جسبیده بود دوان‌دوان از دهلیز 
گ شت کشان‌کشان با خودش برد سر پله‌ها پرت‌اش کرد زیر بای جمعیت. جیغ تیزی 
غلغله‌ی یک دست را از هم درید. پراکوفی شش‌تایی از قزاق‌ها را به‌یک خیز خواباند 
خودش را رساند به‌اتاق و شوشکه‌اش را از دیوار قاپید. قزاق‌ها که یکهو هوا را پس 
دیدند با له‌ولورده کردن هم‌دیگر خودشان را از دهلیز انداختند بیرون. پراکوفی که 
شوشکه دور سرش می‌جرخید و برق می‌زد و تو هوا صفیر می‌کشید مثل اجل از پله‌ها 
سرآزیر شد. جمعیت پس زد و تو حیاط ولو شد. پراکوفی داربست‌توپ‌چی را که 
تنه‌ی سنگین‌اش جلو دویدن‌اش را می‌گرفت دم امباری گیر اورد و از پشت به‌یک 

نیم ساعت بعد جمعیت که دوباره کر بیدا کر ده بود به حیاط نزدیی ی یا 


۱ 50801068 مرکز اداری هر ناحیه با بخش قزاق‌نشین. 


کاب اون ن ۲۲ 














از ق ها واه سر کوش ات دادن با احتیاط به‌دهلیز کله کشیدند: زن پراکوفی با 
سر یک‌بری و زبانی که لای دندان‌های کلید شده از دردش مانده بود غرق خون دراز 
به دراز وسط درگاهی مطبخ افتاده بو د و یراکوفی تیار وق امه با ک۸ لاای 
با تفن اس وی وتا رهام کر هباسن زان فا کامراه کفینه گر درفنم 
بغل‌اش. 


زن پراکوفی همان شب مرد. 

مادر پراکوفین رحم‌اش اح و پرستاری بجه‌ی پیش از وقت را قبول کرد. لای 
سبوسی که با بخار گرم می‌کردند خواباندند به‌اش شیر مادیان خوراندند و یک‌ماه بعد 
که ار یوت رک دسا موه تسه رتش کلزسا کیلش 
دادند و اسم پابا بزرگ‌اش بانتله‌ی ۳۵:۵0 را گذاشتند روش. 
۳ 

یراکوفی دوازده سال بعد دوره‌ی محکومیت به‌اعمال شاقه‌اش را تمام کرد و 
برگشت: با آن وشن او یت رگه‌رگه سفید و تو آن لباس روسی پاک غریبه 
طرش افیی اصار بفف زاغ تم تفر تا توف تیاه 
زنده‌گي خودش. و چسپید به کار. 


ل 


پانته‌له‌ی بزرگ شد. پوست‌اش از تیره‌گی سیاه می‌زد. یک‌پارچد انشن از اب 
درآمد. ریخت و هیکل‌اش به‌مادره رفته بود. پراکوفی دختر قزاقی را که ه مسایه‌شان 
بود برایش گرفت. خون ترک قاتي خون قزاق شد و از این‌جا بود که قزاق‌های طایفه‌ی 
مهله‌خوف تو خوتور به‌هم رسیدند که با بینی عقایی و زیبایی لولی‌وش‌شان لقب 
«ترک» گر فتنگ. 

پانته‌ل‌ی یاباش را که به‌خاک سپرد افتاد به‌جان سامانه: بام‌اش را عوض کرد و 
رو حدود نیم دسیاتین زمین مواتی که سر ملک‌اش انداخت چندتا امبار و یک 


کاه‌داني تاه ساخت که بام همه‌شان شیروانی بود. شیروانی‌ساز به‌دستور او از 
هام12 واحد سطح معادل چیزی بیش از یک هکتار. 


۸ «» دنآرام 





حلبی‌های دم قیجی دوتا جر وس هم برید و رو بام کاه‌دان یشان ددم بل ار 
ولنگارانه و بی‌خیال خروس‌ها به سامانه‌ی مه‌له‌خوف‌ها قیافه‌ی شادتری داد و به‌خائه 
ظاهر پروپیمان‌تری بخشید. 


زیر بار سال‌هایی که می‌خزید و می‌گذشت پانتهله‌ی پراکوفیه‌ویج از ریخت 
افتاد: بهنا وا کرد و بفهمی‌نفهمی قوزش بیرون زد اما با همه‌ی این‌ها پیره‌مرد 
و مر شهیی بط می‌آمد. استخوان‌هاش خشک بود و می‌لنگید هم. ار سال‌های 
جوانی در یکی از بازدیدهای امیراتور بای چپ‌اش تو مسابقه‌ی پرش با اسب شکسته 
بود. گوشواره‌ی نقره‌ی هلالی‌شکلی به گوش چپ‌اش داشت. سر و ریشش تا پیری هم 
برکلاعی باقن مانن تفر وف وویسکاقی آزسمیرن یال هی ایا کرعقل‌افن را از 
دست می‌داد. لابد زن پرتحمل‌اش که روزگاری بر و رویی داشت به‌همین علت پیش از 
وقت به‌شکل عجوزه‌یی درامد که حالا دیگر صورت‌اش را چین و چروک 
تارعنکبوت‌واری پوشانده بود. 


پسر بزرگه‌اش یترو ۳60 که زن هم داشت به‌مادرش رفته بود: ریزه و میشی 
چشم و دماغ کوفته‌یی. با موهای فرفری پر پشتی به‌رنگ گندم رسیده. اما پسر 
کوچکه‌اش گریگوری 07802 به‌خود باباهه رفته بود: با این‌که از پترو شش سال کم‌تر 
داشت نصف سروگردن از او بلندتر بود. مثل پدره دماغ عقابی داشت. انگورک 
جشم‌های فروزان‌اش از شکاف نسبتا اریب پلک‌ها کبود می‌زد. پوست کشیده‌ی 
لپ‌های برجسته‌اش سبزه‌ی تند بود. مثل بدره قوز می‌کرد و حتا تو لب‌خندشان هم 
جیز مشترکی داشتند: - جموشی! 

بعد هم دونیاشکا 120/۵56۵ بود. نازنازی عزیزذردانه‌ی بایا: دخترکی شتا 
دست‌های دراز و جشم‌های درشت. ۳ از همه هم داریا 2714 زن بترو بود با 
بچه‌ی کوچولوش. کوچک و بزرگ خانواده‌ی مهله خوف. 


هنوز تو اسمان خاکستری صبح‌گاهی تک و توک ستاره‌هایی برق می ز د. باد از 
زبر ابرهای سیاه می‌وزید. مه در امتداد شیب گچی چراع‌پا از روی دن می‌گذشت بر 


کتاب او » ۲٩‏ 


3 7 ۳ ۳ " اک 
دامنه‌ی کوه‌های گچی روهم امباشته می‌شد و مثل افعي سُربی‌رنگ بی‌سری بر شیب 
کناره می‌خز ید. ساحل چب رودخائه و نها و تالاب‌ها و نیزارهای باتلاقی 
غیرقابل عبور و جنگل‌های خیس از شبنم و همه‌چیز و همه‌چیز تو روشنایی سرد فلق 
غوطه می‌خورد. خورشید در نمی‌امد: پشت افق تو تلاش و تقلا بود. 


تو خانه‌ی مهله‌خوف‌ها یانته‌لدی پراکو فیه‌ویج اولین کسی بود که بیدار شد. با 
شد و در حال دکمه کردن یخه‌ی پیرهن‌اش که صلیب‌های کوچولوکوچولویی روش 
شماره‌دوزی شده بود رفت رو مهتابی. علف کف حیاط از شبنمی نقره‌یی پوشیده بود. 
مال‌ها را به کوجه راند. داریا تو بیرهن‌خواب دوید که کاوها را بدوشد. شبنم پرطراوت 
مثل شیر به‌نرمه‌ی ساق‌های سفیدش پشنگ می‌زد و عبورش از حیاط رد دودواری 
قاش: کا اتیت: 


بانته‌له‌ی پراکوفیه ویج مدتی راست شدن علف‌هایی را که داریا لکد کر ده بود 


پنجره چارتاق وا بود و شکوفه‌های گیلاس گل‌ریخته‌ی باغجه رو کف پتجره 

سر خیم اش سای داشسی کر یوق ,ده و ایدم یک تاش اون مازنده ود 
٩ ۳ 71 ۳ ‌‏ 

ماهی‌گیری می‌ایی فُریشکا؟ 

گریگوری پاها را از کنار تخت اویزان کرد و زیر لب پرسید: - چیه بابا؟ 

- گفتم دم افتابی برویم لب آپ. 

گریگوری خمیازه کشان شلوارش را از چوب‌رختی برداشت کشید به‌پاش 
یاچه‌هایش را چپاند تو جوراب پشمی سفیدش و بالا کشیدن پشت خوابیده‌ی 
چیریک ها و بستن بندشان را مدت درازی طول داد و همان‌جور که پشت سر پدرش 
وارد دهلیز می‌شد با صدای خش‌داری بر سید: 

مادرجان طعمه‌ها را یخته؟ 


- اره. تا تو بروی تو قایق من هم رسیده‌ام. 
بیره‌مرد ارزن‌های آب‌پز خوش‌بو را ریخت تو کوزه. دانه‌های ولو شده را هم 
۲ نز پای‌افزار ویژه‌ی قراقان. چیزی از نوع چارق. 


۰ 9 دنآرام ۱ یبد رت 











دلسوزانه دست‌برچین کرد و همان‌جور که پای چپ‌اش را می‌کشید به‌طرف رودخانه 
زا 

گریگوری نشسته بود تو قایق کر کرده بود: 

کجا می‌رویم؟ 

شتا ۵ کت رة بغعل همان کتده درحته. جای دفع‌ی بیش.- 

اقا خی رو تم کات ات باعل کته قره یربا اب 
برش داشت و ضمن این‌که به‌تلاطم‌اش انداخته بود خواست به‌پهلو بجرخاندش. 
گریگوری سعی کرد بی‌کومک بارو راست‌اش کند. 

پارو بزن د ! 


قایق از تتداب گذشت و به‌ساحل چپ کشید. خروس‌ها که آب تیزی بانگ‌شان 
ر می‌گرفت از خوتور صدابه‌صدا انداخته بودند. بهلوی قایق به کناره‌ی سیاه ترم و بلند 
خطی کشید و در خلیحی یناه آن به‌ساحل خسییل . سر‌شاخه‌های درم بیجیده‌ی 
زبان‌گنجشک جتکلی غرق‌شده‌یی در پیج ساژنی ساحل از اب بیرون بود و کف 
تیره‌رنگ زیادی دور و برش می‌جوشید و می‌چرخید. پدر گفت: «تو قلاب را حاضر 
من دان می‌پاشم.»- و کشت زب را به کوزه‌ی دانه‌های بخته فرو برد. 

آب از برخورد دانه‌ها صدای خقیفی درآورد. انگار یکی زشر آفت کف تفت 

کون دانه‌های یف کر ده را به‌قلاب زد و با خنده گفت: نها قافتا بتن 
ماهی‌ها. هم ریزهاتان بیایید هم درشت‌هاتان! 
سریی به ته اب رسید دوباره وارفت. گریگوری پایش را رو ته چجوب قلاب گذاشته بود 
و سعی می‌کرد بی‌این‌که بجمبد کیسه توتون‌اش را بیرون بکشد. 

جيری هش شا ر نمی گیر د بدر؛ هناد رو به‌محاق می زر ود. 

کیریت با خودت بر داشته‌ای: 

ره 

س پزن ببیمم. 

شروفر بکازنای به اقا که انکار نشت تروق کیر گروه بودانگاه کرنور 

ور ی دیگر: هر وقتی یک حالی دارگ یک‌وقت دیدی تو محاق هت 


1 کتات او. ع ۳۱ 





هم گیر افعاد. 

گریگوری نفس عمیقی کشید و گفت: - پنداری ریزه‌ها دارند توک می‌زنند. 

آب به‌پهلوی قایق شلیی کرد و پس نشست و کیوری به درازی آرشین ‏ که 
انگار از مس سرخ ريخته شده بود ناله‌وار‌یی کرد و بالا جست و با دم خمیده‌اش 
قطره‌های اب را دائه‌دانه به‌بدنه‌ی قسایق باشید. بانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج که رن 
خیس‌اش را با سر آستین‌اش خشک می‌کرد گفت: -حالا دیگر منتظرش باش. 

از میان شاخه‌های لخت زبان‌گنجشک غرق شده دو کیور باهم بالا جستند. 
یکی‌دیگر هم کمی کوچک‌تر از آن دوتا نزدیک ساحل بیرون پرید و خودش را 
جندبار با سماجت به اب کوبید. 


وی با بی‌صبری تاه حیس سیگارش ر مبی جو ید . افتاب بیز می کمی بال 
مه بو د, 

پانتهله‌ی پراکوفیه ویج باقي طعمه‌ها را که پاشید لب‌هایش را با دل‌خوری جمم 
۳ ی رابه‌نوی بی‌حرکت جوب قلاب دوسحت. 


گریگوری ته‌سیگارش را تف کرد و با خلق تتگ به‌پرواز شتابان‌اش چشم 
دوخت. ته دل به‌پدرش که صبح بهاین زودی بیدارش کر ده دا خواب شیرین سحری 
را به دل‌اشی کذاشید بود ید و بیراه می‌گفت. فد کای ناشتاً تو دهن‌اش بوی کز باقی 
گذاشته بود. درست موقعی که خم شد از رودخانه ٍ هت ان سای زو مس وی 
قلانه که یم ارشین از اب‌سرون برد ککای وروی آهبتد نام فده 

پیره‌مر د اشس اما با فان فتاه بو ان 

گرپگوری از جا جست جوب ماهی‌گیری را بالا کشید اما سرجوب حم شد و 
خم شد تا به‌شکل کمان درآمد و نوک‌اش به‌اب رسید. نیروی زیادی جوب سخت 
سرخه‌بید را مثل فنر پایین می‌کشید. پیره‌مرد که قایق را از کسنار ساحل به‌داخل 
تودخانه هل می وان تالا شیف ام کف هاگ تاد 

گریگوری همه‌ی زورش را جمع کرد که چوب را بالا بکشد و نتوانست. نخ 
کلفت ار تب با فلا یی بارخ شق ری موش تعادل اش زا از ذشت داق دوع 
نمانده بود پس بیفتد. پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج که موفق نمی‌شد طعمه را نوک قلاب تازه 





۱. هد واحد طولی معادل ۷۲ سانتیمتر, 


ِِِ " تن دنآرام سس یب 











حِ ۲ م7 
سوار خند زیر لب لندید: -بی‌پیر انار ورزا بودا 

گریگوری که از هیجان زیاد به ختده افتاده بود نج و قلاب دیگری به‌چوب بست 
و انداخت. هنوز وزنه‌ی سربی به کف ات بر سیده بود که حوب دوباره خم شد. 
گریگوری که به‌زحمت زیاد می‌کوشید ماهی را که برای رسیدن به‌تندی جریان اب 
فلا شی ربا کف توت ام ایلشن) یدانن شد: 

نخ با صفیر تیزی آب را می‌برید و ان را بشت سر خودش مثل پرده‌ی سبزرنگ 
اریبی از سطح رود بلند می‌کرد. پانته‌لی پراکوفیه‌ویج دسته‌ی تور کاسه‌یی را با 
انگشت‌های کت و کلفت‌اش حسییده بود: 

بت شلوا سر را دارم. 

کپور بزرگ زرد و سرخی امد رو. اب را کف‌الود کرد. کله‌ی بخ بت و پهن‌اش 
را پرگرداند و باز رفت زیر. 

-نگه‌اش‌دار گریشکا! 

-نگه‌اش... داشته...ام. 

2 نگذار بر ود زبر قایق. بیا! 

راکو یی بای که و کین را کیک شونون تحت قاس کیت ایا 
تأ پیره‌مرد هل تختیت تعخما ویو یا تون کاسا رن روز اخرش را زد و دوباره 
رفت زیر آب. 

رش را بگیر بالا ای وادازشن کل باد بجورد از تقلا می‌آفتد. 

گریگوری دوباره کیور خسته را بالا کشید و دوباره اوردش کنار قایق. پوزه‌ی 
کیور که دهن اش خمیازه‌وار باز مانده بود به بایین دیواره‌ی قادی کرفات و دست اخر. 
تنه اش که پیچ‌وتاب می‌خورد و پولک‌های طلایی و نارنجی‌اش برق می‌زد راست 
بی‌حر کت ماند. پانته‌له‌ی پرأکوفیه‌ویچ تور کاسه‌یی ر زیرش داد وغار رد: _بالاخره وا 


داد. 


نیم‌ساعت دیگر هم نشستند. جنگ کپور ارام گرفته بود. 


کتاب اون ۳۳ 





ره افتادنن کر تحوری قا تفر زا از ساسا هون کر 


بگوید اما پیره‌مرد زبان به کام کشیده بود و کورن‌های خوتور را که رو دامنه‌ی کوه 
پراکنده بود سیاحت می‌کرد تا بالاخره گره کیسه‌یی را که زیر پاش افتاده بود گرفت 
فشتد شین و نودن دز اه کی و در یو از قراری که پو پرده‌ام... انکار تو با 
این اکسینیا استاخوف ۸۵۱۵0۲ ۵داععل۸ ... 

گریگوری تا بناگوش سر جح شد و صورت‌اش را برگرداند. رو گردن 
افتاب‌سوخته‌اش از فشار یخه‌ی پیرهن خط سفیدی افتاد. پیره‌مرد با خشونت و تغیّر 
ادامه داد: مواظطب رفتارت پاش بسر. دفعه‌ی خی این‌جوری بات حرف نمی‌زنم!... 
استپان همسایه‌ی ما است. اصلاً به‌ات اجازه نمی‌دهم دور و ور عیال‌اش بپلکی. 
این‌جور کارها به‌معصیت می‌کشد. پیش‌پیش خبرت کرده باشم: اگر ببینم زیر شلاق 

۳ 

سیاه و کبودت می‌کنم ! می‌کشم‌ات! 

مشت پرگره‌اش را به‌هم فشرد و با چشم‌های ریز نیم‌بسته به‌پسرش که خون 
به‌صورت اورده بود نگاه کرد. 

گریگوری نگاه‌اش را راست به‌فاصله‌ی کبود وسط چشم‌های پدرش دوخت و 
با صدای خفه‌یی که انگار از ته رودخانه بالا هی امد کفت:م بهتان شتا 

-پبر صدات راا 

مردم خیلی چیزها می‌گویند. 


خفه ننه‌قحبه ! 


گریگوری رو پاروها خم شد. قایق خیز به‌خیز جلو می‌رفت و تکیت ترفن ارت 
کف کر ده رقص‌کنان پیج وتاب می‌حورد و می‌حوشید. دیگر هیچ‌کدام‌شان 7 
ری حیری نگفتند. به آن‌جا که رسیدند بدره دوباره گفت:- نگاه یادت نرودا 
اگر نه از همین امروز همه‌ی تفریح‌هات موقوف می‌شود. دیگر نمی‌گذارم قدم از خانه 
بگذاری بیرون. همین. 

گریگوری همان‌جور ساکت ماند. وقتی داشت قایق را به کربی می‌بست برسید: 
جتفا هی را بدهم دست زن‌ها؟ 

پیره‌مرد نرم‌تر شد. جواب داد: - ببر بفروش‌اش واسه خودت توتون بخر. 

گریگوری لب‌گزه کنان پشت سر بدره نآ پا نگاه‌اش پس 9 شق و رق او 


۴ ۰« دنآرام 


را سوراخ می‌کرد و تو دل‌اش می‌گفت: - کورخوانده‌ای! بخو هم که به‌پاهام بزنی شب 
می‌روم پی عیش‌ام. 

تو خانه ماهی را که مشتی ماسه به‌یولک‌هایش خشکیده بود به‌دقت شست و 
نرکه‌یی از گوش‌هاش گذراند. دم در به‌دوست قديمي هم‌سال‌اش میتکا کارشونوف 
و1۵ 16۵ ۲ برخورد که ول می‌گشت و با قلاب کمربندش که برجسته‌ کاری 
فلزی داشت ورمی‌رفت. چشم‌های گرد زردش با دریده گی از شکاف تنگ پلک‌هایش 
برق می‌زد. انگورک‌های گریه‌بی چشم‌هاش که عمودی بود بهنکاها هن حالت فار و 
زودگذری می‌داد. 

-با ان ماهی کجاء گریشا؟ 

صید امروز است. می‌برم به پول نزدیک‌اش کنم. 

خانه‌ی موخوف ٩00۲‏ 

اوهوم. 

میتکا ماهی را با نگاه سبک‌سنگین کرد: 

یازده فک ی شواک 

- نصفی هم بالاتر: با ترازو فتری کشیدهم‌اش. 

مرا هم با خودت ببر. چک و چانه زدن‌اش با من. 

حابرن بر و یه 

حق وحساب چی؟ 

کنار می‌آييم. جر و بحثِ الکی نداریم که. 

خیایان پر از جماعتی بود که از کلیسا برمی‌گشتند. برادران معروف به‌شامیل 
هگ " شانه به‌شانه خیابان گز می‌کردند. الکسهی 27 بی‌دست - که داداش 
بزرگ‌تره بود - وسط راه می‌رفت. یخه‌ی شق و رق فرنج‌اش گردن رگ‌و پی‌دارش را 
سیخ نگه داشته بود. ریش نوک‌تیز کم‌پشت وزوزی‌اش خودسرانه یک‌وری رفته بود و 
چشم چپاش به‌حال عصبی مزک می‌پراند. سال‌ها پیش تو میدان تیر تفنگ تو 
دست‌اش ترکیده بود و یک تکه از فولاد گلنگدن صورت‌اش را از ریخت آنداخته بود. 


۱. شاید تذکارش بیهوده نباشد که معنی واژه‌ی «کارشون» لاشخور است. 
. ۱۹ واحد وزنی معادل ۵ گرم. 
۲ ضمنا شامیل نام قهرمان استقلال قزاقستان (۱۷۹۵ تا ۱۸۷۱) نیز هست. 


کتات اون ۵ ۳۵ 


سم 


از ان به‌بعد پلک چپ‌اش وقت و بی‌وقت می‌برید. رد کبود زحم پس از شیار کردن 
سرتاسر لپ‌اش زیر کنف موهاش غیب می‌شد. دست چپ‌اش از ارنج قطع شده بود اما 
الکسه‌ی با تتها دست دیگرش چنان ماهرانه سیگار می‌پیچید که بیا و سیاحت کنن: 
که رورس ترشیت کی رسای ماش اتب وان مایا 
و ناوه‌اش می‌کرد توش توتون می‌ریخت و جلدی میان آنگشت‌ها غلت‌اش 
می‌داد. روت را بش کر دانلای بش او حاضرآماده میان لب‌هاش بود و حلاقه مزی 
ژنان ازت آتش می‌خو است. 

با وجود نقص دست‌اش بهترین مشت‌زن خوتور بود. نه این‌که مشت گت و 
گنده‌یی داشته باشد ها: از قضا مشت‌اش از یک هندوانه‌ی ابوجهل " هم فسقلی‌تر بود. 
از قرار معلوم یک‌بار سر شخم که بدقلقي ورزا از کوره درش برده بوده الکسه‌ی که 
شلاق دم دست‌اش نبوده چنان مشتی حواله‌ی حیوان کرده که همان‌جا رو شخم ولو 
شده خون از گوش‌هاش فواره زده و بعد هم با چه زور و زحمتی توانسته‌اند حیوان 
پینوا را از جا بلند کنند. 


دوتأ تاکز ی کرو مارتین و پراخور ۳۲207 هم - جز ء به حر ۶ کت رفته 
بو دند. همان‌جور بست‌قد و به کلفتی ندی درحت بلوط. با این تفاوت که آن دوتا هر 
کدام‌شان عوض یکی و نصفی دوتا ۲ 


گریگوری با شامیل‌ها خوش‌وبش کرد اما میتکا همان‌جور که راهاش را 
می‌رفت چنان رویش را از آن‌ها برگرداند که مهره‌های گردن‌اش صدا کرد: آلیوشا" تو 
مسابقات مشت‌زنی یکی از جشن‌ها عوض این‌که به‌جوانی میتکا رحم کتد دست‌اش را 
پرده بود عقب جنان حوال‌ی بوزه‌ی این مادرمر ده توا خن درجا دوتا دندان 
کرسی‌اش را رو یخ کبودی که زیر نعل‌های آهتی کفش‌ها خراش‌تراش شده بود تف 
9 

وقتی سینه به‌سینه شدند آلکسه‌ی با پتج شش‌تا مرک پشت سرهم گفت: - 
۱. قزاق‌ها نیز مثل پسیاری دیکر از مردم آن حوالی برای بیجیدن سیگار از کاغذ روزنامه استفاده می‌کنند. 
۲ 6قذنوه؟ يا حنظل. گیاهی است از تیره‌ی خیاریان با میوه‌یی کاملا په‌شکل و رنگ هندوانه اما بهحجم 
نارنج و طعمی سخت تلخ. نام عامیانه‌ی ایرانی اش هندوانه‌ی ابوجهل است. 


۳ 2۵ مخقف الکسه‌ی است. 


7۳ . تا دنآ رام 


بعر وش اشن: 

خریداری؟ 

به‌جند؟ 

یک جفت ورزا و زنات هم سرا 

آلکسه‌ی چشم‌ها را تتگ کرد و بنا کرد بازوی بریده‌اش را جمباندن: - هه‌هه‌هه. 
عجب لوده‌یی است بابا!...هاه‌هاه‌هاه‌هاه. خیلی لوده‌ای!... که زن‌ام هم سر... 
جل‌الخالق!... کره‌هایی را که برایم بس انداخته جی؟ آن‌ها را هم ورمی‌داری؟ 

گریگوری بوزخندزنان گفت: - خودت واسه تخم‌کشی نگه‌شان‌دار وگرنه نسل 
شامیل‌ها از دار دنیا ورمی‌افتد. 

مردم تو میدان نزدیک دیوار کلیسا جمع شده بودند. مباشر اموال کلیسا غازی را 
برده بود بالا سرش فریاد می‌زد: - پنجاه کوپک", مال حلال! بیش‌تر نبود؟ 

غازه آن با درکن تاب می‌داد و چشم‌های فیر وزه‌یی‌اش را با نفرت نی 


می‌کرد. 


آن نزدیک‌ها پیره‌مردکی با موهای فلفل‌نمکی و سینه‌ی پر از صلیب " و نشان با 
حرارت سرو دست تکان می‌داد. میتکا با نگاه‌اش او را نشان داد کفت: -بابا گریشاکا 
4 مان است هاء دارد خاطرات جنگ عثمانی‌اش را جاخان می‌کند. نرویم گوش 
بدهیم؟ 

تا معرکه‌اش تمام بشود کپوره باد کرده گندش عالم را برداشته. 

جه پهتر! وقتی باد کند می‌شود. به‌نقع مان اش وف 

سر میدان» پشت امبار اطقاییه که بشکه‌های آب و مال‌بندهای شکسته وسط اش 
روهم ريخته بود شیروانی خانه‌ی موخوف سبز می‌زد. گریگوری موقع عبور از جلو 
امبار تف غلیظی انداخت و دماغ‌اش را حسبید. پیره‌مردی که قلاب کمرپندش را لای 
دندان‌هاش گرفته بود و داشت دکمه‌های شلوارش را می‌انداخت از پشت بشکه‌ها آمد 
ببر ون. 

میتکا براند که: - بدجور بیخ گلوت را چسبیده بود؟ 

پیره‌مرد دکمه آخریه را یست قلاب کمر را از دهن‌اش گرفت و گفت: - فضول را 


۱ 0۷ واحد بول روسیه معادل یک صدم روبل. 
۳ منظور تسا صلیب آهن ات۸ مدال شحاعت در تکا 


مت نحص سس یه بح کتاب اون ۵ ۳۷ 





-باید دماغ‌ات را گرفت تپاند آن تو... بااریش‌ات... اره‌اره. مخصوصا ریش‌ات 
را ... جوری که زنات با یک هفته بشور و بمال هم نتواند پاک‌اش کند. 
پیره‌مرد از کوره در رفت گفت: - اول من سر تا پای تو را می‌تيانم ان توء بحه 


میتکا ایستاد و چشم‌های گربه‌یی‌اش را انگار که از آفتاب ناراحت است تنگ 


عالم را به گه کشیده. تازه به تریج قباش هم برخورده طلب‌کار هم شده! 
-د بزن به‌چاک گورت را گم کن دیگر مادرقحبه! چه مرض‌داری چسبیده‌ای در 
کون من ول‌ام نمی‌کنی؟ نکند هوس چشیدن مزه‌ی این کمربند به‌سرت زده؟ 


گریگوری لب‌خندزنان بهجلوخان خانه‌ی سوخوف رسید. تازمی‌اش زیر 
برگ‌های به‌هم پیچیده‌ی تاک وحشی پتهان بود. کف جلوخان را سایه‌ی تمبل 
لکه‌لکهیی بوشانده بو د. 

-هی. میتری 11 خانه زنده‌گی را باش! 

پا هس که درشان هم مطلا ست! (درٍ مهتایی جلوخان را وا کرد و پوفی 
9 به‌خنده که:) حق‌آاش بو د ان یاباهه را می‌فررستادیم سرش را این جا پشت که کل 

یکی از روی مهتابی داد زد: - کیه؟ 

اول گریگوری که معلوم بود دست‌وپایش را هم گم کرده رفت نو. دم کپوره 
کشیده می‌شد به تخته‌های ددی شا که اه 

سنا کج ها دار نله 

دختری نلبکی توت‌فرنگی به‌دست نشسته بود رو صندلی گهواره‌یی حصیری . 
گریگوری در سکوت تو بحر قلب سرخی رفت که توت‌فرنگی دور لب‌های گوشتا لود 
دختر ساخته بود. دخترک هم سرش را کج کرد رفت تو نخ تازه‌واردها. میتکا به‌داد 
کر کرش مت هی اف کرد کات 

خواستیم ببينیم ماهی می‌خرید؟ 

باشد. تا به‌صندلی گهواره‌یی داد, باهای لخت‌اش تق تق دم‌پایی‌های کر دور 


شده‌اش را کو انس آفتاب از بیرهن تال هی شین و حدود نامشخص ران‌های بر و 


۸ « دنآرام 


ساق‌های عریان دختر ه هاج و واج‌اش کرد. فقط پوست دور باشنه‌هاش بود که شیری 
می‌زد. میتکا آرنجی نالف کر یکوو ی کر و کوب تگاهی کر نشکا دامن ان را ین 


یه است: لا ندفب ما ان آشرم را ار ان عبت مشود دیک: 


اش ار هن دوللئه‌ی در رأهرو ك__ 2 بیرون و ارام رو صندلی‌اش 


- بیریدش تو مطیخ. 

گریگوری نوک پنجه وارد خانه شد. میتکا با پاهای دور از هم. با چشم‌های نیم 
بسته زل زد به‌خط سفیدی که موهای سر دختر را به‌دو نیم دایره‌ی طلایی قسمت 
می‌کر د. 

دحتر هم با چشم‌های شطتت بان تو نج آو بود. برسید: میا همین‌ورها اید؟ 
پله, مال همین‌جام. 

- فامیلی‌تان؟ 


کارشوئوف. 


و ت 
۷ 


ند 
جمع کرد. 

ماهیگیره کدام یکی‌تان‌اید؟ 

- رفیق‌ام گریگوری. 

ها هم مأهی ۱ 

تلف گر هوس کنم. 

با قلاب؟ 

با قلاب هم ی کیو نج خودمان به‌اش می‌گوييم برن‌قو کا 8۵ 
آهی‌گیری. 

_راستی؟ جدی!؟ می‌شود تر تیت‌اشن »را داد 

فقط باید صبح زود بلند شد. 


کتات اون 5 ۳۹ 


بلند می‌شوم, گیرم باید یکی بیدارم کند. 
بد کار تداراد کهترمی شوه فیدار بان کرد آما رای خر نان ؛ 
- پدرم چی؟ 

شتا لب‌شتلارتان کفت یوقت مکی است یال کسقز آمده‌ام دزد 
سگ‌ها را بیندازد به‌جان‌ام. 

-چرت است بابا!.. من تتهایی تو اتاق زاویه می‌خوابم. آن‌هم پنجره‌اش است. 

(یا انگشت نشان‌اش داد.) اگر پی‌ام آمدید بزنید به‌شيشه بیدار می‌شوم. 

از اش اه وهای اهایی.ی ابته طتا سا فا فا کر رم نوک 
صدا کلفته دو رگه‌هه مال زنکه‌ی اشیز. 


میتکا که به‌نقره کاری مات کمربتدش ور می‌رفت ساکت ماند. 

دخترک لب‌خندش را قورت داد پرسید: -زن هم دارید؟ 

چه‌طور مگر؟ 

- نخیر» عزب‌ام. 

تا بناگوش قرمز شد اما دختر که لب‌خندزنان با شاخه‌ی توت‌فرنگی گلخانه‌یی 
بازی‌بازی کر پرسید: - ببینم میتی 1۷112 دخترها شما را دوست هم دارند؟ 

بعضی‌شان اره بعضی‌شان نه. 

اراتتی وه ببینم... علت‌اش جیه که چشم‌هاتان مثل مال گر به ات 2 

میتکا که یک‌ضرپ دست و پارا گم کرد پرسیدن گر... گربه؟ 

اره. درست عین چشم گربه است. 

- من بی‌تقصیرم والله, گمان‌ام خیر ندیده کار نته‌هه است... 

-میتیاء جرا زن‌تان نمی‌دهند؟ 

میتکا از ان حالت دست‌وپا گم‌کرده گی موقت درآمد. حس کرد دختره دست‌اش 
انداخته و چشم‌های زردش برقی زد. گفت:-زن من حالا حالاها تو قنداق است. 
که از کوجه می‌امد پیجید تو جلوخان. لب‌خند تمسخر کوتاه و فروخورده‌ی دختر 
میتکا را معل. که نه مس جرانت: هیک کت:و کندهی: خی سخیضی ارات اسر کی 
پلاتونویچ موخوف 1 ۳1۵۱000۷0 56720 که پوتین‌های برقی گل‌وگشادش را لخ 
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می‌کشید با اهن‌وتلپ از جلو میتکا که خودش را پس کشیده ت کت و بی‌این‌که 
۳ برگرداند پرسید: -با من کار داشتید! 
ب فه ناما ماهین آورده‌انن: 


کریکوزی دست خالی فک رو مهتأبی. 


وقتی گریگوری بعد از خروس خوان اول از جمع شبائه‌ی دوستان‌اش برگشت 
دهلیز خانه بوی رازک یلاسیده و بوی ادویه‌مانند سرخس ی هه دا وه 

نوک‌پتجه رفت به‌اتاق لباس اش را کتد شلوار نواردوز پُلوخوری‌اش را با دقت 
آویزان کرد صلیب کشید و رفت توی جا. الت‌های متقاطع پنجره نور طلایی و کرخت 
ماه را کف اتاق لقمه‌لقمه می‌کرد. تو سه كنجي صدر اتاق بر تو خفیف شمایل‌های بدل 
نقره‌یی از زیر روکش چشمه‌دوزی به‌چشم می‌خورد و از روی تاقجه‌ی بالای 
تخت خواب وزوز کش‌دار و سراسیمه‌ی مگس‌های پدخواب شده به گوش می‌رسید. 
تازه جشم‌اش گرم شده بود که ونگ‌ونگ بچه‌ی برادرش از تو آشیزخانه بلند شد. 
گهواره مثل چرخ روغن توس فا کار به‌صدا در امد. داریا با صدای خواب آلود 
لندید: «هیس س! بخواب, بجه کافر! نه خواب سرش می‌شود نه استراحت.»-و آاهسته 
بنا کرد به‌خواندن: 


کولودا دودا 160۱002-8 ۱ 


و کات قطر اول معابی ندارد و تنها به قصد قافیه پردازی آمده. اما صورت غیرمنظوم لالایی که حالت گفت 
و گویی را دارد تا انتها چنین است: 

کحا بودی. کولودا دودا؟ 

اه یادن اسب دا رده بو دنل م۰ 

یلا از حانات دورا به‌مرد چه دادندت؟ 

اسب کهری با زین طلا. 

۳ کرت چه شد؟ 


سرشت دروازه است. 


کتات اون ۴۱ 











ست بر ده بودنام 
پاییدن اسباء 


‌ یج دس دادن 


سب به‌اسب کهر 
با رین طلا 


گریگوری که داشت با ژبغ‌ژیغ گهواره چرت می‌زد فکر کرد: «فردا پترو می‌رود 

ار دو. داشکا 2و2 ۱ هم که. بحه رو دست‌آاش تف ی ناجار باید کار درو ر بی‌آن‌ها 
پیش برد.»-سرش را تو متکا که داغ شده بود فرو برد اما لالایی داریا با سماجت تو 
گوش‌اش می‌چپید: 

- کهرت کوش پس؟ 

مت بشت درواره‌س. 

۹ درواره‌ی ی ؟ 
سل بردش)» هبپحی۱ 


شیهه‌ی ناکاری از جا پراندش. اسب خدمتی پترو را از صداش شتاخت. با 


سکدام درو ازه؟ 

سهیچ» آن رامیل از جا کند و با خود برد! 

مس ,دش عازها کحا هت( ٩‏ 

ب‌بي ها چه شد٩‏ 

س آن‌ها را دختران جبدند. 

سدخترها چه شد ند؟٩‏ 

- در خاه‌ی شو هران‌شان اند. 

ب‌شو هرها کو؟ 

س شوشکه به‌دست مشغول کشتار یکد یگ ند۱ 
۱ کوتاه شده‌ی عطوفت آمیز «داریا» است. 
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هشن غارا کعان؟ 
شم 6 سزاران. 
یبا ی ۱ 
مر دخترا جندن. 
سر دخترا کسان * 
سس و ده شو وران. 
شوورا کوشن ؟ 
جت مق هکس( 
به کوچه راند. نخ مریمی" که تو هوا آویزان بود صورت‌اش را غلغلک داد خواب را از 


سرش پراند. 


جاده‌ی مواج مهتاب که هرگز مسافری ازش نمی‌گذرد یک‌بری از دن 
می‌گذشت. روی رودخانه مه بود و بالاتر از آن. ارژن ستاره‌ها. اسب با احتیاط پشت 
سرگریگوری قدم پرمی‌داشت. زمین رو به اب شیب بدی داشت. اردک‌ها آن‌دست 
رودخانه را به‌سرشان بر داشته بودند. انشیله ماهی‌بی که نزدیی ساحل به‌جان 
ریزه‌ماهی‌ها افتاده یود با صدای خفه‌یی تو لای و لجن دور خودش چرخک می‌زد و 
به اب دم می‌کویید. 


گزیگوزی مت درازی لب آب ایتاد: فتن ساحل بشوی کنتد کنیکرده کین 
می‌داد. قطره‌های آب از لوچه‌ی اسب سرازیر بود. گریگوری ته دل خلاء شیرینی 
احساس کرد. برگشتنا خوش و بی‌خیال مشرق و کبودي هوای گرگ و میش را که کم‌کم 
وی وا یی تا هیا رکه 

دم ان ی همست وق در امن 

- تویی گریشکا؟ 

- می‌خواستی کی باشد؟ 


۱ نج مریم رشته‌ی بسیار سبک تاری را گویند که عنکبوت‌های کوچک در حال تنیدن آن و را به‌آن 
آو بزند و برای فر ود امدن از جای بل مورد استفاده قرار می‌دهند. [ کتاب کر جه: محلدات میم» دیل مریم.] 


کتاب اون »۵ ۴۳۲ 








_اسبات را بردی بات 

به! کر اه کقت : -بلد. 

مادر که بالاتته‌اش را عقب داده پیش‌بندش را پر از تپاله کرده تا اجاق را روشن 
کند پاهای برهنه و شل‌وول پیره‌زالی‌اش را به‌زمین می‌کشد. می‌رود و می‌گوید:- 
بی‌زحمت کاش یک توک با می‌رفتی استاخوف‌ها را صدا می‌زدی: قرار است استیان 
آن‌ها هم با پترو ما حرکت کند. 


سردي هوا انگار فتر کشیده‌ی مرتعشی در جان گریگرری کار می‌گذارد. موهای 
تن‌اش سیخ می‌شود. به‌دو از سه‌تا پل‌ی پر سروصدای کوزن استاخوف‌ها می‌رود بالا. 
در جفت نیست. استیان و اکسینیا کف اشیزخانه رو تخته یوستی مست خواب‌اند. 
صورت زن زير بازوی شوهر. گریگوری پیرهن پس‌رفته تا بالای زانو و پاهای سفید 
هی ها 2( کسشنا را کار بی‌سد و بند عفاف و شرم از هم گشوده مانده تو 
نیمه تأریکی می‌بیند. جشم می‌چراند و خشک شدن دهان و باد کردن سرش رآ هم‌راه 
طنین چدني زنگی که در آن می‌پیچد حس می‌کند. مثل دزدها زیرچشمی نگاهی 
می‌اندازد تا صدای چند رگه‌یی که به گوش خودش هم تا تا اس داد روکد 
اهای) کسن :اه پیت ویو بر یا! 

اش ایا تالتقن خوات اوتوی با رش ی خه ری و سین اه( کسید او 
پیش از هر چیز به‌شتاب خودش را وامی‌رسد: بازوی عریان‌اش رو ساق‌ها می‌لغزد و 
پیرهن را به‌یک حرکت پایین می‌کشد. تري کوچولوی آبی که تو خوابز دهن‌اش راه 
کشیده, رو بالش جا مانده. سنگین است خواب دم صبح زن‌ها. 

0 می‌گوید:- من‌ام. مادرم فرستاد بیدارتان کنم. 

همین الان. کورن ما جای جمبیدن ندارد. از دست کک‌ها رو زمین 
می‌خوابيم... پاشو دیگر استیان. شنیدی؟ 

گریگوری می‌بیند زن در زحمت است. و به‌رفتن عجله نشان می‌دهد. 


0 ره ۱ ۱ ۲ ۳ 
قزاق‌هایی که از خوتور روانه‌ی «اردوی ماه مه» بودند سی‌تایی می‌شدند . 


۱. قزاق‌های «ذخیره‌ی اول» قشون‌تزاری - یعنی افراد ۲۵ تا ۲٩‏ ساله که دوره‌ی سربازی‌شان را طی کرده 
بودند موف بودند هر سال برای گذراندن یک دوره‌ی سه هفته گی تمرینات خود را به‌اردوگاه‌های ویزدیبی 
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محل تجمع‌شان ن بازاژمیدان بود. نزدیی سا هفت» جخ ارابه‌های جادربرزنتی و 
قراوة ق‌های سوار و پیاده‌یی که پیرهن کتانی بهاره تن‌شا ۱ 


به‌طرف میدان می‌رفتند. 


بترو رو بله‌های جلوخان سامانه تسمه‌ی باره‌ی افساری را با عجله می‌دوخت. 


بانته‌لدی پراکوفیه‌ویج م دور اسب پسرش چرخک می‌زد جو لاو را مان نی ی کر 
و هر از گاهی داد می‌زد:- دونیاشکا! بر شدای دوباره تنورها را دوختی؟ بیه خوک‌ها 
را نمک زدی! 

دونیاشکا که صورت‌اش گل انداخته موخ شم تخل اه ات نو صیاط هه ووز 
حیاط میاه ن مطبخ و امپاری می‌رفت و می‌آمد و لب‌خندزنان دننیسه بان میداد و 


کقت کب سرتان به کار خودتان # کات ما بدر . , حودم باروبتدیل داداشم را جنان 
می‌بندم که تا خود جر کاسک هم نگوید اخ سرم! 


پترو که نخ پرک را با آب دهن تر می‌کرد با سر به‌اسب اشاره کرد و پرسید:- 
تمام نکرد علیق‌اش را؟ 
ی ۷ ی 


جسبیده باشد. و و تن 


پشت حیوان را کر ده و ای 
سیر که شد اب‌اش هم بدهید باباجان. 


گنها می‌بر دش لب دن ... هی, گریگوری. پیا اسب ر پیر)؛ 


استتت لاه در متا ادن که حال شین وسط شا ان خاشت 
2۳ و یس ی اس 


بازی‌گوشانه راه افتاد. گریگوری از دروازه بردش بیرون با دست چپ گرده‌اش را 
وازش کرد جست به‌پشت اش با پورتمه‌ی بلندی از جا کتدش. به‌شیب که رسید 


اس نکه‌اش دارد اما حیوان سر یبد نیت درفت :و مق ناد از تیه ۳ نسل. 


زد مر ۱ [ 
کر یگوری که تنه‌اش زا عفتداده تقریبا رو اسب لخت تاق‌باز شده بود به‌دیدن ژزن 


.مرفی کنند. افراد سی‌ساله ه‌بالا ذخیره‌های دوم به‌بعد را تشکیل می‌دادند که در شرایط جنگی و بسیج عمومی 
| .سار می‌شدند. 


کتاب اون هت ۴۲۵ 








انداحنت و از ناجاری زد به اب. 


زن؛ اکتتها بود که با انگر از سرآزیری پایین می‌رفت و از همان دور جیغ و 
ویغ‌اش بلتد شد که:- وامانده‌ی هار! خدایی شد که زیر دست‌ویای صاحبمرده‌ات 
نرفتم... صبر کن: اگر به‌بابات نگفتم چه‌جور بی‌کله سواری می‌کتی! 

خوبه خوبه همسایه. بدوبیراه بارم نکن. داری شوهرت را می‌فرستی اردو, 
ممکن است در نبودش گراته‌یی تو کارت بیفتد به‌دردت بخورم ها 

-واه واه واه, نصیب گرگ بیابان نشود! به‌جه دردم بخوری مثلا؟ 

گریگوری به‌خنده گفت: درو که شروع شد خودت به آزو التماس می‌افتی. کار 
عالم را جه دیده‌ای! 

اکسینیا رفت رو کریی و سطلی را که نوک چانجو آویزان بود با مهارت تمام از 
و بر کرده:دامن‌اشن را کنه.بساد:داشت ببالا مسی‌زد لای ژانوها گرفت و نگاهی 
به‌گریگوری انداخت. 

دک وخ به خنده گقت:- خب, پس استیانات دارد می‌رود... 

-به‌تو چه؟ 

ب عجب آدمی است ها! ازت چیز هم نمی‌شود پرسید؟ 

-بله: دارد می‌رود... منظور؟ 

ان‌رقت تو هم می‌شوی ژالمرکا. ها؟ 

خب پشوم ۱( 


ای ان وم ار که انس تدای قلتر دکراب فان 
قروچه جوید و چشم به‌ساحل مقابل. سم‌اش را کوپید به اب. اکسینیا آن یکی سطل‌اش 
را هم پر کرد چانجو را به‌شانه گذاشت و با مختصر لنگری بنا کرد بالا رفتن. گریگوری 
هم اسب را هی کرد دمبال‌اش . باد دامن اکسینیا را لت می‌زد و حلقه‌های کوچک مو 
را رو گردن افتاب‌سوزش پریشان می‌کرد. لچک ابریشم‌دوزی‌اش رو کلاف بزرگ 
موهاش شعله می‌کشید. پیرهن گل‌بهی‌اش که لبه‌اش را زده بود زیر دأمن. بی‌این‌که 
جین بردارد بشت راست و شانه‌های پرش را قالب می‌گرفت. تنه را که برای بالارفتن 
از شیب به‌جلو خم کرد گودي پشت‌اش از زیر پیرهن نمایان شد. گریگوری که 
رنگ‌برگشته گی قهوه‌یی زير بغل را دید می‌زد تک‌تک حرکات‌اش را هم زیر نظر 


۱ ها دني آر ۵ دس یت دس تب سیم 





داشت. دل‌اش رفت که باز هم باش حرف بزند. 

لابق دل اب براتتر فوزتور کت دهم می قوف فی کرت افن: خیش ! 

- معلوم است! تو هم زن بگیر... (به نقس‌نفس افتاده بود و بریده‌بریده حرف 
می‌زد:) ی آن وقت می‌فهمی دل آدم واسه جان‌جان‌اش #« می‌شود پا نه. 

گریگوری هی کرد تا باهم پهلوبه پهلو شدند. و چشم تو چشم‌اش دوخت:- 
بعضی زن‌ها هم وقتی شوهرشان می‌رود سفر تو دل‌شان قند آب می‌شود. مثلاً همین 
داریای ما: بی‌شرف هر وقت پترو نباشد یک‌برده گوشت ین آوزد: 

اکسینیا نقس‌نفس می‌زد و پره‌های دماغ‌اش می‌لرزید. دستی به‌موهاش کشید و 
گنت:- شوهر زالو نیست اما خون زن را می‌مکد... ببینم: شيريتی عروسي تو را کی 
می‌خوریم؟ 

نمی‌دانم پابام جه خیالاتی دارد. شاید هم بعد از خدمت ... 

- هنوز جوانی... از من بشنو فکر زن گرفتن نباش. 

-واسه جی؟ 

بت کر به دل نمی‌زند. 

زیرجشمی به‌اش نگاهی انداخت و بی‌این‌که لب از لب وا کند نیمچه تبسمی کرد 
و گریگوری تازه به‌حرص سیری‌ناپذیر و بی‌شرم لب‌های گوشتالود او پی برد. 
همان‌جور که انگشت‌ها را لابه‌لای یال اسب فرو می‌برد گفت: - تو خط زن گرفتن 
نیستم. بالاخره یکی بیدا می‌شود که همین‌جوری دوست‌ام بدارد. 

-کسی را هم زیر سر کرده‌ای؟ 

زیر سر کردن می‌خواهد جه کار؟ خودت همین الان داری استیان را راهی 
و 

نها تیال ترا راهم واکی ؟ 

- جیزم می‌کنی! 

قی قارسن ی کشت تا بر کی 

۱ 

و 

_بیا و ما یکی را نترسان! 

نمی ترسانم. بهتر است بروی دمبال دخترها که برایت دست‌مال بدوزند. 
بشمات دمبال من نباشد. 


کتاب اد ها ۴۷ 


وشن متتصیواعت کیال کل بکن آفای: 
یا سل: 


سم 


با لب‌خند اشتی‌جویانه‌یی از باراهه بیرون زد که از او فاصله بگیرد اما 
گریگوری با اسب راه‌اش را بست. 

-بگذار بروم گریشکا. 

نمی‌گذارم. 

-باید بروم شوهرم را راه بیندازم. 

گریگوری لب‌خندزنان اسب را هی می‌کرد و آکسینیا را به‌دیوار‌ی شیب 
می‌چسباند. 

-بگذار بروم تستاس.این‌جا پرادم است اگر ما را ببینندجی‌فکر می‌کنند آخر) 

نگاه ترسانی به‌دور و اطراف انداخت اخم‌ها را به‌هم کشید و بی‌این‌که پشت 


سرش را نگاهی بکتد را‌اش را گرفت و رفت. 
1 


پترو رو جلوخان با خانواده مشغول خداحافظی بود. گریگوری اسب را زین 
کرد. پترو شوشکه به‌دست با عجله از پله‌ها سرازیر شد و افسار را از گریگوری گرفت. 
اسب که بوی راه شنیده بود بی‌تابانه سم می‌کوبید و کف به‌دهان دهنه را می‌جوید. پترو 
یک با تو رکاب و یک دست به‌قاج زین به‌پدرش گفت:- ورزاها را با کار از پا در 
نیاری ها. سر پاییزی می‌فروشیم‌شان: باید واسه گریگوری یک اسب خدمت جور 
کنیم. یکی‌هم. نکند علف‌های استپ را بفروشی: خودت که می‌دانی علفزار آن‌قدر 
علوفه نمی‌دهد که کوره بگوید شفا. 

پیره‌مرد صلیبکشان گفت: ‏ خیرپیش! دست خدا به‌همراه‌ات! 

پترو با حرکت معمول همیشه‌گی‌اش تنه‌ی خپل‌اش را انداخت روی زیین و 
چین‌های پشت پیرهن‌اش را زیر کمربند صاف کرد. اسب راه افتاد طرف دروازه و 
قبطه‌ی:شوشکه که زیر آفتاب» متصتر رقم ود به آهنگ قدم‌های اسب بتا کرد بالا 
بایین جستن. داریا بجه به‌بعل جند قدمی دمبال‌اش رفت. مادر که وسط حیاط ایستاده 
بود چشم‌هایش را با سر استین‌اش پاک کرد و دماغ‌اش را که سرخ شده بود با گوشه‌ی 

دونیاشکا تیز و بز دوید سمت دروازه که: داداشی, پیراشکی‌ها! بیراشکی‌های 


۳۸ " دنآرام سب 








سیب زمینی یادت رفت! 

کریکوز از کوره فز رف داد رز قتی مر کات اس اعمق این سور ختات را 
می‌اندازی به‌سرت؟ 

دونیاشکا که به‌جارجوب دروازه تکیه داده بود مایوسانه می‌نالید که: «اخرش 
پیراشکی‌ها جاماند...» اشک از گونه‌های داغ و چرک‌اش سرازیر شد چکید رو 
بلوزش. 

داریا از زير سایبان دست‌ها سفيدي پیرهن شوهره را که پشت پرده‌ی غبار دور 
می‌شد دمبال می‌کرد... پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج یکی از پایه‌های پوسیده‌ی دروازه را 
تکان‌تکان داد و رو کرد به گریگوری که:-اين را عوض کن یک دستک هم یکوب پای 
آن یکی. (و پس از لحظه‌یی. جوری‌که انگار دارد خبر تازه‌یی را اعلام می‌کند دمبال 
شرف‌افن کفته) شرفت 


گریگوری از پشت پرچین تو نخ استپان بود که او هم اماده‌ی حرکت می‌شد: 

اکتییتا که دامن پشمی سبزی پوشیده بود اسب‌اش را آورد. استپان لب‌خندزنان 
به‌اش چیزی گفت. بی‌هیج عجله‌یی زن‌اش را سرورمابانه بوسید و دست‌اش را مدت 
درازی از شانه‌اش برنداشت: دست سوخته از افتاب و بر بیته از کاری که رو سقیدی 
بلوز اکسینیا جلوه‌ی زغال را داشت. پشت استپان به‌این طرف بود و گریگوری گردن 
سیر تازه اصلاح ده و شانه‌های بهن کمی افتاده و۰ وقتی به‌ طرف زن‌اش حم می سد 
نوک تابیده‌ی سبیل بورش را از درزهای پرچین می‌دید. 
در رکاب: حودش ر بالا می‌کشید به‌سمت او خم شد و با قدم‌های تند از دروازه بیرون 
زد. استیان انگار به‌زین میخ‌پرج شده بود. اکسینیا که رکاب را چسبیده بود کنار اسب 
می‌دوید و مثل سگی که به‌صاحب‌اش نگاه کند شیدا و پرتمنا چشم از چشم استیان 
برنمی‌داشت. با همین وصع از کنار خانه‌ی همسایه گذشتند و در ورتم حاده نایدید 
شدند. 


گریگوری با نگاهی طولانی بی‌این‌که مزه به‌هم بزند آن‌ها را دمبال کرد. 


کتاب اون »5 ۲۹ 








ی ی ی ی ابر تیره‌یی بالای خو تور ایستاده بسود. دن 
جوشی شده از باد, کناره‌هایش را به‌لطمه‌ی بی‌وقفه‌ی امواج تک‌تیز رو 
تا اه ا ها تداتکن ات ها خشکی می‌سوخت و زمین با ضربه‌های 
علتان رعد به‌خود می‌تپید. لاشخوری با بال‌های گشوده‌ی بی‌تکان زیر ابر سیاء جح 
می‌زد و کلاغ‌ها قارقارکنان سر به‌دمبال‌اش گذاشته بودند. ابر سیاه دممسرد از سمت 
مغرب تو کشاله‌ی دن پیش می‌رفت. آن‌ور لش‌زار" آسمان عبوس و رعب‌انگیز شد. 
استپ خف کرد و خاموش گوش به‌زنگ ماند. تقوتوق خشک تخته کردن رو دری 
پنجره‌ها خوتور را برداشت. پیره‌زن‌ها که به‌شتاب از نماز عشا برمی‌گشتند صلیب 
می‌کشیدند. ستونی از غبار خاکی‌رنگ از بازازمیدان تتوره کشید و زمین کلافه از 
گرمای بپهاری اولین دانه‌های پذر باران را دشت کرد. 


دونیاشکا که یافه‌های مویش این‌ور و آن‌ور می‌جست مثل برق از حیاط 
۱۳| مرع‌دانی ر به‌هم کوپید و ستاو نا بینی برق کشورده هبل ایس 
به‌مانع برخورده وسط حیاط مال‌خانه ایستاد. بچه‌ها تو گذر قيامت به‌یا کرده بودند. 
میشکا 1۷652 پسر هشت ساله‌ی همسایه که کاسکت گشاد بدره تا روی جشم‌هاش 
پایین آمده دور سرسن جرج می‌خورد یک‌لنگی چمبک زده بود چرخ چرخ عباسی 
مک ویک وس ان 


آبارون دارون به باره 
به کوه و دشت می‌باره 
بارون شور و بارون شر 
بارون شرشر و قرقر) 


۱ در متن واژه‌یی محلی به کار رفته که معنایش علفزار باتلاقی حاشیه‌ی رود است و مترادف‌اش را د 
روستاهای رودبار قصران و گیلان ۱ 

۲. بر وزن مفتعلن فعولن: «باران, باران. در حال باریدن است. + به کوه و دشت می‌بارد. > باران شور و شر 
است. » باران شرشر و قرقر است. + باران آمان نمی‌دهد. سر پناه‌مان نمی‌دهد. م به عيسادعاکنيم م و به 
انبیا و اولیا.» 


» دنآرام 











بارون امون نمیده 
سر بنامون نمیده 
دعا کنیم عبسارو 
ی 


دونیاشکاء حسرت به‌دل, از باهای ترک‌ترک خورده‌ی میشکا که لحوجانه 
بزمین کوبیده می‌شد چشم برئمی‌داشت. او هم دل‌اش پر می‌کشید که زیر باران بر قصد 
و برای پرپشت و فرفری شدن موهاش سرش را زير باران نگه دارد. دل‌اش غنج می‌زد 
که مثل ان یکی همبازی میشکاء با وجود خطر افتادن رو بته‌های خار. سرش را تو 
تعای و خل کتار تهاده بهنارد زمین ناها را هرا کند اما مادرش داشت از تخرهتگاه 
ی کی و شاقن ان عبط شتا آهی کشتا و طردیی رازیتاعت ازواعت سیر 
هی ی هر کر اف در درست بالای بام خانه ترکید و 
غرش غلتان‌اش تا آن‌دست دن رفت. گریشکا که عرق‌چکان تو دهلیز خانه تور در هم 
پیجیده‌ی ماهی‌گیری را به کومک پدره از پستو بیرون می‌کشيد دونیاشکا را که دید 


سر ش داد زد:- بح قند و جوال‌دوز... بحمب دخترا 


چراغ مطبخ را روشن کردند. داریا هم نشست به تعمیر تور. مادر پیرکه گهواره‌ی 
پچه را می‌جمباند غرغرکتان گفت:- پیری! تو هم هر دفعه یک چیز نو به‌نو از خودت 
درمیاری ها. الان وقت خواب است. نقت روزبه‌روز گرآن‌تر می‌شود و تو انگار عین 
تال بت یس وقت شب هم موقع ماهی‌گیری است که بی‌خودی نت چراع 
را حرام می‌کتی! این دیگر جه بلایی است که به‌جان‌تان افتاده؟ می‌خواهید دستی‌دستی 
خودتان را به‌غرق بدهید؟ غضب خدا را تو حیاط ببینید!... وای! چه برقی زد. خدا! یا 


عیسام مسیح! یا ملکه‌ی اسمان‌ها! 


مطبخ یک لحظه ب‌رنگ آبی کورکننده‌یی درآمد و سکوت!... دیگر جز باران که 
به پنجره‌ها خنج می‌کشید نفس از احدی درنیامد. بعد رعدی با غرش کرکننده از راه 
رسید: دونیاشکا با تج کوتاهی چپید زیر تور داریا دست‌وپا گم کرده رو به‌درها و 
شعره‌ها اس کشداری یر هرن یگ تخو دهانه‌سا ده کریاه که نا کیان غقق ان کفیده برد 
توت وا نا سای اه که ای تراسا کاس راختفا ۱۵98 


۱. کوتاه شد‌ی دونیاشکا است. 


کاب اون ۵ ۵۱ 








بیرون‌اش کن این لعنتی را؟ ... یا ملکه‌ی اسمان‌ها. گناه‌های من روسیاه را پیامرزا... 


گریگوری چنان تو دل‌اش از خنده ریسه رفت که لب تور از دست‌اش ول شد. 

پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج نعره‌اش بلند شد که:- چه خبره شلوغاش کرده‌اید؟ خفه 
شوید؛ یا الله زن‌هاء پبافید! چند روز است به‌تان گنته‌ام یک نگاهی به‌این صاحب‌مرده 
بکنیک و شتما هر انداخته آیتشن نشت کوش ؟ 

پیره‌زن زیر لبی لندید :- حالا چه وقت ماهی‌گیری است آخر؟ 

تو که عقلات را دراز هم بکنی به‌این چیزها قد نمی‌دهد همان بهتر نیست که 
خم بشوی در سورأخ بی‌مصرف‌ات را یگذاری؟... داریم می‌رویم دم زبانه‌ی خشکی 
اشپل‌ماهی بگیریم. آن‌ها از کولاک می‌ترسند آخر. همین حالاش هم اگر آب گل شده 
باشد حتماً جمم شدهاند دم زبانه. دورت بگردم دختر» یی تا رت ون امس 
سیلاب راه افتاده سمت رودخانه پا نه... 

دونیاشکا خواه‌ناخواه یک‌وری راه افتاد طرف در. 

پیره‌زن طاقت نیاورد زیان به‌دهن بگیرد و دوباره درآمد که خب. حالا کی 
باید بزند به آب؟ داریا که هیچ» چون با بچه شیری‌اش گاس سینه‌اش چایمان کند کار 
دست‌مان بدهد. 

-خودم و گریشکا. واسه آن یکی تور هم می‌فرستیم بی ا کیت ویک کیک از 
زن‌ها. 

دونیاشکا نفس‌زنان برگشت و با خودش بوی خاک باران‌خورده آورد. حتا از 
مژه‌هاش هم آب می‌چکید. 

سیلاب راه افتاده که بیا و تماشا کن! 

- تو هم می‌آیی باهم بزنیم ب آب؟ 

-دیهر کی می‌اید؟ 

زن‌ها را خبر می‌کنيم. 

بِ« ۱ 

-ببین پس: یک یاپونجی بینداز سرت بپر پیش اکسینیا. اگر گفت می‌آید. به‌اش 
بگو مالاشکا فرالوف 1۳۲4/07 16۵18962 را هم با خودش بیاورد. 
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گریگوری با خنده گفت:- عوض‌اش این یکی یخ نمی‌کند. قد یک خوک پروار 
بیه دارد. 

او هک ی ها عردت رقم ی اسهم را 
نی و توت ره ها سا نز 

-حق با ضعیفه است گریشکا بدو یونجه‌ی خشک بیار. 


دونیاشکا زن‌ها را اورد. اکسینیا بلوز کهنه‌یی انداخته بود تن‌اش ریسمانی بسته 
بود کمرش و دامن کبودی پوشیده بود که کوتاه‌تر و ترکه‌یی‌تر جلوه‌اش می‌داد. 
همان‌جور که با داریا به‌هم لب‌خند می‌زدند سربندش را برداشت توبی موهاش را 
محکم‌تر کرد و همان‌جور که دوباره از را می‌بست سرش را با حرکت تندی عقب برد 
و گریگوری را با نگاه سردی ورانداز کرد. 


مالاشکا خیکی که داشت تو درگاهی بند جوراب‌هایش را می‌بست با صدای دو 
رگه‌اش گفت: 

کیسه‌ها را بر داشته‌اید؟... خداجان, جه ماهی‌بی بگیریم) 

آمدند تو حیاط. باران زمین وارفته را بی‌امان به‌شلاق بسته بود تو چاله‌ها کف 


می‌کرد و جوبه‌جو به‌طرف دن می‌دوید. 


۲ گریگوری جلوجلو می‌رفت. جان‌اش از چنان شادی بی‌علتی سرشار بود که 
مگو. 

باه رای 

عجب ظلماتی! 

مالاشکا کفت: وا بچسب به‌من که باهم بو کلها کیرد کتت توا با 
خنده‌ی دورگه‌اش غش‌و ریسه رفت. 

-نگاه کن گریگوری این همان کرپی مایدان‌نیکوف 0۵040:1607 ها نیست؟ 

خود خودش است. ۱ 

پانته‌له‌ی پراکوفیه ویج که سعی می‌کرد صدایش از زوزه‌ی باد که شق‌کش 


۱. مخقف ملاطفت آمیز گریگوری است. 


کت لب او ل ۰ ۵۲ 





می‌وزید بلندتر باشد هوار کشید: بیایید این‌ور... از همین‌جا... شروع می‌کنیم... 
مالاشکا خرخرکنان گفت:- عموجان, نمی‌شنويم. 
- تور را بینداز به‌امید خدا... من هم از جای گودتر...گفتم: از جای گودتر... 
مالاشکا! نسناس کر! کجا داری می‌کشی؟ داری می‌اندازی‌اش تو گودی... گریشکا! به 
اکسینیا یگو از کتاره پکشد. 


دن نگو یک‌بارجه نالش و غرشضش یکوا پاد برده‌ی اریب باران را جرو واجر 
رت ین 

گریگوری که کف رودخانه را با پا می‌شکد تا کمر به اب زده. سرمای چسبناکی 
تا سینه‌اش بالا می‌خزد و کمندوار دور قلب‌اش خفت می‌افتد. موج صورت‌اش را و 
چشم‌هایش را که این‌جور سخت بسته. گرفته به‌یاد شلاق. تور که مثل بادکنک شکم 
داده بود بایین کشیده شد. پاهای گریگوری با جوراب پشمی رو ماسه‌های کف 
رودخانه می‌شرد و لب تور از دست‌اش در ۳ و باز شم کودترره یک 
گودال و. لغزیدن... آب به‌قوت می‌کشدش. فرو می‌رود. همه‌ی زورش را نتوین می‌کند 
تو بازوی راست‌اش و شنا می‌کند طرف ساحل. امروز از آن عمق سیاه پر جمب و 
جوش وحشت بی‌سابقه‌یی به‌هم رسانده. پایش را با خوش‌حالی رو کف ناپایدار 
رودخانه حس می‌کند. ماهی‌یی خودش را به‌زانویش می‌زند. 

صدای پدرش از جایی تو تاریکی چسبنای بلند می‌شود که برو پایین تر... 

تور یک‌بر می‌شود و باز فرو می‌رود. دوباره آب زير پای گریگوری را خالی 
مق دی که تقار شنم نها رکه هی کا رز تاا شیک از پیش زا الصا 
مین دا رده 

زنده‌ای توء ۱ 

0 

۳۹ پاران دارد بنل می‌آید. 

-باران ریزه که بند بیاید جخ باران درشته سر می‌کند. 

تقو اشوین باباهه صدامان را پشتو د بدوبی‌راه بارمان می‌کند. 


_ خوب ازش حساب می‌بری! 
مدت کمی در سکوت تور را می‌کشند. آب به‌چسبنده‌گی خمیر, جلو هر حرکتی 


۴ ها دن رام 





را می‌گیر د. 
-گریشا» گمانم این نزدیکی یک کنده هست. باید دورش بزنیم. 


لطمه‌ی ناکاری گریگوری را از جا می‌کند. آب با چنان هرایی بَشُنگ می‌زند 
که انگار یکهو تکه‌یی از پشته به‌داخل رودخانه بریزد. آکسینیا از جایی نزدیک ساحل 
بنا می‌کند جیغ‌های گوش خراش کشیدن:-ا...هااا..یی‌ی! 

گریگوری که سرش را از زیر اپ درآورده وحشت‌زده شتا می‌کند به‌سمت 
صدا. 

با کت اس توش ۱۱۱ 

ی 

گریگوری یخ‌زده از و حشت دوباره فریاد می‌کشده اک:سسی..:سنی... !۱ 

ی ... هااااای! (صدای پدرش است. ضعیف و دور.) 

گریگوری تا آنجا که دست‌هاش از هم باز می‌شود نقلا می‌کند. چیزی به پایش 
می‌پیجد. دست‌اش می‌زند: تور است. 

صدای گریان اکستییا ها تتاان هاش درف 1 

گریگوری که خودش را چار دست‌وپا به‌ساحل کشیده نعره‌اش از خشم در 


می‌آید که:- آخر چرا جواب نمی‌دادی خانه‌خراب 


دوتایی چمیک زده‌اند. می‌لرزند و می‌کوشند تور را که مئل کلاف نخی ب+هم 
پیجیده وا کنند. ماه از جر خورده‌گي ابر سیاه رو نشان می‌دهد. آن طرفی لشزارها تتدر 
همجتان خوددارانه چیزی می‌گوید. زمین از نم فروکش نکرده برق می‌زند. آسمان 
باران‌شسته پرهییت و روشن است. گریگوری در حال وا کردن پیچ‌های تور تون 
آکسینیا است: رنگ و روی آکسینیا مغل گج سفید است اما جخ خنده به‌لب‌های سرخ 
بنهمی‌نقهمی قلوهبی‌اش برگشته. نفسی چاق می‌کند می‌گوید:- وقتی پرت شدم باک 
خودم را باختم. داشتم از وحشت می‌مردم. یقین کردم تو عرق تیهام تسه 

فست ها فان هی رسک نتهم. اکسینیا سعی می‌کند انگشت‌هایش را فرو کند تو 
آستین گریگوری. با لحن حسر تآلودی می‌گوید:- تو آستین‌ات چه گرم است! من 


گریگوری که پاره‌گی یک آرشین و نیمي تور را گیر آورده از هم باز ۳ 


کتاب اون ۰ ۵۵ 








می‌دارد:-ایناش... الا لعنتی ! از این جا در رفته. 


یکی دارد به‌دو از سمت دماغه نزدیک الوا وی وش دونیاشکا را 
تشخیص می‌دهد و از همان دور می‌پرسد:- نخ همرات هست؟ 

اره. (و نفس‌زنان می‌رسد:) چه‌طور این‌جا نشسته‌اید؟ پدر فرستاده به‌تان 
بگویم فوری بیایید طرف ها یا شاوی کمیون پر اشیل‌ماهی گرفته‌ايم. 

در بند قأیم کردن غروری که تو لحن‌اش است نیست. 

ا سا کد دندان‌هاش از سرما به‌هم می‌خورد سوراخ تور را به‌هم ی وه 
دوتایی واسه گرم شدن به‌سمت دماغه با به‌دو می‌گذارند. 


پانت‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج با آنکشت‌هایس کفتی اب تنیده وغل انخشتهای 
آدم‌هایی که غرق شلد اند باد کرده نشتکار 2 می بیجد باشنه‌اش ر به‌رمین می‌کوبد و 
چین به غیغب می‌اندازد که:- هوم! تو کش اول هشت‌تا گرفتم. تو کش دوم... 

تشر نا خی یار ار بش رون وبا دا کسته را رت دم هت 
اشیل‌ماهی‌هایی که هنوز نیمه جانی دارند به‌هم دم می‌زنند. 


جشهاها ها مان 5 

اسبله‌هه تور را پاره کرد. 

پاره‌گی‌اش را گرفتید؟ 

بخقنمه‌هاسن زرا تا ارجا کش هم اوزذینه 

شیم یک دفعهی دیگر تا زانو می‌زنيم به اب و. بعدش هم خانه. یا الله 
کن‌یشتکار بر | هنت دس تام رکتی : بان تهات۱ 

گریگوری با زانوهای کرخت چند قدمی برمی‌دارد. اکسینیا چنان چهارستون 
تن‌اش می‌لرزد که گریگوری لرزش‌اش را از آن سر تور حس می‌کند. 

-این‌جور نلرز! 

من که از خدا می‌خواهم. منتهاش دست خودم که تیان 

اصلا می‌دانی؟ می‌رویم بیرون. گور بابای ماهی هم کرده! 


کپور درشتی می‌زند به‌تور. گریگوری قدم تند می‌کند تور را می‌پیجاند و بندش 
ر می‌کشد, اکتا دول دول به‌ساحل می‌دو د. موج که از ماسه‌ها پس می‌نشیند صدا 


۴۲ " دن! رام 





درمی‌آورد. ماهی تقلا می‌کند. 
_از تو لشزار می‌رویم؟ 
از جنگل نزدیک‌تر است... آهای؛ از کار شماها خیلی مانده؟ 
شما بروید ما می‌رسیم. داریم تور را آب می‌کشیم. 


آکسینیا با گرهی به‌ابروها دامن اش را جلاند کیسه‌ی ماهی را انداخت رو 


شانه‌اسن نا به‌دو در امتداد دماغه راه افتاد. گریگوری هم تور را برداشت. 
صدساژنی که رفتند ق اکتا درامد که دیگر حان ندارم. پاهام دارد می‌افتد. 


بم 


_این‌جا یک کیه علف پارساله هست. می‌خواهی یک‌خرده خودت را ان تو 
کی 

اره‌اره وگرنه نعش ام به خانه می رسد. 

گریگوری کلاهک کیه را زد کتار توش را چال کرد. بوی داغ یونجه‌ی مانده زد 
پیر ون 
خوب است! 

گریگوری هم که از سرما به سگ‌لرز افتاده بود کنارش دراز شد. موهای خیس 
۱ عطر لطیف ها دار ری می‌پراکند. دراز کشیده بو د سر ش عقب افتاده بود و 
با دهن باز نقس‌نقس می‌زد. گریگوری سرش را آورد جلو در گوش‌اش گفت:- موهات 
بوی وان می‌دهد. دا نی و ان کل‌های پات ها 

اکسشا حواب دا نگاه دور مه گر فته‌اش به فرص ناتمام شاه راه کشیده بو د. 


۳ 


2 


گریگوری دست‌اش را از جیبش درآورد و ناگهان سر او را به‌طرف خودش 
یی یا که تخووش را از ستاو که ویب مب 

و 

آرام باش! 

_ولام کن وگرنه هوار می‌کشم. 

کی 


عمو یانتدلدی! 
صدای بانتهلدی پراکوفیه‌ویچ همان نزدیک‌ها از يشت بتدهای خفحه بلند شد 


کتابت اون ۰ ۵۷ 











که:- چیه؟ گم شده‌اید؟ 
گریگوری با دندان‌های به‌هم فشرده از رو کپه پایین جست. پیره‌مرد که 
دنک تر مر شد فرباره پزسیدت, جته داد و بیذاد ره اتداختی؟ مگر کم شده‌ای؟ 
آکسینیا پای خرمن ایستاد روسری‌اش را که پس رفته بود مررتب کرد. روسرش 
بخار موج می‌زد. 
گم که نه... فقط هیچچی نمانده از سرما یخ بزنم. 
- خب. ضعیفه, این کیه‌ی علف است ها. بچپ توش خودت را گرم کن! 
اکسینیاً که خم می‌شد کیسه را پردارد لب‌خندی زد. 


تا خوتور ستراکوف ۹6۷۳۵606, محل اردو. شصت ی راه بود. یترو 
مهله خوف و استیان آستاخوف با سه نفر دیگر از قزاق‌های هم‌خوتوری‌شان تو یک 
ارابه پودند: فدوت بادافسک وف 32021960۶ ۳600۱ قزاق جوان اپلهرو ؟ ۰ ریخت 
کالموک آها بود: خریسانف تاکین 1۵0۳ 219201 که خریستونیا 250028 صداش 
می‌کردند و سرباز ذخیره‌ی هنگ آتامانسکی "ی گارد امپراتوری بود: و ایوان تامیلین 
ما1 1۷42 توپ‌جی که به یرسیانوفکا ۳۵5/1400102 می‌رفت. 


تو اولین توقف تعلیف دواب, اسب دو ورشوکی " خریستونیا و زاغی استهان را 
به‌ارابه بستند. دهنه‌ی آن سه‌تا اسب دیگر را همان‌جور با زین و یراق بسته بودند 
به پشت ارابه. ارابه را خریستونیا می‌راند که با همه‌ی قلچماقی مثل بیش‌تر افراد هنگ 
آتامانسکی یک خرده شیرین عقل بود. پشت‌اش را مثل چرخ قوس داده آن جلو نشسته 


۱ 4 واحد طول روسی پراپر ۱۰۶۷ متر. 

۲ هام - فومی از نزاد مفول. ساکن شمال غربی دریای خزر و غرب رود ولگا هعاه۷. 

۳ هگ مازی از قذافان در فعترن رارق که دز ۱۷۲۵ تصکیل شد..جون فراز برد همیفته عجحت فرمان ,یک 
فرمانده ارشد قرای (< آتامان) قرار داشته باشد هنگ نلءه2208 خوانده شد. 

۴ حداقل قد اسب قزاقی قابل قبول برای سوارنظام ارتش تزاری دو آرشین‌ونيم ورشوک ۷۵:5۵۲ بود که 
قزاق‌ها از ذکر اون اش جنم می‌پوشیدند و بهذکر تعداد ورشوک‌های آن اکتفا می‌کردند. اسب خریستونیا 
۵ ورشوک اژ حد قابل قبول بلندتر است. 


۵4۸ ۳ دنآرام 








راه یت یم را بسته بو ۵ عرش صدای سم زنگ‌دارش اسب‌ها ر می‌ترساند. سر و 
مه‌لهخوف و استپان و تأمیلین توپ‌چی تو ارابه که برزنت‌اش تازه عوض شده بود لم 
داده بودند سیگار مي کشیدند. فدوت باداقفسکوف تفت حارهق ادف که می‌کرد. این که 
پاهای کمانی کالموکی‌اش را تو گردوخاک جاده بکشد اصلاً برایش زحمتی نداشت. 


مم 


ارابه‌ی خریستونیا جلودار کاروان بود و آن هفت هشت‌تاارایه‌ی دک با 
اسپ‌های زین‌دار و بی‌زيني که بهآن‌ها بسته شده بود به‌دمبال‌اش. جاده در توفانی از 
غش‌غش و عربده و آوازهای کش‌دار و نفیر اسب و چنگ‌جنگ رکاب‌های خالی 
اقامه داشتته 

پترو که کیسه‌ی سوخاری‌ها بالا سرش بود همان‌جور لمیده سبیل دراز بورش 
را تاب می‌داد: 

ان 

-بنال ببینم. 

سس ود خدمت را بياییم؟ 

خیلی گرم است. گلویم از گرما شده عین کنده‌ی هیزم. 

دات را صابون نزن. تو خوتورهای اين نردیکی میخانه گیر نم‌آید. 

یت اه دم‌اش. اما تو این کاره نیستی. آخ که این گریشکای شما تا ی 
می‌کند لامذهب. وقتی می‌کشد صدا نگو بگو تار نقره. تو جمم‌های شبانه پا به پای هم 


سرش را می‌اندازد عقب. سینه‌یی صأف می‌کند و با صدای بم پرطنینی 
با» تو ای صبح» خطا کردی و دود 
سر براورده‌ای از خوات امرور... 
تامیلین که مثل زن‌ها رت وت ترا کم دست‌اش تکیه داده با صدای نرم 
شکوهآمیزی پس‌خواني تصنیف را می‌نالد.پترولب‌خندزنان سییل را ای لب‌ها گرفت 
کبود شدن رگ شقیقه‌های توپ‌چي سینه‌بهن را که از فشار بالا امده تماشا می‌کند. 


.با که این دخترکك سطل به‌دست 
مي رود د بر بی‌اب امرور... 








استپان دراز کشیده سرش به‌سمت خریستونیا است. برمی‌گردد به‌آرنج تکیه 
می‌دهد و گردن کشیده‌ی خوش‌ریخت‌اش پشت گلی می‌شود: 
- تو هم بیا خریستونیا. 
عاشق چشم دراه 
می جهد بی‌تاب برپشت سمند... 


استیان تا خندان چشم‌های امش را به‌طرف بتر و می‌چرخاند. او سم 

سبیل‌اش را از لای لب‌ها بیرون می‌اورد ۳ دیگران معی‌دشد. خریستونیا 
بوزه‌ی‌گنده‌ی تیغ تیغی اش را وا می‌کند و حنان عرشی راه می‌اندازد که برزیت اراببه 
به‌لرزش درمی‌اید: 

حه ک نهر 
ی را به‌دیواره‌ی ارابه می‌گذارد. استهان که صورت‌اش تو سایه خیس عرق 
اش چشم‌ها را می‌بندد و با صدای روح‌نوازی که گاه فرودش ۳ ۲ نجوا پایین 
می‌اید و گاه فرازش زنگ فلز پیدا می‌کند می‌خواند: 

می گذاری دختر 

که کنم اسب!م را 

من از این جو سیراب؟ 

سطل را بگذار ی ماه تمام 

جان عطشان مرا دریات۱ 


و دوباره صدای خریستونیا باز مثل دنگ‌دنگ ناقوس خطر صداهای دیگر را 
می‌پوشاند. تصنیف با صداهایی که از ارابه‌های همسایه به‌آن اضافه می‌شود مایه‌ی 
بیش تری پیدا می‌کند. چرخ‌ها رو طوقه‌های آهنی می‌غرد و اسب‌ها از گرد و غبار 
عطسه می‌کنند. تصنیف مثل رود بی‌مهاری سنگین و پرتوان بر فراز جاده جاری است. 
خروس کولي سفیدیالی از میان نی‌های قهوه‌یی‌رنگ مرداب خشکیده‌یی بیرون می‌جهد 
و جیغ‌کشان به‌طرف دره‌ی کوچکی پر می‌کشد. سرش را برمی‌گرداند و با چشم 


۶۰ دن ۱ 0 شید حور کر 





کوچک زمردی‌اش به‌زنجیره‌ی ارایه‌های سفیدپوش و اسب‌ها که با سم‌شان غبار غلیظ 
جاده را به‌هوا می‌فرستند و مردانی که در حاشیه‌ی جاده قدم برمی‌دارند و پیرهن 
سفیدشان از عرق تن خیس و از غبار راه یچ است نگاه می‌کند. تو شکاف دره فرو 
می‌رود سینه‌ی سیاه‌اش را به‌علف خشک پامال شده‌ی حیوانات می‌کوبد ۳ 
نمی‌بیند در جاده جه می‌گذرد. 


رو جاده چرخ‌ها همچنان در غرش است. اسب‌های عرق‌کرده زیرزین و برگ 
ارابه‌شان به‌ارابه‌ی جلودار می‌رسانند. دورش جمع می‌شوند و از خنده غش و ریسه 


می‌ر وند. 


حالا استیان تمام‌قد رو لبه‌ی ارابه ایستاده با یک دست برزئت را چسبیده و با 
دست دیگر رو تخته چنان رنگ ریز و تندی گرفته که بیا و تماشاکن و هم‌راه‌اش 
تصنیف ضربی براطواری می‌خواند که قر تو کمر همه انداخته: 


"ود دلام نا 

ور دلام با 

اک دیدن میکن 
خاطرخوایی 

منو می خوابی. 

ده و ۲۳-9 

دک مسذاری 

دستگک ۳ دمک هداد 


ده‌ها صدای نکره دم می‌گیرند و عربده می‌کشتد و تصنیف ضربی را از دل گرد و 
غبار به‌خارج پررتأب می‌کنند. 


"که من خوبواده دارم 
۱ همه‌ی سطور این بخش بر وزن «تن‌تتن ت‌تن» خوانده می‌شود.: «بر دل من میا / بر دل من میا./ اگر دیدند 
می‌گویند / خاطر خواه‌ام هر ۳ مر می‌خواهی./ روی خانواده‌ام / لک می‌گذاری / دستک و دمسبک 
می‌گذاری.» 


۲ همه‌ی این بخش بر وزن «مفاعیل و فعولن» خوانده می‌شود: «که من از خانواده‌یی اصیل‌ام. / ابل و تبار 


کتاب او ۵ ۶۱ 








من از ابل و تبارح 
همه فالتان و تونی ۱ 
همه سارق و خونی. 
من از اون خونوادهم 
واسه سر نو کشادم. 
همه امیدواریم 

بباد شاه خوراسه کار م 
هم راه عیبه بک کین 
واسه‌ی پسر بزرگه‌ش 
دا طنل و با نقاره 
ساده و سواره 

با بیدق وکلاه‌اش 

با لشکر و سپاهاش 
با پیدق و کلاهاش 
با لشکر و سیاه‌اش... 


۶ ۵ د ها ه ۵ ه و و هه 


فدوت بادافسکوف فیشتک ؟ می‌زند. اسب‌ها زانو خم می‌کنند و سال‌بندها را 
به شدت کین بتر و سرش را از ارایه اور ده ببر ون لب‌ختد می‌زند و کلااه تکآن 
می هد اشخیان که چهره‌اش از شادی می‌درخشد با شیطتت شانه می‌اندازد. خروارها 
گردوخاک در طول جاده حرکت می‌کند. ناگهان خریستونیا با بیرهن دراز بي‌کمربتدش 
خیس عرق جمباتمه می‌زند و مثل فرفره بنا می‌کند چرخ خوردن. هن و هون‌کنان با 
ابروهای درهم کشیده قزاقی می‌رقصد و از پاهای لخت پت و بهن‌اش رو ابریشم 
خاکستری‌رنگ جاده رد پنجه‌های عجیب و غریبی باقی می‌ماند. 





دارم./ [ایل و تباری] از دم قالتان و خونی / [که همه] سارق و توتی‌اند./ من از چنان تباری هستم./ واسه سر 
تو گشاد هستم./ ما امیدوار هستیم / که شاه به خواستکاری‌مان بیاید / هم‌راه عفةه کر کداشن ۶ اکن سس 
بزرگه‌اش./ با طبل و نقاره پیاید / و با بیرق و کلاه ... 

۱ کسانی که پاتوق‌شان گلخن حمام‌ها است و لزوماً دزد و قمارباز کوچه‌یی هستند. 

۲ سوتی که با نهادن انگشت در دهان زنند و معمولا برای تحرک یافتن چارپایان یا فراخواندن آنان. این سا 
فیشتک ضرباهنگ تصنیف را نگه می‌دارد. 


۲" « دنآرا خی ی یت 














شب پای تیه‌ی بلندی که تاسی فرق‌اش را شن زردی پوشانده بود اتراق کردند. 
یی انامه اس که ایا یا اش ها ان یت آمب‌ها زا از اب کباش 
آپ دادند. فشار باد. بیدمشک‌های غمبار خاکریز دور آب‌گیر را خم می‌کرد. تصویر 
شکسته‌ی آذرخش بر سطح آب جل وزم‌پوشی منعکس می‌شد که از موجک‌های 
حقیری پولک پولک بود. باد چنان لیمانه قطره‌های باران را تخس می‌کرد که انگار 
کف دست ایض قاتمی کل اکتت هب است‌ها را با بتک وونت بجر پیت حادتت و بر آی‌شان 
سه‌تا قراول گذاشتند. باقی افراد آتش‌ها را علم کردند و پاتیل‌ها را گل مال‌بندها 


اويختند. 


اشپزی با خریستونیا بود. چمچه را تو پاتیل می‌گرداند و برای قزاق‌هایی که 
دورش نشسته بو دند نقل ی کرد ییون کر تا هم. خلاصه جیزی بود به‌پلندی 
همین. به‌خدا بیامرز یابام گفتم: «فکر نمی‌کنی اگر این گورتبه‌هه راء. خلاصه. همین‌جور 
سر خود یکتیم‌اش اتامان پاپیج‌مان پشود؟» 


ات ان ی آست‌ها ری کی اف فا ر دور ی بدا شس ان 
می‌کند ؟ 

دارم قضیه‌ی گنجی را تعریف می‌کنم که با مرحوم پدرم (که نور به‌قبرش 
ببارد!) عقب‌اش گشتیم... - کجا عقب‌اش گشتید؟ 

ب بشت دره‌ی فتیسوف ]161960 داداش. خودت که مت ها نی ۵ کنو نتم 
مر کو لوف ۱۷6۷۱0۲ 


تخت ی 


انشا خی کید دی باتهم تاش شا و که کی ییا اش 
می‌داد و لب‌ها را به‌هم کشیده بود سرفرصت سیگاری چاق کرد. 


خلاصه, جان‌ام به شما بگوید. باباهه گفت: «دست بجمیان خریستان. باید 
گورتی‌ی مرکولوف را بکنیم.» نگو شنیده بود یکی به‌بابا بزرگ‌ام گنته تو 1 تیه گنج 
چال کرده‌اند. خب دیگر. خلاصه, گنج هم که لضیتت اهر کون هر کی نهت او دزم این بود 


کنات اون ۵ ۶۳ 








که باباهه با خدای عالم شرط و بیعت کرده بود: «تو گنج را به‌من برسان عوض‌اش من 
هم برایت یک کلیسای خوش‌گل می‌سازم.»- خلاصه. تصمیم‌مان را گرفتیم و رفتیم. 
زمین‌های آن قسمت مال استانیتسا است و همه‌ی ترس ما هم از این بود که نکند 
آتامان مو دماغ‌مان بشود. تتگ غلاغ پر رسیدیم و دست نگه داشتیم تا هوا خوب 
تاریک شد. خلاصه مادیان را پابند زدیم خودمان با بیل‌ها کشیدیم بالا آنگ نوک تیه 
را کندیم. به‌قاعده‌ی و ره ار کته کی هت مت و یود کا بنداری 
سنگ. من یکی که سرتا پا خیس آب و عرق شده بودم. باباهه یک‌بند زیر لب دعا 
می‌خواند و من هم - باور کنید بجه‌ها- باد بی‌پیری پیچیده بود تو دل‌ام و ِ بدی 
انداخته بودش به‌غاروغور. آدمی‌زاد هم تو تابستان جز ماست و که جیزی 
نمی‌خورد که. روده‌هام چنان چنگ‌مالی می‌شد که مرگ را جلو چشم‌ام دیدم و فکر 
کردم دیگر کارم ساخته است. مرحوم باباهه -که نور به‌قبرش ببارد و پهشت نصیب‌اش 
بشود - گفت: «پیف‌ف! خریستان! کثافت بوگندو! من دارم دعا می‌خوانم و تو سوراخ 
تن ترا اه یکی ؟ یگ ی اس ‌کود کمی عی بسا تا 
بیل نزده‌ام فرقات را نشکافته‌ام از تیه گم‌شو پایین! ممکن است با گندکاری تو کتافت 
بوگندو گنجه از جاش برود پایین‌تر!»- پای تیه دراز شده بودم از دل‌درد به‌خودم 
بپیجیدم و خدابیامرز باباهه که ناکس آدم غد یکدنده‌یی بود تک و تنها آن ن بالا بیل 
می‌زد. زمین را کند و کند و کند تا رسید به‌یک تخته سنگ و مرا صدا زد. رفتم تخته 
سنگ را با دیلم بلند کردم و... خلاصه باور کنید بچه‌ها. مهتاب بود و زیر تخته سنگه 
برقی می‌زد که بیاً و ببین! 


تشر و ویک و انشتت بهلی هوا دی را یک ده هد باد و کیت :9 ون یگ صیاحان 
ابا 6 و ان دی تسیا ها شقن رو ی 
حا دی وا نالا فا و جماعت شنونده را نگاهی کرد:) خلاصه, یک کلمه‌اش هم 
جاخان نیست به‌خدایی خدا. 

حالا برو تا بیخ‌اش ببینیم بعد چی پیش می‌اید. 

خلاصه بچه‌هاء هی برق می‌زد. دیدم خلاصه زغال است. زغال چوب. یک 


9 5 کلمه‌ی روسی است و نام نوشابه‌ی گازداری که از تخمیر جو به‌دست می آید و مورد علاقه‌ی اسلاوها 


ِ‌ 


است. 


۴ »« دنآرام 





جهل سطلی می‌شد. باباهه هام گفت: «برو بایین بده‌شان بالا.»- رفتم یایین وه خالا 3 
اشغال‌ها ر ۱ دم افتاب. دم صبح, خلاصه نگاه کردم دیدم بع -له) 
حود خودش ات 0 

تامتلیت که رو جل اسبی دراز شده بود کنم‌کاو شد پرسید: کی 

تا ی ره وی کی باشد؟ با درشکه‌اش از آن‌جا می‌گذشت. گفت: 
«فلان‌فلان شده‌ها» کی به‌تأن احازه داده!»- جیک‌مان در نیامد. خلاصه کشاند‌هان به 
التبا یه پیرارسال دادگاه کامنسکایا 2 واسه یدرم احضاریه فرستاد» 
گیرم خدابیامرز پیش‌بيتي کارها را کر ده بود به‌موقع مر ده بود. برداشتیم کاغذی روانه‌ی 
دادگاه کردیم که ایشان دیگر حیات ندارند. 


پاتیل اش را که ازش بخار بلند بود آورد پایین و پی قاشق‌ها رفت طرف ارابه. 
وق بر کشت استیان گفت:- خب. پدرت چه‌کار کرد؟ کلیسایی را که ثذر کرده بود 
تا رو ساخت یا نه؟ 

تو راستی راستی خری ها استپان. می‌خواستی عوض یک مشت زغال کوفتی 
خلاصه جی بسازد؟ 


ب تلو تلو اشتت دنا یک: ها شو د. 
_اگر گنج بود یک چیزی. اخر زغال؟ 
قاه‌قاه خنده‌ها شعلمی آتش را لرزاند. خریستونیا که رو پاتیل اش خم شده ود 


کله‌اش را بلند کرد و بی‌اين که از موضوع خنده سر دربیاورد قهقهه‌ی پُرملات‌اش 


آکسینیا را تو هفده‌ساله گی از خوتور دوبروفکا ۵ شنزارهایی که آن 


دست دن است برداشتند آوردند دادندش به استپان. 


پاییز همان یک سال پیش که با پدرش برای شخم زمینی که در هشت ورستي 
خوتورشان داشتند به‌استپ رفته بود شب پدره‌ی بنجاه ساله دست‌های او را پست 


ی کتاب او ۵ ۶۵ 





به‌سه پایه بی‌سیر تش کرد شون کف ی لته لب واکنی کت ) اما ار صدات 
درنیاید یک پیرهن مخمل در پیش من داری با گالش و روکنشی... یادت باشد: 
هی کتمتی | کر رز 

اتید نصفه‌های شب یکلا پیرهن تا خوتور دوید با هی‌هتي گریه افتاد به پای 
مادره و قضیه را گفت. مادر و برادر بزرگه‌اش که تازه از خدمت هنگ آتامانسکی 
بررگشتد بود اسب‌ها را پستند به‌ارابه اکسینیا را برداشتند و رفتند سرا پدره. چیزی 
نمانده بود برادره تو همين هشت ورست راه اسب‌ها را از با بیندازد. 

پدره را جلو سایبان گیر آوردند. مست رو یایونجی خوابیده بود یک بتری 
خالی عرق کنارش. برادره پیش چشم ا کنیا مال‌یند گاری را کشید پدرش را با چند 
لگد بیدار کرد یکی دو کلمه ازش پرسید و ته اهتکوپ مال‌بند را کویید وسط 
چشم‌هاش. آن وقت با مادره افتادند به‌جانش دوتایی یک ساعت‌ونیم تمام کوپیدندش. 
بیرهزن که موجود ساکت بی‌آزاری هم بود موهای شوهر بی‌هوش و حواساشش را 
چنگه چنگه کند برادره هم دک‌ودنده‌اش را با لگد نرم کرد. اکسینیا که خزیده بود زیر 
اراپه و سروکله‌اش را تو چیزی پیچیده بود جیک‌اش درنیامد فقط بی‌صدا مثل سگ 
می‌آرزید... سفیده نزده پیره‌مرد را رو دست بردند منزل. از زور درد مقل گاو نعره می زد 
و با نگاه‌اش تو اتاق پي آکسینیا می‌گشت که خودش را یک گوشه قایم کرده بود. از آن 
گوش‌اش که کنده 1 بود خوتابه و چیز سفیدی رو بالش می‌ریخت. افتاب‌زردا تمام 
کرد. به‌مردم گفتند مست بوده از گاری افتاده مرده. 


سال بعد خواستگارها با اراب‌ی آراسته‌یی آمدند ۱[ 


۳ 


۰ 


عید گوشتخوران پاییز. روزی که آن‌ها را دست به‌دست دادند حسابی ود 2( 
زیر یا صدای شادی‌بخشی داشت. از ان سویند !کسیتیا شد کدبانوی جوان خانواده‌ی 
استاخوف. مادرشوهر پیرش که قد بلندش را مرض سختِ زنانه‌یی کمائی کرده بود ند 
گذاشت و نه برداشت و همان فرداي شب ولیمه‌ی عروسی کله‌ی سحر بیدارش کرد 
پردش تو مطبیخ و همین‌جور که بی‌خودی سیخ و سهپایدی تنور را جابه‌جا می‌کرد 
ب‌اش گفت: - گوش کن دخترجان. تو را نیاورده‌ایم که بغل‌خوایی کنی و تا انگي ظهر تو 
رخت‌خواب بکیی. بدو برو گاوها را بدوش بعدش هم بجسب به‌اجاق و بخت‌ویز. من 
دیگر پیرم و ناتوان. از همین حالا همه‌ی کارهای خانه دست تو را می‌بوسد. 


2 ۳ دن آرام 








همان روز استپان هم زن جوانش را با تصمیم قبلی کشید تو امبار و تا می‌خورد 
زدش. ضربه‌ها را تو پشت و سینه و شکم‌اش می‌زد که کسی نتواند جایش را ببیند و از 
همان سویند هم افتاد بهالواتی و پلکیدن دور و بر ژالمرکاهای ددری. تقریباً کار هر 
شبه‌اش شده بود این که زنش را بیندازد تو اتاق یا امبار در را به‌رویش قفل کند و از 
خانه بزند بیرون. تا یک سال‌ونيم بعدء یغنی تا موقع زایمان اکسینیا تحقیری را که 
به‌اش شده بود نبخشید. بعد از ان اگرچه نرم شد اما هم به‌ندرت دستی به گل‌و گوش 
زنش می‌کشید هم به‌ندرت شبی تو خانه بند می‌شد. 

کار سنگین رسیده‌گی به‌مال و حیوان زیادی که داشتند فرصت سر خاراندن به 
اک ی اسان کار ای ی کاها تاعت کال زانهم مدش رت 
بر رفقاش که باهم سیگاری دود کنند و پاسوری بزنند و ته و توی خبرهای خوتور 
را زارت رسیده‌گی به‌حیوا ن‌ها و تدبیر امور خانه هم از دم. شنت کنیا را 
می‌بوسید. مادر شوهره نه فقط کومک حال او نبود. همچنین که دستی به گرم ون ۰ 
ی زد کلهتا هه عونت شور ات لي‌ها تن تهرری وب تخس مق وان کمیدزه 
می‌شد که به‌باريکي نخی می‌رسید. چشم‌هاش از زور درد حالت درنده‌گی پیدا می‌کرد 
می‌افتاد به‌تاق, ناله می‌کرد و وله می‌شد. این‌جور وقت‌ها صورت‌اش پر می‌شد از 
تخته تخته لکه‌های سیاه تتش می‌شد خیس عرق و اشک‌اش بند یت تن ا 1 
زور پسی کارش را می‌گذاشت می‌آمد یک گوشه قمیرک می‌ساخت و با وحشت و 
دلشوره نگاه‌اش را به‌صورت او می‌دوخت. 


پیره‌زن یک سال‌ونيم بعد مرد. صبح‌اش اکتا دجار درد زایمان شد. مادر 
شوهرش نزدیک‌های ظهر. یک ساعت پیش از دنیا امدن بچه درست دم در استبل 
کهنه در حال بای ی ها از يا درامد. ماماجه که به تاخت رفته بود به‌استیان بئهماند 
که میادا شب مست کند برود یخه‌ی زن زائو را بگیرد پیره‌زن را دید که افتاده پاهاش 
مانده زیر تنه‌اش 

آکسینیا بعد از دنیا آمدن بچه دلبسته‌ی شوهرش شد. البته انگیزه‌ی ایین 
ده ین هی بود: نیاز تلخ زنانه بود به‌اضافه‌ی عادت. بحه به‌یی تاه کر ره 
مُرد و دوباره ژنده ک شقد .هیام آع همان گام وش قعی که کر ها ملد توف سر 
وس ی ام سا ارس وی سکع وان 
سیاسوخته‌ی مشتاق جدی جدی دارد از راه درش می‌کند. گريگوري سمح با لجاجتِ 


کتاب اون ۰ ۶۷ 





سست می‌کرد همین سماجت بود. می‌دید که گریگوری از استیان حساب نمی‌برد و ته 
دلش روشن بود که با این وصف بعدها ولش نمی‌کند دمبال هوس‌چراني دیگری برود. 
این که خودتی حقه اد ماعی خی ام رم مما وفت انس نهما امس وا هم قنیل 
داشت که آخری‌ها خیلی بیش تر به‌خودش می‌رسد. وقت زیادتری صرف بزک 
دور نی کت موم زا کول هن رتاو هم ی اف ای هه دی را هن 
و بیش تر به‌چشم او بکشد. نوازش‌های سنگین و دیوانه‌وار چشم‌های سیاه گریشکا 
گرم و جانبخش بود. افتاب‌درا که بیدار می‌شد و می‌رفت گاوها را بدوشد با خودش 
لب‌خند می‌زد و بی این که درست علت‌اش را بنهمد از فکرش می‌گذشت که: «امروز 
رایمه افای خوشی ی افتد: آسا متی‌کوین تیه کریحوزی:د. کریسا 0 از این 
احساس تازه که همه‌ی وجودش را لبریز می‌کرد به‌وحشت می‌افتاد و تو فکرهاش 
دست به‌عصاتر پیش می‌رفت. با همان احتیاطی که مردم اخرهای زمسشتان مسوقع 


یک نرگاو شاش کفکرده دور و برش می‌پلکید و چیزی هم که زانوهای اکسینیا را 


کدتشتم از دن رو یخ‌های اسفنجی سشده یا می‌گذارند. 
پس از بدرقه‌ی استیان تصمیم گرفت تا جایی که بتواند کم‌تر جلو گریشکا 
افتایی بشود. و بعد از پیشامدٍ آن شب ماهی‌گیری تو تصمیم‌اش جدی‌تر شد. 


دو روز مانده به‌عید خمسین موعد تقسیم علفزار بین اهالي خوتور بود. 
پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج هم سر تقسیم رفته بود. موقع نهار برگشت به‌خانه چیریکش را با 
اخ و اوخ دراورد و همان جور که پاهای خسته از راه‌اش را با کیفی تمام می‌خاراند 
گفت: - تکهیی که به‌ما افتاده کتار «قزل دزه» است. هم علف‌اش مالی نیست. هم 
بالاش که وصل جنگل است جابه‌جا کچل مانده. هم بیذگیاه" افتاده به جان‌اش. 

گریگوری پرسید: کی دست به کار درو می‌شویم؟ 

بعد از عید. 


۱. گیاه خودرویی است با ساقه‌ی گره‌دار زیرزمینی که هر گره‌اش ریشه‌هایی می‌دواند و به‌اين جهت کندن‌اش 


مشکل است. 


۸ « دنآرام 








پیره‌زن ابرو به‌هم کشید که: _ داریا چی؟ او را هم می‌برید؟ 

بائته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج قضر دیون بش اش داد که بعتی «ولم کن بابا»: -اگر لا زم 
بشود می‌بریمش... حالا جرا واایستادی دست رو دست گذاشته‌ای جیزی نمی‌دهی 
وصلهی شکم‌مان کنیم؟ 

پیره‌رن در تتور را با تق‌وتوق وا کرد آش داغ را اورد بیرون. 

سر غذا بانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج ترتیب تقسیم قطعات علفزار و پدرسوخته گي 
آتامان وا که تزدیک بود بی‌رو درواسی سر همه را کلاه یگذارد با آب‌و تاب تعریف 
کرد. داریا هم وارد صحبت شد که: -مگر همین پارسال کم سعی کرد تو پای ما بکند؟ 
همه‌اش اصرار داشت قرعه‌ها را مالاشکا فرالوف یکشد. یادتان یست* 

پانه‌لدی پراکوفیهویج با دهن پر گفت: -ناکس از آن کهنهقالعاق‌ها است! 

دونیاشکا خجولانه پرسید: -بر زنی و شانه کشی علف‌ها جی سین باباجان؛ کی 
باید به‌اين کارها پرسد؟ 

خودت جه کاره‌ای پس!؟ 

- دست تنها که پیش نمی‌رود بایاجان. 

آکسیوشا استاخوف را هم صدا می‌کنيم. شوهرش استپان خواسته علف‌های 
او را هم بچینیم. باید خواهش‌اش را انجام بدهیم دیگر. خب. این به‌آن در. 


1 


صبح روز بعد میتکا کارشونوف سوار نریان ساق‌سفیدی با زین و برگ کامل 
تانتمت هیا ط مال‌خانه‌ی مهله‌خوف‌ها آمد. نمنم می‌بارید وتو کون ترا مق کر فته بواد: 
مییکا از بالای زین خم شد راءبند دروازه را وا کرد آمد تو. پیر‌زن که چشم دیدن آین 
جوانِ شلوع بر شروشور را نداشت دمغ و دل‌خور از بالای پله‌ها سرش داد زد: - 
امده‌ای این‌جا چه‌کار. مایه‌ی شر! 

میتکا که داشت اسب‌اش را به‌نرده می‌یست با تعجب گفت: - چه خیرت است. 
ایلی‌نیج‌نا 4مندنا؟ آمده‌ام گریشکا را ببینم. کجا است؟ 

تو کاه‌دان خواییده. حالا جی شده سواره گز می‌کنی؟ چلاق شده‌ای انشاءالله؟ 

میتکا با دماغ‌سوخته گی گنت: _ خاله, تو هم ماشاءالله واسه هر سوراخی 
میخی ها 

بنا کرد با شلاق ظریف‌اش بهساق چکمه‌های برقی‌اش زدن و, نرم و سبک وارد 


ِ کتاب اول ۰ ۶٩۹‏ 








کاه‌دانی شد. گریگوری تو ارابه‌یی که قسمت جلواش را وا کر ده بودند خواب بود. میتکا 
مثل کسی که دارد نشانه می‌رود چشم چپ‌اش را بست و شلاق را حواله‌ی گریگوری 
کرد: - برپاه موژیک!! 

بدترین فحش‌اش موژیک بود. 

گریگوری مثل فتر از جا چست: -مرض داری؟ 

- هر چه کییدی پست است. 

- تا کفری نشده‌ام دست بردار ها 

دنا شو. کاد وق دارم. 

- خب. بنال! 

میتکا لب ارایه نشست و بنا کرد گل خشکیده‌ی چکمه‌هایش را با دسته‌ی شلاق 
تراشیدن: - پاک حالم گرفته است گریشکا.. 

سچجی شده؟ 

اک فحش داد:) این یارو خان‌نایبه خیلی فُمیز درمی‌کند. 

چنان تو لب بود که وقت حرف زدن هم دندان از دندان برنمی‌داشت. پاهاش 
می‌لرزید. 

رو نیم‌خیز شد: - کدام خان‌نایب؟ 

میتکا استین پیرهن‌اش را گرفت و ارام‌تر از پیش گفت: - فوری اسپات را زین 
بای برویم سر ار نشان اش می‌دهم! سر ضرب به‌اش گفتم: «قربان. بفرمایید 
امتحان!» - به‌ام گفت: «یرو همه دوست و اشناهات را هم بیار. همه تان را حریفم. مادر 
مادیان من تو مسابقات اسب‌دوانی صاحیمنصبی بترزبورگ 669۶ کلی جایزه 
جارو کرده.» کون اق مادیان و ننی مادیانش هم کرده! محال است بگذارم نریان مرا 
جا بگذارد... 

گریگوری مثل برق لباس‌اش را تن‌اش کرد. میتکا دمب‌اش را چسبیده بود و از 
زور خشم تیق می‌زد: - نایبه را تو خانه‌ی مسوخوفی تاجر دیدم. صبر کن ببینم 
فامیلی اش جی بود؟ لیست‌نیتسکی وانطاکز ] اکتا اره اره. همین بود. بابای 
هیکل‌دار بر ما مگوزیدی است. عینک هم می‌زند. بگذار بزند! چه با عینک و جه 
ی یت ی من که نمی‌گذارم نریان مرا جا بگذارد. 








۱ تال روستايی بی‌زمین در رژیم تزاری. 


۰ « دنآرام ۳ ۱ سس سس سس 





گریگوری لب‌خندزنان مادیان پیر تخم‌کشی‌شان را زین کرد و برای این که 
چشم پدره را بدزدد از دروازه‌ی طرفی خرمن‌جا زدند بیرون و از شیب دامنه راه افتادند 
سمت لشوار: سم استت‌هضا ملح‌ملج‌کنان کل را می‌جوید. سوارها بای سفیدار 
خوشگل, با هفت‌تایی از بروبچه‌های خوتور. همه گی سوار. 

نایب عینک گیره‌یی‌اش را جابه‌جا کرد نگاه تحسین آمیزی به‌سینه‌ی پرقدرت 

-از همین سفیدار تا «اب‌بند تزار». 

خان‌نایب چشم‌ها را تنگ کرد پرسید: ‏ کجا هست این «آب‌بند تزار»؟ 

آن جا قربان, دم جنگل. 
شانه‌اش چین خورد: با شماره‌ی «سه» حرکت می‌کنيم. حاضرید؟ یک... دو... سه...! 

بیش از همه خود نایب که رو قاج زین خم شده با یک دست کاسکت‌اش را 
هاتوک تضا که وه قلرد ری ات هم سس کات مها کی و 
رنگ‌پریده رو رکاب راست شد و به‌نظر گریگوری امد که شلاقاش را با کتدی 
درا تلور رشن یال تت نا کی اش انا که 


از سفیدار تا آب‌بند تزار سه ورست فاصله بود. نیمه‌های راه ثریان میتکا که 
بدن‌اش مثل تیر کشیده شده بود مادیان نایب را گرفت. گریگوری که از سر سیری 
می‌تاخت و از همان اول از بقیه عقب مانده بود یورتمه‌ی کوتاه می‌رفت و خط زنجیر 
پر یده‌بریده‌ی» سوارها را با کنج‌کاوی نگاه می‌کر د. 


کنار آب‌بتد یک پشته ماسه بود. سوغاتِ سیلاب‌های بهاری. قوز زرد کوهان 
شتری‌اش پوشیده از بته‌هاي کم رشد سیر وحشی بود. گریگوری تایب و میتکا را دید 
که عقب‌تر از آن دو می‌تاختند پخش وپلا از پشته بالا می‌خزیدند. به اب‌گیر که رسید 
اسب‌های خیس عرق را دید که دور هم جمم‌آند و جوان‌ها که پیاده شده بودند نایب را 
دوره کرده‌اند. قیافه‌ی میتکا از خوش‌حالی فروخورده‌یی برق می‌زد و از هر حرکت اش 
بیدا بود که باژی را پرده به خلاف انتظار گریگوری نایب اصلاً مق نبود: به‌درختی تکیه 
دادم بوق وس کاز نع کیان با انعشخ جکهاش مادیان را نشان می‌داد و داشت 


۳ سح کتاب او ۵« ۷۱ 


می‌گفت: - صدوپنجاه ورست ازش سواری کشیده‌ام و تازه هم همین دیروز هم از 
استانیتسا رسیده‌ام. کارشوئوف, اگر یک‌خرده سرحال‌تر از این بود امکان نداشت 
بتوانی جام بگذاری. 

میتکا با بزرگواری گفت: - ممکن است. 

جواني کک‌می‌داری که دیرتر از همه رسیده بود حسرت به‌دل گفت: - تو تمام 
این دوروبرها تیزتر از نریان او پیدا نمی‌شود. 

میتکا دست‌اش را لرزان از هیجانی که بر او گذشته بود به ٌردن اسب‌اش زد و 
گفت: «خوب اسبی است!» -و با لب‌خند خشکی به‌گریگوری نگاه کرد. دوتایی از بقیه 
حدا شدند و عوض افتادن به‌جاده تیه را دور زدند. نایب با آن‌ها خداحافظی سردی 
کر ده بود. فانک اس زا هو ی یی کاس کاس رخف توق 


تو کوچه‌شان چشم گریگوری به اکسینیا افتاد که از روبه‌رو می‌آمد و برگ‌های 
تر کقتیم زور۱ هک ری را ادا نت متا تفن رک 
داد کشید: -سخت ادای خجالتی‌ها را درمی‌اری! های حبیب من, تلخک جانم! مگر 
ما کون‌برهنه به کوجد زده‌ايم که رویت را آن‌ور می‌کتی! 

گربگوری راست جلوش را نگاه می‌کرد اما همین که اکسینیا به کنارش زر سنیل 
بی‌هوا به‌مادیان که ارام می‌رفت شلاقی حواله کرد که بی‌اختیار روی دو پا بلند شد و 
بعد جفتکی پراند گل و شل کوچه را به‌سراپای | کسینیا پاشید. 

- هی‌یی! غول بیابانی! 

گریگوری ناگهان بر گشت مادیان برانگيخته را به‌طرف او راند و گفت: -سلامت 
را خوردی؟ 

قابلیت‌اش ر بدارق. 

-گل پاشیم محض همین بود: تا دیگر فیس نکنی. 

اکسینیا که دست‌هایش را جلو پوزه‌ی مادیان تکان می‌داد داد کشید: - ولم کن! 

اسب نیست و مادیان است. 

هر کوفتی که هست ... رد شو یگذار بروم! 

-بدلعابیات واسه‌ی جیست اکسینیا؟ نکند سر قضیه‌ی آن شب تو خرمن است؟ 

صاف تو چشم‌هاش نگاه می‌کرد. اکسینیا آمد چیزی بگوید که. ناگهان قطره 


7۲ًث۵_‌ دن ارام 














اشکی از چشم‌های سیاه‌اش راه کشید و لب‌هایش طوری به‌لرزه افتاد که دل را ریش 
رن کر که بفض کرده زیر لت کفتاه مهدست بردار گریگوری... من پدلعاب نیستم... من...» 


بو رفت. 


گریگوری مات و مبهوت دم دروازه به‌میتکا رسید. 

امشب میایی بیرون! 

تا 

او نکند واسه شب وعده‌ات گرفته؟ 

گریگوری بیشانی‌اش را با کف دست یاک کرد و توا آبتم تلا ۵: 


از عید خمسین تو خانه‌های خوتور فقط مرزه‌ی خشکیده‌یی باقی ماند که کف 
تاق‌ها ريخته بود و خاکه برگ‌های خرد شده و سبزي پرچروگ پلاسیده‌ی 
سر‌شاخه‌های بلوط و ای کی کرن کر به‌دروازه‌ها و نرده‌ی بله‌های له کوارن‌ها ژزده 
بو دند. 
عید که گذشت علف‌چینی شروع شد. رخت عید زن‌ها و زرق و برق بته‌دوزی 
9 ۳2 ۱ وت ِ م 
می‌نشاند. همه‌ی حو تور برای علف‌جینی ر بخته بود بیر ون. داس‌کارها و شانه کش‌ها 


توسه‌زارها علفزار زیز ضربه‌های داتن به‌خود می‌بیجید و اه می‌کشید وتان می‌شد. 


۰ 


مدله شرق‌ها کت ذیر زسیتند: وفتی علف‌چینی را شروع کردند جع تصمت 
حوتور آن‌جا بود. دروگرها خیس عرق داد زدند: - بانته‌ هی پراکوفیه‌ويج. صحسب 
خواب! 

بیر «مرد رندانه خندید. با قمچي چرم خامش گاوها را هی کرد و در جواب‌شان 
اک امان از دست این زن‌ها! من بی‌تقصیرم وال‌لاه. 

قزاق كلاه.حصيري قددرازی که بت حاده داس تیز می‌کرد سری حمباند و گفت: 
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۳ 
- اغر به حیر هم‌قطارا رن رواخ داداشم. کر مر 

- دیر کنم علف‌ها خشک می‌شود؟ 

پور نم بروی به موقع می‌ز سی. وگرنه اره حب» خشی هم می‌شود... 
سهمت کجا هست اصلا؟ 

- دم قزل‌دره. 

-پس دست بجمبان بابا؛ اگرنه دیگر آمروز به آن‌جا نمی‌رسی. 


اک عقب ارابه نشسته برای جلوگیری از آفتاب بو ضتورافت آفن ۱۶ با زد 
بو" لو روسری» دو چشم داشت دوتا چشم دیگر هم قرض کرده بود و از شکاف 
باریک روسری نگاه سرد و پی‌اعتنایش را از گریگوری که روبه‌رویش نشسته بود 
برنمی‌داشت. داریا هم با رخت و لباس نونوار و سروصورت پیچیده لنگ‌ها را از دو 
طرفی یکی از قائمه‌های ارابه آویزان کرده بود. پستان دراز رک‌نمایش را گذاشته بود 
دهن بچه که تو بغل‌اش بهخواب رفته بود. دونیاشکا با حرکات ارابه بالا پایین 
می‌جست: شسنگول و سرخوش پهنه‌ی عسلفزار و کسانی را که در راه به‌شان 
برمی‌خوردند تماشا می‌کرد. انگار قرص صورت‌اش با لکه‌های آفتاب‌سوخته گی و 
کک‌می میان ایروهاش می‌گفت: «خوش‌حالم. وجودم عرق شادی اس ت. چون این 
روز فیروزه‌یی هم یک‌پارجه صفا و خرمی است و جان من هم از این پاکی و این 
آرامش فیروزه‌یی مالامال است و بیش از این هم توقعی ند.ارم.» 


و عرقی را که از زیر کاسکت‌اش راه کشیده بود پاک کرد. سیرهن, چسب پشتِ 
خمیده‌اش بود و لکه‌های عرق‌اش آن‌رو شتا خ می زد. افتاب. ابرهای تیره‌ی قره کل‌وار 
را می‌شکافت و تیزه‌های مه الودش مثل تیغه‌های شکسته‌ی بادزنی رو تیه‌های نقره‌یی 


دوردستٍ ان سمتٍ دن و رو استپ و لشزارهای پست و رو همه‌ی خو تور 3 


روز از حرارت سوزانی قّل می‌زد. تکه‌های ابری که باد پراکنده می‌کرد. بی‌حال 
رو هوا می‌شُرید و با گاوهای پانتهله‌ی پراکوفیه‌ویج هم که جان می‌کندند تا قدم از قدم 
بردارند هم‌پا نمی‌شد. خود پانتل‌ی هم قمچی را سنگین بالا می‌برد: انگار دودل بود 
که آن‌را رو کوهان نوک‌تیز ورزاها پایین پیاورد یا نه. حیوان‌ها هم که پنداری دست‌اش 
را خوانده بودند فشاری به‌خودشان نمی اوردند: دم می‌جمباندند و سم فاق‌دارشان را 


۳ 
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با لا تترشاق چرخ‌واجرخ می ز د. کار خرمن‌جاهای عمومی» قسیتت هام درو شده‌ی 
علفزار ماشی‌رنگ شده بود و نسیم سبک در حریر سبز علفی باقی‌مانده را موج می‌داد. 


بانت‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ قمجی ر به‌اشاره بلنت جرد و گفت: ه فتنضتا سا این‌جا 
ات 


گریگوری پرسید: -از دم جنگل شروع کنیم؟ 
-از همین‌جا هم می‌شود. با بیلجه نشانه گذاشته‌ام. 


گریگوری ورزاهای خسته را باز کرد. پیره‌مرد که گوشواره‌اش برق می‌زد دمبال 
تایه رفت و حیزری نگذشت که دست‌ها ر تکان داد و داد زد: ‏ دأس‌ها ر تشارن: 


گریگوری راه افتاد و پشت سرش از دم ارایه رد مواجی از علف‌های له شده 
باقی گذاشت. پانتل‌ی پراکوفیه‌ویج رو به‌برج ناقوسی که از دور سفید می‌زد و 
تغارف ایس شماست: ات یی یا هش قاری ها اش تیان 
برقی می‌زد که انگار جلاش داده‌اند. تو چالی گونه‌های آفتاب‌سوخته‌اش عرق جمم 
شده بود. ناگهان ردیف سفید دندان‌های به‌هم فشرده‌اش میان آن ریش پرکلاغی 
به‌لب‌خندی نمایان شد. گردن بُرچروک‌اش را به‌راست چرخاند و داس را به گردش 


دراورد: نیم‌دایره‌یی از علف دروشده جلو باهایش خوابید. 


گریگوری با چشم‌های نیم‌بسته دمبال‌اش بود و علف‌ها را با داس به‌زمین 
می‌ریخت. پیش‌بند زن‌ها مثل رنگینکمان لت‌وپاری جلو چشم‌اش می‌شکفت اما نگاه 
او فقط آن‌یکی را می‌جست که سفید بود و حاشیه‌ی بته‌دوزی داشت. می‌ایستاد نگاهی 
به‌قدوبالای آکسینیا می‌انداخت و دوباره داس را هماهنگ قدم‌های پدرش به‌حرکت 
درمی‌آورد. همه‌ی هوش و حواس‌اش پیش اکسینیا بود. چشم‌ها را تتگ می‌کرد تو 
عالم خیال می‌بوسیدش و حرف‌های پرمهر و محبتی نثارش می‌کرد که معلوم نبود از 
کجا به‌ذهن‌اش می‌اید. بعد برای آن که خیال‌اش را از خود دور کند بنا می‌کرد 
قدم‌هایش را شمردن: «یک... دو.. سه...» اما حافظه‌اش تکه‌هایی از خاطرات 
کب هی هی شش کرد انوه فص امش وی یی ها اهر اش 
مهتاب تو علف‌زار... آیی که این‌جوری -یک, دو سه -قطره‌قطره از علف‌ها تو 
شم‌چاله‌ها می‌جکید... «محشر بود! وای. محشر بود!» 


"0 کتاب اون 8 ۷۵ 





از طرف آتراقگاه صدای خنده امه کر یکووی رس بر فان کی و کر 
خم شده به‌داریا که زیر ارابه لمیده چیزی می‌گوید. داریا بی‌اختیار دست‌هایش را تو 
هوا تکان‌تکان داد و دوباره دوتایی باهم ی ۱۳ رفتند. دونیاشکا که رو 
مال‌بند نشسته بود با صدای نازک‌اش چیزی زمزمه می‌کرد. 


۱ با خودش گفت: «به‌آن بته که رسیدم داس را تیز می‌کنم.» و همان دم 
حس کرد داس از چیز نرمی گذشت. خم شد نگاهکرد: پیین پایش موجه اردکی 
لنگان و ویغ‌ویغ‌کنان به‌میان علف‌ها دوید. جوجه‌ی دیگر ی که داس دونیم‌اش کرده بود 
دم سوراخ کار لائه افتاده بود و بقیه هم با سرروصدا به‌این‌سو و ان‌سو می‌دویدند. 

جوجه‌ی شقه شده را گرفت کف دست‌اش. همه‌اش سه چهار روزه بود و هتوز 
از خازپرهای حنایی‌اش گرمای زنده‌گی بیرون می‌زد. نوک پهن‌اش با حباب گ 
رنگی از خون باز مانده بود. چشم منجوقی‌اش را انگار از سر بدذاتی بسته ببود و 
پنجه‌های هنوز گرم‌اش بفهمی‌نفهمی تشنجی داشت. دلاش ریش شد و نگاه‌اش 
به چسم کوچک بتخان. کاب دست اش کته مازژ 


چی گیر آوردی گریشونکا؟ ۱ 

دونیاشکا بود. شلنگ‌انداز از رو رح علف‌های درو شده می‌جست و می‌امد و 
بافه‌های ظر یف مو رو سینه‌اش می‌رقصید. گریگوری اخم‌اش را هم کشید جوجه اردک 
را دور انداشت و داس را با خشم به‌حرکت دراورد. 

ناهار را خوردنک جستَنک کردند. سر تا ته‌اش مقداری ماست کیسه‌یی بود و 
یک کف دست پیه خوک قاتق جانانه‌ی قزاق‌جماعت - که از خانه اورده بودند. 
پانتهله‌ی پرا گوفیه‌ویج گفت: خانه برگشتن به‌زهمت‌اش نمی‌ارزد. ورزاها را سر 
می‌دهيم تو بيشه بجرند و فردا صبح همچین که آفتاب شبنم را ورچید لک کار ۳ 
می‌کنيم. 

بعد از ناهار زن‌ها کار شانه کشی را شروع کردند. علف درو شده 4 تا ستاو 
می‌خشکید و عطر سنگین مستی‌بخشی می‌پراکند. 


آفتات و از کار دستت کشتوزن اکتا خرن رج علف را شائه کشید و تو 
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اتراتگاه پاتیل کاشا" را بار گذاشت. تمام روز با موذیگری به‌گریگوری پوزخند زده 
بود. جوری که انگار قصد قصاص‌کشی از اهانٍ سختِ غیرقابل بخششی را دارد 
کینه‌جویانه نگاه‌اش کرده بود. گریگوری, گرفته و کم‌وبیش بی‌حال. ورزاها را پرد لب 
دن ات بدهد. پدر که تمام مدت آن‌دو را پاییده بود نگاه تلا هاش کرره فد 
شامات را که خوردی می‌روی هوای گاوها را داشته باشی. مواظب هم باش میان 
علف‌های بلند نروند. پوستین مرا هم با خودت ببر. 


داریا بچه‌اش را زير ارابه خواباند و برای جمع کردن چوب خشک با دونیاشکا 
بتک ررفت: هلول ماه بالای له ار قرو فوردست اه آسمان ش کذشتن. پرواندها 
که دورویر آتش چرخک می‌زدند به‌برفدانه‌های بوران می‌ماندند. سفره‌ی شام را کتار 
۳ انداختند و دورش نشستند. کاشا تو پاتیل صحرایی دودزده غل می‌زد. داریا 
قاشق‌ها را با گوشه‌ی زیردامنی‌اش پاک کرد و گریگوری را صدا زد: ‏ بیا شام 


گریحوری پوستین به کول از تاریکی درامد رفت کنار اتش. داریا لب‌خندزنان 
برسید: - جیه؟ جهت است تو همی؟ 
می‌خواهد باران بیاید. 

دوتیاشکا لب‌خندزنان حودش را به‌یرآادرش جسباند و شروع ی به 
شیرین زبانی: - اگُر به‌من باشد. کمانم داداشی می‌خواهد از زیر بار کاوبانی قاجاق 
بشود! 
نه‌حندان پخته‌ی ارزن را زیر دندان می‌کروجاند. اکتا سرش را انداخته بود زیر 
می‌خورد و به خوش‌طبعی‌های داریا سرسری لب‌خند می‌زد. سرخی بی‌تابی از 

ِ 7 

صورت‌اش کر می‌کشید. 


جماعت هنوز مشغول بودند که گریگوری برای پاییدن گاوها از سر سفره پا 
شد. بدر بشت سرش داد زد: «مواظب یاش علف همسایه‌ها ر لول کت کباش 


۱ 168 آش مرسوم مردم روسیه و لهستان که بار اصلی آن گندم سیاه يا جُو مقشر یا ارزن است. 


کتات اون وه ۷۷ 





پرید پس ملاح‌اش. سرفه‌ی خشکی امان‌اش را برید. توبات ها پا ۱ را به‌هزار 
زحمت توانست جلو خنده‌اش را بگیرد. آتش رو به‌خاموشی می‌رفت. سرشاخه‌های 

سوزان. جمع کوچکی دور هم نشسته را تو عطر عسلی برگ‌های نیم‌سوخته می‌پوشاند 
و شعله‌اش چهره‌هاشان را روشن می‌کر د. 


1 


گریگوری تصفه‌های شب مثل دزدها خودش را به‌اتراقگاه رساند و تو ده قدمی 
انشت ذر 

حور 2 پف ب موج‌دار پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویچ از تو ارابه بلند بود. 

یک کل باقی‌مانده از آتش سر شب مثل چشم طلایی تاووس از لای خاکسترها 
بیرون را توا در 3 


گریگوری آمد و دو سه قدمی اوایستاد. خودش بود. اکسینیا تیش قلب گریگوری دو 
برایر شد و غلغله‌یی در جان‌اش افتاد. با زاوها لرزان قدمی نت داش شت یک بال 
پوستین را باز کرد و یک‌پارچه تسلیم و التهاب را به‌خودش فشرد. ی 
بود سر تا پاش می‌لرزید و صدلی به‌هم خوردن دندان‌هاش شنیده می‌شد. گریگوری 
درست مثل گرگ که میش گلودریده را به‌شانه می‌اندازد به‌یک حرکت انداخت‌اش 
دست و همان جور که بال‌های لنگ و واز پوستین زیر پاهاش گیر می‌کرد تفر زناه 
او را با خود برد. 

-وای! گری‌یی‌شا... و شن, کاااا!... پدرت... 
عمیقی فرو برد و زیر فشار ندامتِ تلخ‌اش با صدای نرم تاله‌مانتدی ریب ۳ 
ولم کن. .. جه خبرت است. .. خودم که دارم می‌ایم ... 
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عشق دیررس زن به‌شکفتن آلاله‌ی سرخ استپ‌ها نمی‌ماند, تاتوره" و مهر گیاه 
کنار راه‌ها است. 

بعد از علف‌چینی انگار اکسینیا دوباره به‌دنیا امد. انگار انگی نشانه‌یی داغ مهر 
کسی به پیشانی‌اش خورده بود: زن‌ها که از کنارش می‌گذشتند قیافه‌ی زهرالود 
ر و س تتی ین می‌دادند و دخترها بی‌تعارف به‌اش حسودی 
مین کر دنل اما خودش سر خوش بختِ رسوایش را با یک دئیا غرور تالا حلس داشت: 


با کل شنت که نقل راه داشتن او با گریشکا سر زبان‌ها افتاد. اول‌ها چه 
باورشان می‌شد و چه نمی‌شد. پشت و بَسَله بج‌پج می‌کردند اما از روزی که کوزکا 
۵ دماغ کوفته‌یی -چوپان خوتور -کله‌ی سحرء زير نور پریده‌رنگ ماه رو به‌افول 
تو جوستان نزدیکی اسیابادی رو کشت تازه نیش‌زده مچ‌شان را تنگ بغل هم گرفت 
بچ‌پچ‌های قایعکی مثل موج متلاطم گل آلودی همه‌جا را گرفت تا دستٍ آخر به گوش 
پانت‌له ی پراکوفیه‌ویج هم رسید. 


یکشمبه روزی پیره‌مرد رفته بود به‌مغازه‌ی موخوف. آن‌تو از زور مشتری جای 
سوزن‌انداز نبود. وارد که شد دید همه لب‌خندزنان برایش راه باز هب کنتل: رفت دم 
پیشخوان قسمتِ بزازی. خود صاحب‌مغازه یعنی سرکه‌ی پلاتونوویج امد جلو که 
توپ‌های پارچه را برایش باز کند: 

بدجور ستاره‌ی سهیل شده‌ای پانته‌ل‌ی. 

از زور فرفتاری است. کارها درست بیش نمی‌رود. 
نمی‌توانی کارهایت را پیش ببری؟ 

کدام بسرها؟ پترو که رفته اردو. من مانده‌ام و گریشکا با این‌همه کار. 


سرکه‌ی پلا تونوویچ ریش حنایی ترنشت‌ان ر دوسفه 3 و زبرجشمی نگاه 
۱. گیاهی ات از تیره‌ی بادنجانیان که بویی سخت قوی می برا کند. احتمال می‌رود تکیه‌ی نو پسنده به‌قیاس 


آن‌ها با آلاله, مقاومت 1 آن باشد. شتا مفادل‌هانن کر فرهنگ‌ها آورده‌اند مطلقاً قابل اعتماد نبود. 


کنات اون ۷۹ 











برمعتایی به‌جمعیت قزاق‌های توی مغازه انداخت: -آما عزیزجان. موضوح جیه که 
صداش را درنمی‌اری اخر؟ 

و چی؟ ۱ 
شترسواری و دولادولا؟ 

کدام پسر؟ 

ففعل 

قعلا که خیال ندارم زرا ش بذهم. 

اما ان و2 من شنیدهم... عروست‌ات را هم که رب اتتتات انتتاحوافت: انستتی 
نشان کرده‌اي. 

مف 1 ی ادم زیده زا( . . بای پا تونووییج. ی ن انداخته‌ای: 
ها 

دست انداختن کدام است بابا؟ ما هم از مردم شنیده‌ايم خب 


پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج توپ پارچه‌یی را که رو پیش‌تخته بود کمی صاف کرد. 
وا یازا فش وی و کار ات واه اهاد ی میا تشن رام 
نرگاری انداخته بود پایین انگشت‌های رگ‌نمایش را تو مشت می‌فشرد و رو بای 
نخان ترس ور هفیاط اتاغرف کرسه تاه نالا سین خیم 
انداخت ی واه ارات وحوا ی ان هشفهی که کان ش تن و دا با دک 
سطل خالی وارد کون می‌شد. 

- ظی: , صیر کن ببینم| 

پانتلهی پراکوفیه ریج مثل اج شلق به‌طرف دروازه پورش برد. اکسینیا منعظر 
ایستاد تا برسد. باهم رفتند تو. رو کفب گُلي آب و جارو شدهی اتاق ماسه‌ی قرمزی 
ی کی ام جوز تنم کی سک تاه که اه ی تاه بخ 
او اه دا 


۴ زر ۳9 ادن ۵ وامادد! برموآميوای۸ ظاهرا میرویی برمی است. در هیچ مرجعی یبافت تشد. 


شا کامیی سا اضاطاق رو ترجه گر ده: تن شر ۳-1 .اما مترجم فرانسوی که آورد رت شین 
5 ار را کافی دانسته مضاف سیب رالازم نشمر ده است. 


۵ تا دن ارام 


تحت رت سر تس تست وت 





گربه‌ی نر خطم‌خالی کله‌درشتی رفت طرف پانتهل‌ی پراکوفیه‌ويج که خودش را 
برایشن لوشن کنف نشت‌اهن را کرد کر دو خودتن را دوستانه به‌عکمه‌هایین. مسالید: 
هرد با لکد رتاش کرد طرف تنعمکت: نکتاه‌اشش, وا راست دوخت تو صورت 
اکسینیا و فریاد کشید: -اين چه وضعی است. ها؟... هنوز رخت‌خواب شوهرت سرد 
نشده به‌ووت‌ووتک افتاده‌ای؟ بر این جریان خون گریشکا را می یرم و استپان_تو را 
هم با کاغذ خبر می‌کنم... بگذار بداند! کتک‌هایی که به‌ات زد کمت بود. قح .. از 
امروز پا تو حیاط ما گذاشتی نگذاشتی! حالا دیگر با جوجه‌خروس‌ها روهم 
می‌ریزی!؟ بگذار آن استیان قرمساق بیاید تا پهش بگویم کلاه‌اش را کجای کله‌اش 
۳ 


اکسینیا که با چشم‌های نیمه‌بسته گوش می‌داد ناگهان باوقاحت دامن‌اش را بالا 
زد و بوی زیرپوش زنانه را به‌طرف پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج راند. همان‌جور که اطوار 
درمی‌اورد با بستان‌های جلو داده دندان‌هایش را نشان داد و رفت طرف‌اش. 

-یگوببینم اصلاتو چهکاردی منی؟ ها؟... بدرشوهرمی؟ جه حق داری با من 
بکن‌تکن دربیاری؟ یکن‌تکنت ت را ببر واسه زن کون‌گند هدات! آمر و نهی‌ات را ببر نو 
خراپشده‌ی خودت!. .. شیطان لنگ. چلاق نکبتی, گورت را گم کن که ریختت را نبینم! 
خیال کرده برایش تره خُرد 3 

بدتضالا فتر کر انقهی وه 

- صبر بی‌صبر! شده اوستاخسک من... هری! برگرد به‌همان جهنمی که ازش 
درآمده‌ای! ... خیلی دلات لک زده که بدانی؟ - اره: من گریشکات را می‌خواهم. تا آن 

مغز استخوان‌اش مال خودم است و به‌هیچ‌کی هم ربطی ندارد. همین! خوردی؟ د 

قورت بدها... من, گریشکا را. می‌خواهم‌اش. چیه؟ می‌زنی؟ واسه شوهرم می‌نویسی؟. 
0 باز گریشکا مال من است. مال ۱ 
خودم. دارمش و نگهش هم می‌دارم! 

پس. هایش را که متل هویره‌ی به‌دام افتاده زیر بلوز ‏ نازک می‌تیید به‌سیته‌ی 
پانته‌لهی پراکوفیه‌ویج که ماست‌ها را کیسه کرده بود می‌فشرد و با شراره‌ی چشم‌های 
سیاه‌اش او را به آآتش می‌کشید و لیجارهایی بارش می‌کرد یکی از یکی وحشتناک‌تر 
یکی از یکی دریده‌تر. 


کتاب اون ۶ ۸۱ 


پانتدله‌ی پراکوفیه‌ویج که ابروهایش می‌لرزید پس‌پُسکی رفت طرف در 
کی عصایش را که کنجی گذاشته بود برداشت و همان‌جور که از سر 
درمانده گی دست می‌تکاند در را با کیل‌اش وا کرد. اکسینیا که نقس‌اش از خشم پس 
می‌زد و مثل جن‌زده‌ها هوار می‌کشيد از کفش‌کن هل‌اش داد تو حیاط: 

- تلافي همه‌ی تلخی‌های زنده‌گیم را با عشق او درمی‌آرم... حتا اگر بکشیدم 
گریشکا ما من است. مالي خود خودم است شلي کوفتي واویلا 


م 
هقی زر کر فید رین ناه کی وبا نت وه پورون 


کوتکا را تو اتاق گیر آورد و بی‌این‌که کلمه‌یی بگوید عصا را از پشت خواباند 
رو گرده‌اش. گریگوری به‌خودش بمچید و مج او را چسپید: 

- اخر واسه چی؟ 

- واسه که‌هایی که می‌خوری» حروم‌زاده! 

مگ چه کار کرده‌ام؟ 

-همسایه را بی آیرو می‌کنی! پدرت را به گه می‌کشی! ولگردی مي‌کنی دله‌سگ 
هرزه گرد! 

هوار می‌زد و تو تقلای آزاد کرد عصا گریگوری را به‌این‌ور و آن‌ّر اتاق 
من گر 

گریگوری با صدای خقه‌یی گفت: «با این قد و هیکل دیگر کتک‌بخور نیستم!» - 
با فک فشر ده عصا را از دست‌اش کشید و, تق! شکست‌اش. 

پانته‌ل‌ی پراکوفیه ویج مشت محکمی حواله‌ی گر دن‌اش کرد و این‌پا آن‌با می‌کرد 
که ضربه‌ی دیگری بزند: - جلو چشم همه‌ی عالم زیر شلاق می‌کَشمت. تخم ابلیس... 
مارفوشکا ۱1۸70568 حُله را برایت می‌گیرم!... اصلاً اختهات می‌کنم ای... 

مادره بر اثر سر و صدا خودش را رساند: - پراکوفیج! پراکوفیج! بس کن اخرء 
مردا 

اما پیره‌مرد پاک از کوره در رفته بود: زن‌اش را رت کرد و میز را برگرداند و 
چرخ خیاطی را انداخت زمین و همه‌ی تاخت و تازهایش زا که یمتاح 

گریگوری هتوز فرصت نکرده بود پیرهن را که استین‌اش تو کش‌وواکش ای ۶ 
خورده بود از تن درارد که در اتاق باشذت به‌دیوار خورد و دوباره سروکله‌ی پانته‌له‌ی 
پراکوفیه‌ویچ وسط درگاهی سبز شد. عنّق متل ابر توفانی: -شاش‌اش کف کرده. باید 


۸ تا دن ار ۵ سس 


حروم‌زاده را زنش داد. (چشم‌ها را به‌پشت عضله‌پیج گریگوری دوخت و مثل اسب پا 
به‌زمین کویید:) زن‌آت می‌دهم... همین فردا می‌روم خواستگاری... نمر دم و زنده ماندم 
تا همه‌ی اهل عالم واسد خاطر پسرم به‌ریشم بختدند! 

چدگراز پیرهنم را تنم کنم بعد زئم بده. 

-زن‌آت می‌دهم... هسات له را برایت می‌گیرم! 

در را دی به‌هم زد. صدای قدم‌هایش تو پله‌ها پیچید و بعد خانه از صدا افتاد. 
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ارابه‌های برزنت‌پیوش ردیف به‌ردیف تو استپ پشت خوتور ستراکوف صف 
۴ -‌ 2 ۳ 
۰ و 
بام‌های سفید و کوچه‌های سرراست انکار یکهو از زمین بیرون جسته بود. 


زنده‌گي عادي اردوی تعليماتي ماه مه به‌روال همه سال در جریان بود. هر روز 
صیح عده‌یی که شب پیش قراول چراگاه یود اسب‌ها را می‌آورد. اول برنام‌ی تیمار 
اسب‌ها بود. بعد زین کردن و حاضر و غایب و مشق و صف‌جمم. نایب سرهنگ پاپوف 
۶ صاحبمنصب پرقیل‌وقال ارکان حرب اردو صدای نکره‌اش را به‌فرمان بلند 
می‌کرد. وکیل‌باشی‌های تعلیمات که از بیخ حلق فریاد می‌کشیدند جدیدی‌ها را مشق 
می‌دادند. برأی تمرین عملیات رزمی یشت خاکریژی جمع می‌شدند «دشمن» را با 
زرنگی ذور می‌زدند محاصره می‌کر دند وا ها ساجمه‌زنی به‌تخته هدف‌ها تير 
می‌انداختند. قزاق‌های جوان‌تر موقم مشق شوشکه مشتاقانه باهم گلاویز می‌شدند اما 
مسن‌ترها سعی می‌کردند از زیر مشق دریروند. 

صداها بر اثر گرما و ودکا می‌گرفت. باد خوشبوی نشاطانگیزی به‌ردیفی 
طولانی ارابه‌ها می‌وزید. موش خرماها از دور سوت می‌زدند. استپ هوای رفتن به‌دل 
آدم می‌انداخت. رفتن به‌دورها و دوردست‌ها تا جایی ورای آبادی‌ها و ستون دودی که 
از خانه‌های دوغابی به‌هوا می‌رود. 


بگ‌هفتة شاه به تمام شدن دور ه» رن اندره‌ی تأمیلین تتر آدزن ایوان توب جی فا 


کتات اون و ۸۲ 





چندتا نان شیرمال خانه‌گی و جوربه‌جور تتثلات و یک بقچه خبر پاشد از خوتور آمد 
دیدن شوهره و فرداش آفتاب نز ده با یک امپان سلام و دعاو پیغام‌های ریز و درشت 
مردها برای خانواده و کس و کارشان برگشت به‌خوتور. فقط یک استیان آستاخوف 
بود که با او جیزی روائه نکرد: چون از روز پیش ناخوش افتاده بود خودش را واسه 
درمان بسته بود به‌ودکا و نه فقط زن تامیلین, بل‌که حال دیدن دنیا و مافی‌ها را هم 
نداشت. سر مشق هم حاضر نشد و به‌تقاضای خودش گماشته‌ی صحیه با دوازده‌تا زالو 
که عون مفصلی رشن کرفت وربا یک عر یکی وی ردیر 
زمین تکیه داده بود به چرخ ارابه‌اش. روکش سفید کاسکت‌اش از روغن چرخ چرب و 
کثیف شده بود. لب‌ها را به‌هم فشار می‌داد و زالوهای رو سینه‌ی ورقلمپیده‌اش را نگاه 
می‌کر د که خون سیاه را می‌مکیدند و باد می‌کردند. گماشته‌ی صحیه سرپا کنارش 
۳ می‌کشید و دود را از شکاف دندان‌های جدا از هم‌اش می‌داد بیرون. 

بات تلع ٩‏ 

- معلوم است: خون که از توی سینه درمی‌آید انگاری جای قلب ادم گشادتر 
می‌شو د. 


- زالو رودست ندارد. 


تامیلین به آن دو زو یت فد مر کی برائد و گفت: - استبان بات دو کلام حرف 
دارم. 

کی 

- یی دقیقه بیا... 

استهان با اه و ناله بلند شد با تامیلین راه افتاد: - خب. ی 

دزن امه بود ملاقاتی.. جخ همین یک‌ساعت بیش رفت... 

ر نطو ج 

- پشت سر زنات تو خوتور حرف‌هایی می‌زنند. 

خی ؟ 

- چیزهای ناجوری می‌گویند. 

- چه می‌گویند؟ 


زو استهان شد مثل گچ. زالوها را از سینه اش کند انداخت زیر پا له کرد. 


۹ ۳۲ دنآرام «_ 














آخری را که کند یخه‌ی پیرهن‌اش را بست و بلافاصله مثل این‌که از چیزی ترسیده 
باشد دوباره بازش کرد... لب‌هاش که سفید شده بود یک‌ریز می‌جمبید. گاه می‌لرزید و 
به‌لب خن بی‌ربطی از هم وا می‌شد و گاه به‌شکل گلوله‌ی کبودی درمی‌آمد. تامیلین 
به‌نظرش رسید که استیان مشغول جویدن جیز سخت و سفتی است که دندان‌هاش از 
مش برئمیآید. کم‌کم صورت‌اش رنگ گرفت و لب‌هاش که دندان‌ها از تو قاب‌شان 
گرفته بود متل سنگ بی‌حرکت ماند. کلاه را برداشت لکه‌ی روغن را با استین مالید و 
اند تا هنز توا عرسا تدای نار نمی که خبرم کردی. 

- خواستم بدانی... البته می‌بخشی... آن‌جور که بوش می‌آید همین‌جورها هم 
ی 

از سر دلسوزی تیوکی به‌ران‌اش زد و به‌طرف اسپ‌اش که هنوز زیر زین بود راه 
افتاد. 

آردو پر از همهمه بود: قزاق‌ها از مشق شوشکه برمی‌گشتند. 

استپان مدتی بی‌حرکت ماند و با حالتی جدی و فکور لکه‌ی سیاه کلاه‌اش را 
وارسید. زالوی نیمه‌لهیده‌یی در حال مرگ از چکمه‌اش بالا می‌خزید. 


ده روزی به‌برگشتن قراق‌ها مانده بود و اکسینیا همچنان تو تب‌وتاب عشق تلخ 
دیررس‌اش. گریگوری هم با وجود تهدیدهای پدره شب‌ها پتهانکی می‌رفت 2 
و صبح‌ها افتاب‌نزده برمی‌گشت. تو پانزده‌روز» مثل اسبی که بیش از توانایی‌اش از 
گرده‌اش کار کشیده باشند از ا و رَمَق رفته بود. بیدارخوابی شب‌ها پوست گندمگون 
صورت و لپ‌های برجسته‌اش را کبود کرده بود ت ات ی تشک( تسس هاش رنه 
حدفه‌ی ۳ نشسته نگاه خسته‌یی دا 


اکتا دیگر بی‌آن‌که در بند پوشاندن صورتش با روسری باشد این‌ور و آن‌ور 
می‌رفت. طوقه‌ی کود دور چشم‌هایش به‌سیاهی عزا نشسته بود و لب‌های هوسناک 
شووع و کم بر کشتااکن تقهی ردیر اما کشا شواک موف ها رشان 
چنان عجیب و چنان اشکار بود و آتشی که جفت‌شان بی‌هیج شرم و لاپوشانی توش 


کات او ها ۸۵ 








می‌سوختند جنان هر داشت که زیر چشم همسایه‌ها سیاه و یکیده‌شان می‌کرد و 
کسانی که به‌ان دو برمی‌خوردند بی‌این‌که چرایش را بدانند خجالت می‌کشیدند 
نگاه‌شان کنند. رفقای گریگو ری که اول‌ها رابطه‌ی او و آکسینیا را دست می‌گرفتند 
حالا پیش او دم به‌تو می‌شدند و دست‌وباشان را 9 فبتی گر دنر زن‌ها که ته دل 
به اکسینیا حسودی‌شان می‌شد تف و لعنت‌اش می‌کردند و با خوش‌حالي بدخواهانه‌یی 
چشم به‌راه استیان بودند. کنج‌کاوی آرام و قرارشان را سلب کرده بود و همه‌ی فکر و 
ذکرشان این شده بود که اين گره چه‌جور باز خواهد شد 


اگر گریگوری سر و سزّش با اکسینیای ژالمرکا را جوری اداره می‌کرد که زیر 
چشم عالم و آدم نباشد یا اگر آکسینیای ژالمر کا بغل‌خوابی‌اش با گریگوری را پراندنی 
معمولی جلوه می‌داد و دست زد هم به‌سیته‌ی باقی مردها نمی‌زد تو کارشان ح چیر 
غیرعادی تو ذوق‌زننده‌یی به چشم نمی‌خورد فوق‌اش خوتور یک‌خرده وراجی می‌کرد 
و بعد هم از زبان می‌افتاد. اما آن‌دو بی‌هیچ پرده‌پوشی‌بی باهم زنده گی می‌کر دند و از 
کسی هم باکی نداشتند. با دشتای عجیبی به‌هم جوش خورده بودند که هیچ چیزش 
به‌یی رابطه‌ی زودگذر نمی‌رفت و برای همین هم بود که خوتور این رابطه را چیزی 
ضداخلاقی و گناهکارانه می‌شمرد و در کمال پدرسوخته گی از انتظار بازگشت استیان 
می‌سوخت: «صبر کن استیان برگردد ببینیم این گره را چه‌جوری باز می‌کند!» 
"۳ 


تو اتاق واسه قشنگی قرقره‌های خالي سفید و سیاهی را رو دیوار بالای 
تخت‌خواب نخی ریسه کرده‌اند که خوابگاه شبانه‌ی مها تلور نم رنه و سقف 
هم عنکیوتی تار بسته. گریگوری سرش را گذاشته رو بازوی لخت و خنک آکسیسا 


چشم‌ها را دوحته به‌سقف و ریسه‌ی فرقر ه‌ها. آکسینیا پیچ‌های موی زمختِ یال‌اسیی 
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سم 


نز گریگووش را که بهعقب خمیده با انگشت‌های دستِ آزادش که کار زیاد زیر و 
زمخت‌شان کرده از هم باز می‌کند. انگشت‌هایش بوی شیرٍ تازه‌جوش می‌دهد. وقتی 
گریگوری سرش را برمی‌گرداند دماناش را زیریغل آکسینیا فرو می‌کند بوی شیرین 
نافذی مثل بوی راز تخمیرنشده تو منخرین‌اش می‌بیجد: بوی تند و شیرین عرق تن 
7 


تجوی رنگ‌شده که چهارگوشه‌اش گوهای خراطی سشده دارد کنار در 


۸۶ " دنآرام 














ابای یک یخدان بزرگ آهن‌کوب ینت که | کنستیا جهیزیه و رخت و بختٍ نوشن:زا ان 
.1 می‌گذارد. کنج ورودي اتاق میزی هظست با هشسماعتی کنه رویش ع و زرا 
...حابه لف 5180616 را چاپ زده‌اند در حال تاخت از جلو پرچم‌های منگوله‌داری که 
احترام‌اش خم شده. کنار میز یک جقت صندلی است و به‌دیوار بالای آن شمایل‌ها با 
«اادهای کاغدی روشن و مفلوک. عکس‌های دو طرف دیوار که ۳ جای اباد 
«.باعت رو سینه‌های جلو داده‌شان و شوشکه‌هاي دودم بر‌هنه به‌دست‌شان: استیان 
و هم‌قطارهای دوره‌ی خدمت‌اش. یک نیمتنه‌ی سربازی استیان شلخته‌وار 
۱ جوب‌رخت اویزان ت: مهتاب که از درز تخته‌های بنحر ۵ که می‌کشد دوتا خط 
مد درحه‌ی وکیل دومي سر دوشی‌ها را به تر دید رن من طتلور 

اکسینیا اهی می‌کشد و وسط ابروهای گریگوری را می‌بوسد: -گریشا, گل 
کندمم! 

جی شده؟ 

هه اش ویو یر شاوت اه 

خودش کلی وقت است. 

- اخر من, گریشاء چه کار باید بکنم؟ 

اجه می‌دانم. 

اکسینیا ااش را می‌خورد و باز مشغول باز کردن و صاف کردن کاکل ژولیده‌ی 
*ریشکا می‌شود و با لحن نصفی سوال نصفی خبر می‌گوید: -استپان می‌کشدم... 

گریگوری ساکت است. گیج وا اه رل ها هقی را متس باه 
«ي‌کند و برق کبود چشم‌های سیاه اکتا درست 1 سر ش می بیند. 

- شوهرم که بیاید ولم می‌کنی... می‌ترسی! 

من واسه چی بترسم؟ تو بترس که زنشی... 

- وقتی پیشمی از هیجی نمی‌ترسم اما روزها به‌فکر که می‌افتم ترس برم 
زاگ 

گریگوری خمیازه‌کشان سر تکان می‌دهد و می‌گوید: - برگشتن استیان که 
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می‌کند بازوی اکسینیا زیر سرش وارفت. لرزید, فرو رفت تو یالش و چند لحظه بعد 
حودش زاف وتا تال ی 5 


اکتا یا صدای خقه می‌پرسد: -از کی خواستگاری کر ده‌اند؟ 

هنوز از هیچکی. مادر می‌گفت خیال دارند پروند سراغ کارشوئوف‌ها واسد 
ناتالیا 212118(شان. 

-ناتالیا... ناتالیا... خوش‌گل است. یعنی خیلی خوش‌گل است... باشد. بگیرش. 
تو کلیسا دیده‌امش... خوش‌سر و لباس هم هست... 

تتد حرف می‌زند آما پنداری کلمات‌اش تو هوا وامی‌رود و به گوش نمی‌رسد. 


سخوتشن کل زا را می‌خواهم چه کار. کسی که دلام می‌خواست زنم باشد 


اکتا به‌تندی بازویش را از زیر سر گریگوری می‌کشد و با چشم‌های خشک 
ینجره را نگاه نکنام نو تقیامل ی ختکی زرد شبانگاهی است. از کاه‌دان فقط سایه‌ی 
ی ار زوین می‌شود. حشره‌ها کتار دن وزوز می‌کنند و صدای خفه دلگیرشان از تتها 
پنجره‌ی اتأق می‌خزد تو. 

- کریشاا 

چیزی به‌فکرت رسید؟ 

کشت دست‌های سخت و بی‌اعتنا به‌ناز و نوازش گریگوری را سب کیزر 
می‌حسباند به‌سیته‌اش. می‌حسباند به گونه‌های خنک مرده‌وارش و به‌ناله صمی‌دوید: - 


۳ انلیتین : چرا چسبیدی به‌من؟ حالا چه خاکی باید به‌سرم کنم؟... گری‌ی‌یش- 
هه دا ون جانم را می‌گیری... نابود شده‌ام... استیان که بیاید چه جوابی دارم به‌ازش 


بدهم؟... کی هست که پشت مرا بگیرد؟ 

چشم‌های تو سایه مانده و لب‌های خاموش‌اش را نگاه می‌کند... و ناگهان سیل 
احساسات. سد خودداری‌اش ۳ زن کین : اه صورت او و 
دست‌ها و موهای زبر و سیاه به‌هم پیچیده‌ی سینه‌اش را غرق بوسه می‌کند و بریده 
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بریده زیر لب چیزهایی می‌گوید و گریگوری لرزش تتش را حس می‌کند: 

-گریشا جانم! عزیز دل‌ام؛ بیا با هم فرار کنیم. .. عزیزکم! همه چیز را ول می‌کنیم 
از این‌جا می‌رویم. اگر تو با من باشی از همه چیز دیگر دست می‌کشم. هی زیت رن 
دور دورها. می‌رویم معدن... محبت عالم را نثارت می‌کنم. جانم را فدات می‌کنم... 
عمویم تو معدن یارامائوف 6 نگهبان است. خودش کارمان را جور می‌کند... 
یک کلمه حرف بزن آخر.. دست‌کم یک چیزی بگو... 

گریگوری ایروی چپ را کمان می‌کند می‌رود تو فکر و ناگهان چشم‌های 
درخشان غیرروسی‌اش را وا می‌کند. جشم‌هایش می‌خندد. ریش‌خندش تو چشم 
می‌زند: - خیلی خلی تو آکسینیا, راستی‌راستی خلی! همین‌جور ور می‌زنی اما چیزی 
نمی‌گویی که به زحمت شنیدش بیرزد. آخرمیاز کقیت و کار و زنده‌گیم دست بکشم 
کجا بروم؟ تازه امسال وقتِ سربا ازیم هم هست... , نه, فایده ندارد. از سر زمین‌ام جمب 
نمی‌خورم. تایه ها ای اش فرب موه توس کش اما ا ن‌حاجی؟... بارسال 
زمستان که با بابام رفتم ایستگاه نزدیک بود تلف بشوم. همه‌اش غرش لوکوموتیف‌ها. 
همه‌اش هوای پر از گند و بوی دود زغ شدای افتار اس دوتمسی اور مردم 
و رش نی بدا تن آن‌جور جاها سر کنند. شاید هم عملی همان دود و کثاقت شده 
باشند. (تفی می‌پراند و دوباره می‌گوید:) نه, من یکی از خوتورمان جای دیگر رز و 


نیستم. 

بیرون هوا تيره می‌شود. ابری روی ماه را می‌پوشاند. خنکی زردی که به حیاط 
پاشیده رنگ می‌بازد و سایه‌های نرم یک‌دست می‌شود. دیگر نمی‌شود گقت پشتِ 
پرچین چیست که سیاه می‌زند: هیزم‌های شکسته‌ی پارسال است يا بته‌های هرزی که 
پای پرجین امبار شده. 

تو اتاق هم ماده‌ی تاریکی غلیظ تر می‌شود. خط‌های درجه‌ی نظامی 
سردوشی‌های استپان که دم پنجره آویزان است دیگر برق نمی‌زند و گریگوری تو این 
تاریکی نمور دم؟ کرده نه می‌تواند لرزش خفیف شانه‌های اکسیتیا را ببیند نه تکان‌های 
خاتوش سرش را کشروی‌بالشی ارهوزتان دستها سار فن م دهن: 


کتات دنل ۰ ۸٩‏ 





از روزی که زن تامیلین به‌اردو آمد استپان پاک از ریخت برگشت. ابروهاش 
آویزان شد رو چشم‌هاش و چین عمیق سختی اریب افتاد رو پیشانی‌اش. با رفقاش 
حرف نمی‌زد و سر هیچ‌وپوج از کوره درمی‌رفت دعوا راه می‌انداخت. از آن‌جمله یکی 
معین نایب پله‌شاکوف ۳۱6۹2606 بود که استپان بی‌خود و بی‌جهت به‌اش شاخ بند کرد 
زير و بالا و مرده و زنده‌ی بی‌چاره را جمباند. 

بترو مه‌لهخوف را که دیگر اصلاً نگاه هم به‌رویش نمی‌کرد. رشته‌ی دوستی‌شان 
به کلی برید. تو سرآزیری خشم جوشان‌اش به‌سواری می‌ماند که اسب برش داشته 
باشد. موقع برگشتن به‌خانه تک دشمن خونی هم شده بو دند. واسه شعله‌ور شدن 
دشمنی میهمی که اخر سری‌ها باهم پیدا کرده بودند فقط یک‌بهانه لازم بود. 


برگشتنا هم مثل موقع آمدن به‌اردو پنج‌تایی‌شان با هم حرکت می‌کردند. 
اسب‌های پترو و استیان را بسته بودند به‌ارایه. خریستونیا اسب خودش را سوار بود. 
ات اس که هه ار دا زرا دق وا یش تسوت یف توت 
بادافسکوف تمبلی‌اش امد و راندن ارابه ۳ قرن شنت اسان کتاز ارابه: نباده کر 
می‌کرد و با شلاق‌اش کله‌ی ارغواني خارخسک‌های کتار جاده را می‌پراند. باران 
می‌آمد و گل غلیظ سیاه مثل قیر به‌چرخ‌های ارابه می‌پیچید. اسمان ابرپوش پاییزی 
رای از نکن بود. شب شد. تا چشم کار می‌کرد ظلمات بود و نوری از خوتوری به جشم 
نمی‌خورد. پترو اسب‌ها را با گشاده‌دستی به‌شلاق بسته بود. ناگهان فریاد استیان از دل 
تاریکی بلند شد که: - جه خبرت است اسب خودت را گذاشته‌ای با شلای افتاده‌ای 
به جان اسب من؟ 

چشم‌هات را وا کن: هر کدام‌شان را که گشادی نشان بدهد می‌زنم. 

بکاری نکن خودت را به‌مال‌بند بیندم هاا ترک‌ها زورش را هم دارند... پترو 
مهاری را ول کرد: 

و ار با اف نعنده 

-بتمرگ سر جات! 


-تو هم صدات را بر پس! 
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خریستوئیا اسب‌اش را برد نزدیک استهان با صدای دورگه‌اش پرسید: - چیه بایا 
هی به‌اش پیله می‌کنی؟ 
یب گام حاده زير چرخ‌ها لج ولج می‌کرد. باران که انار از الک می‌ریحت زو 
چادر برزنتی ارابه ضرب رخوت‌آوری گرفته بود. بترو مهاری‌ها را ول کرده بود سیکار 
می‌کشید و دری‌وری‌هایی را که خیال داشت تو بگومگوي بعدی به‌نافی استهان بیندد تر 
ول اسان دوره هی کر 3 از خشم می‌جو شید. ول‌اشون می‌خواست این استیان تا و ر 
تبیکهغن یک‌پول کت( مسحره‌ی عالم و ادم‌اش کند. 


استیان پترو را یس زد گفت: «یکش کنار پروم نو.» _جست رو رکاب و همان‌دم 
ارابه تکان بدی خورد و ایستاد. اسب‌ها میان گل با می‌کوبیدند و می‌سریدند. 

فشار زیاد. صدای فر چ مال‌بند را و بترو برید شا و فریاد زد: «درَرر!» 

تیان دل‌نگران ت رت جی بود؟ 

خریستونیا به‌تاخت خودش را رساند. 

حیزری شتست 2 

-کبریت بزن ببینم. 

کین کیربت دود 

-استپان» کبریت را بینداز. 

آن جلو اسبی خُه‌کشان تقلا می‌کرد. یکی کبریتی کشید. یک حلقه‌ی کوچک 
روشنایی نارنجی رنگ و بعد. دوباره ظلمات. 

پترو با دست‌های لرزان پشتِ اسب درغلتیده را وارسید و تسمه‌ی مهاری‌اش را 
کشید: «باشو حیوان!» اما اسب با نفس بلندی به‌بهلو غلتید. جَرَق و خروق مال‌بند 
بلند شد. استپان به‌دو امد یک‌دسته کیریت را با هم روشن کرد: اسب‌اش خوابیده بود و 


کله می‌زد. یک دست‌اش صاف تا زاو تو سوراخ جانوری فرو رفته بود. 


شرا وال گنها رآبار کرد 
انیت اون ر وان 


بآ تست سر و ر واکن. یاالله بجمب] 


با اور 
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ب‌هر مشفتی که بود اسب استیان را سرپا وا ایستاندند. پترو غرق گل و شل 
دهنه‌اش را حسبیده بود. خریستونیا که میان گل‌ها زانو زده بود و دستِ ظاهراً بی‌جان 
حیوان را مالش می‌داد با صدای نکره‌اش گفت: - انگار مد سفن 

فدوت بادافسکوف تب تأب به بشت لرزان ای زد ۳ راه‌اش 

بترو دهنه‌اش را کشید. اسب بی‌این‌که رو دستِ چپ‌اش تکیه کند جستی زد و 
شیهه کشید. تامیلین دمم که دست‌اش را تو آستین پالتو فرو کرده بود ار زر یکی نت 
به‌رمین می‌زد: - بد آوردیم. وای‌وای. حیوان از دست رفت! 

استپان که تا این لحظه خاموش مانده بود انگار همین را می‌خواست: خریستونیا 
را به‌یک ضرب عقب زد و پرید رو پترو. سرش را نشانه گرفته بود اما خطا کرد کوبید 
گی بکوب. خریستونیا با فعش و ید ود از هم جداشان کرد. پترو که خون بل می‌کرد 
داد زد: - اخر واسه جی؟ 

حقات است کفچه‌مار! تا دیگر از حاده نزنی بیرون. 
یک دستی به‌بدنه‌ی اراپه جسبانده بود غرید که: - خبد وا اقب ادا 

بالاخره اسپ فدوت بادافسکوف را که با وجود کوجکی جثه استخوان‌دار و 
قوی بود کنار اسب بتر و به‌ارایه بستند. خریستونیا به‌استیان دستور داد: «تو مال مورا 
سوار شو.» و خودش رفت تو ارابه پیش بترو. 

نصفه‌های شب به‌خوتور گتیلافسکو ی 0011215607 رسیدند و جلو اولین خانه 
که دب رها باقن از اهل خانه خواهش کند برای خواب جایی به‌شان 
بدهند. پی‌اعتنا به‌تره‌سگی که بند دامن پالتواش شده بود همان‌طور که کل زیر پایش 
صدا می‌کرد با تته‌ی سنگین‌اش رودري پنجره را وا کرد و ناخن‌اش را کشید رو شیشه 
داد زد: _ صاحب خانه) 

شر شر باران پود و پارس بی‌امان سگ. 
خیر ما کنید شب را نوش صبح کنیم... چی؟... اره. خدمتی هستیم از اردو می‌آییم... 
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چند تأییم!. اک وا برد هد (و رو به‌هم‌سفرها داد 
زد:) بیایید توا 


فدوت اسب‌ها ر برد تو . وسط حیاط بایتن. کرفت به‌لاوک آب خوک‌ها و 
فحشی پراند. اسب‌ها را زیر سایبان کاه‌دان جا دادند. تامیلین که دندان‌هاش به‌هم 
می‌خورد با بادافسکوف و استپان رفتند تو کلبه. پترو و خریستونیا تو ارایه ماندند. 


سفیده که ژد آماده‌ی بض کت ی تن انشا رن ار وان فرات: ننه بیره‌ی خمیده 
پشتِ کوجولویی با قدم‌های کوتاه‌کوتاه از دمبالش. خریستونیا که داشت اسب‌ها را 
به‌ارابه می‌بست برایش دل سوزاند که: - اخ ننه‌جان پاک دولا شده‌ای ها.. خب. 
عوض‌اش حالا جان می‌دهی واسه تعظیم کردن تو کلیسا: یک ذره که خم بشوی سرت 
می‌رسد به‌زمین! 

- قرقی‌جان! سرباز هنگ اتامانی! شاید من واسه تعظیم کردن خوب باشم اما 
تو فقط به‌این درد می‌خوری که تیک اویزان کنند... خلایق هر جه لایق! 

ات ی وه ی نامسآ سرت 
انداخت: ‏ اوهو, چه دندان‌هایی! عین ازه‌ماهی! کاش ده دوازده‌تایی‌اش را نذر من 
می‌کردی. می‌بینی؟ جوان جوان‌ام اما واسه جویدن هیچی ندارم. 

- آن‌وقت برای خودم چی باقی می‌ماند. ین 


-این‌که جیزی نیست ننه‌حان, واسه‌ات دندان گذاريم. ترا اد کت 
پاش لب کوو است که فزفی تی‌کندرتی ان ی آدم زا تاه تم کنفگ: 
اقا که کر تست کر 


تامتایم کف اک ما ا انش ده کان ساب کر تادتا بای 

استیان و بیره‌زن رفتند طرف کاه‌دان 

پیره‌زن پرسید: - کدام‌شان است؟ 

اقا نیا این کفت ات هی و کا غیت 

پیره‌زن عصایش را گذاشت زمین با حرکت نیرومند مردانه‌یی دست لطمه دیده‌ی 
اسب را آورد بالا و با انگشت‌های باريکِ تاب برداشته‌اش کاسه‌ی زائوی حیوان را 


۱ ظاهرا در آن تقاط ۳۷ اسب حرفه‌ی کولی‌ها ات و اشاره‌ی حمله به‌نگاه کرکن دندان اسب وت ترا 


بی‌بردن به‌سن حیوان. 
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معاینه کرد. اسب گوش‌هایش را خواباند. ثه‌های قهوه‌یی‌اش را بیرون انداخت و از 
زور درد رو پاهاش نشست. 

-نه بچه قزای, نشکسته. یگذارش بماند چااش مي‌کن. 

- فایده می‌کند. ننه‌جان؟ 

- فایده؟ کی می‌داند عزیز دل‌ام؟ اما باید بکند. 

استیان دستی تکان داد و به‌طرف ارابه رفت. پیر‌زن پشت سرش چشم‌ها را 
تتگ کرد یت هی کل ای زر 

باشد. می‌گذارمش. 

خریستونیا گفت: برایت حسایی چاق‌اش می‌کند. با سه‌تا پا می‌گذاریش 
برگشتنا بی‌پا می‌بریش!... واقعاً تو هم عجب بیطار قوزولوی مضحکی پیدا کردی! 

و بنا کرد غش‌غش خندیدن. 


-... جانام برایش درمی‌رود نته‌جان. چنان دارم جلو چشم‌های شودم آب 
می‌شوم که فرصت نمی‌کتم دامنم را درز بگیرم. اور تگ‌اش می‌کنم فردا باز می‌بینم 
گشاد است. از جلو مال‌خانه که رد می‌شوم دل‌ام آتش می‌گیرد... دلام می‌خواهد بیقتم 
زمین رَد قدم‌هاش را ماج کنم... نکند جادو شده‌ام... یک کاری یکن ننه‌جان)... 
می‌خواهند زن‌اش بدهند... یک کاری بکن مادرجان, خرح‌اش هرچه باشد می‌دهم. 
حتااگر لازم باشد تا آخرین پیرهن تنم را می‌فروشم. فقط یک کاری بکن, یک کاری 
بکن! 


نئه دروزدی‌خا 20708 با چشم‌هایی که میان توری از جین و جروی برق 
می‌زند به‌اکسینیا نگاه می‌کند و زیر کلمات تلخ قصه‌اش سر تکان می‌دهد: 

هنز "کین هنت ؟ 1 

پسر پانتدله‌ی مه‌لخوف. 

-ها, همان ترکه؟ 


۳" 


و 


۹ 0" دنآرام 











پیره‌زن که با دهن مچاله‌اش به‌جویدن چیزی تظاهر می‌کند تادیرتر جواب 
بدهد می‌گوید: + باشد دخترجان. برو فردا صبح زودترک ۳ دم‌دمه‌های سحر. می‌رویم 
لب دُن دم آب. غم و غصه‌های دلات را خالی کنیم آن تو... فقط یک پرژنه نمک هم از 
خانه با خودت بیار. 


آکسینیا صورت‌اش را تو نیم‌شال زردش می‌پیچد سر به‌زیر و قوز کرده از 
دروازه می‌زند به کوچه و سیاهی‌اش تو تاريکي شب فرو می‌رود. چیریک‌هاش تق‌تق 
خشکی دارد. سکوت جای صدای قدم‌هایش را ی ۳ از جایی در آن سر خوتور 
هیأهوی ایا دست‌جمعی 0 


اکسینیا که سرتاسر شب مژه به‌هم نگذاشته دم سحر پشت پنجره‌ی 
دروزدی‌حاضر است: 

1 

ب که ز 

منم نته‌جان. بلند نمی‌شوی؟ 

3 می یو شم. 


از کوچه به‌سمتِ دن سرازیر می‌شوند. کنار گترگاه تنگ کرپی سر گاری 
هی از ا مت پیر ون مانده: ماسه‌ی لب آب متل یخ تیز است و سوزنی. دمه‌ی نمور 
سردی از دن بلند می‌شود. دروزدی‌خا با دست قاقالهخشکه‌اش مج اکتا را مش در 
ادن طرف آب: 

نمک را آوردی؟ بدهش من. رو به آفتاب صلیب بکش. 

ایشا صلیب من اکتا و سرخی شاد مشرق رابا غیظ نگاه می‌کند. دروزدی‌خا 
دستور می‌دهد: یی کف ام 2 

ی( 

پیره‌زنک پنجول‌اش را مثل عنکبوت سیاهی زو صسوح کت کندر باز می‌کند 
چمباتمه می‌زند و زیر لبی بنا می‌کند به‌خواندن چیزهایی که فقط بعضی جاهاش 

ِصِ« ۰ ون 

به موش اکسینیا می‌رسد: - چشمه‌های سرد ته اب... تن گر گرفته... جانور تو 
قه ون دم داغ قفاوت یه نی این مقیو زیی قل متا قاتا هقی شتا ای جتاا 


گریگوری ۳ 


کتاب لول » ٩۹۵‏ 








یک‌ذُره نمک رو ماسه‌ی خیس می‌پاشد یک‌ذره روی اب و باقی‌اش را تو 
یخه‌ی اکسینیا: : - زود باش از بالای شانه‌هات یی‌مشت ات تانن تفت متا 

اکسینیا دستور را انجام می‌دهد و با درد و غیظ به گونه‌های قهوه. یی دروزدی‌خا 
نگاه‌نگاه می‌کند: همین ؟ 

-همین... حالا دیگر برو جانم. بگیر با خیال راحت چرتِ دم صبحت را بزن 


کت به‌خانه که رسید پاک از نفس افتاده بود. گاوها تو مال‌خانه مان 
می‌کشیدند. دار با مه‌له خوف, سر خ و خواب‌الود. کمان خوش‌گل ابروهایش را داده بود 
بالا گاوها زا ی برد ایسانق :ند کاد شیر ناج به | کسینیا که به‌دو از کتارش رد 
گفت: - دی‌شب خوب خوابیدی همساید؟ 

خاش روا 

- چه طور صبح به‌این زودی از خانه زده‌ای بیرون؟ 

- رفته بودم یک‌جا کار داشتم 


می‌شد 


ناقوس دعای صبح به‌صدا درآمد. اصواتٍ مسي تردٍ شکننده - 

شاگردچوپانی تو کوچه از ز شلاق‌اش صدا درمی آورد. 

آکسینیا هول‌هولکی گاوها را از گاودانی بیرون کرد و شیر را برد تو دالان که 
۲ . بعد هم سس آرنج بالا زد با پیش‌بند خشکاند و غرق فکر شیر را 
تو صافی پوشیده از کف ریخت. .از تو گذر صدای خشک چرخ ۳۷ خن ات اه 
کشیدند. اکسیتیا سطل را گذاشت رفت از پنجره چشم انداخت. استیان که شوشکه‌اش 
قایا شتی بجر وا داشته بود به‌راه‌بند دروازه نزدیک می‌شد. . چند قزای سوار باهم به‌طرف 
میدان کورس گذاشته بودند. 

اک بیش مین را میان انگشت‌ها مُجاله کرد و رو نیمکت وارفت. 


صدای قدم‌ها رو جلوخان.. 

صدای قدم‌ها تو دهلیز... 

صدای قدم‌ها پشت در... 

و استیان بود. تکیده و با قیافه‌ی غریبه تو درگاه ایستاده: 


ییا با قدو بالای بلند و رش لق‌زنان به‌استقبال‌اش رفت با صدایی که 


۹۶ ۰ دنآراج 








می‌شد گفت: «بزن!»» و یک‌بری ایستاد. 


ی تیا ۸ 

-زیرش نمی‌زنم... گناهکارم... بزن استیان| 

سر را متثل گلوله‌یی فرو برد تو شانه‌ها دست‌ها را حفاظ شکم کرد. جهره 
به‌جهره‌اش ایستاد. قیافه‌ی بی‌حالتش بویت و کر ده سوه ناشن ترا افیا 
حلقه‌های سیاه دور چشم‌هاش به‌او دوخته بود و مزه هم نمی‌زد. 

استپان تلوتلوخوران از جلوش گذشت. پیرهن ناشورش بوی درَمته‌ی تلخ و 
عرق تن راد هی قا ده همان‌جور کاسکت به‌سر دار شتا ره یوار که کسشت‌یل 
شانه‌اش را تکانی داد و بند شوشه را انداخت. سبیل بور همیشه‌تابیده و شق‌و رق‌اش 
شل وتان بود. آکشیتیا پیت کردانتن شور از کرت سین ناداشن کر 3 و گهگاه 
پررقی ان قن مس ات استا را ها را داش توت رای خیو رو اس نت و ار 
چکمه‌هایش شلایه‌ی گل می‌ریخت. چشم‌ها را دوخته بود به‌تاق و انگشت‌هایش با 
شرابه‌ی چرمی شوشکه بازی می‌کرد. 

هنوز چیزی نیخته‌ای؟ 

ی 


یک چیزی بده سَق بزنم. 


شیر را از پیاله سر کشید و سبیل‌هایش را مکید. نان را مدت درازی جوید. 
برجسته گي کارنک کشیده گی وت که زو فلز باس هی رفتی | سا خن 
بخاری ایستاده بود و با وحشتی سوزان از گوش‌های کوچک غضروفی شوهرش که 
موقع جویدن از بالا به‌پایین می‌جمبید چشم برنمی‌داشت. 

استیان از پشت میز بلند شد صلیب کشید و خیلی کوتاه گفت: -تعریف کن جان 
دل‌ام. 

اکسینیا سر به‌زیر مشغول جمع کردن اسباب سفره شد و ساکت ماند. 

-د تعریف کن ببینم جه جوری منتظر شوهرت ماندی و جه جوری ناموس‌اش 
را حفظ کردی ند. 

ضربه‌ی وحشتناکی که به‌سر ا کت خورد باهایش را از زمین کند و وسط 


درگاهی درازش کرد. پشت‌اش به‌تیر چارچوب خورد و اخ‌اش را دراورد. مشتی که 


کاب دون ن ٩۷‏ 











استیان ماهرانه حواله‌ی سر می‌کرد فقط یک ضربه‌اش برای دراز کردن یک قزاي 
قلجمان و تویر هنگ اتامانی بس بود چه رسد به‌یک لچک به‌سر بی‌جان و بنیدی 
توخالی. معلوم نبود اکسینیا را وحشت از جا بلند کرد يا سخت‌جانی زنانه. هرچه بود 
نیم‌خیز شد نقسی تازه کرد و چاردست‌وپا ماند. 

استپان که وسط کلبه سیگاری چاق کرده بود بلند شدنِ اکسینیا را ندید. کیسه 
توتونش را که انداخت روی میزء اکسینیا زده بود بیرون در را پشت سرش به‌هم کوبیده 
نو د. 

به دمبالش پرید بیرون. اکسینیا, غرتي خون. خودش را مثل باد رساند به پرچینی 
که حیاط ان‌ها و مه‌له‌خوف‌ها را از هم جدا می‌کرد. و استیان جلو پرجین به‌او رسید. 
دس سیادافن هل فرقی وس اکنتتا باین آمدم‌هایشن را لای انکشت‌ها گرفت 
ازسا تزور کی عاکیت ها که اکفیا هووور ازیو بدا نج مد 

آورد می‌ریخت پای برچین کوبیدش زمین. 

مگر اشکالی دارد که شوهری دست‌هایش را بگیرد پشت سرش و زنش را 
بیندازد زير جکمه‌ها لت وتا وشن ند الیوشکا شامیل بی‌دست گنل داش از انا 
مس گنفت ماه راتدیی ف که ر ترش آمساشی ابا نی هه رورش 
روشن‌تر بود که استپان دارد دق دلي چی‌چی را سر زن قانونی‌اش درمی آورد. شامیل 
هم مثل هر کس دیگری که ممکن بود جای او باشد خیلی دل‌اش می‌خواست بماند و 
مارا تا اش اه که هراس مد ای فد تدارا تس ات 
تالم ای آترا مین 


از دور می‌شد خیال کرد که استپان دارد لزگی می‌رقصد. گریشکا هم اول که از 
پنجره‌ی اتاق‌اش او را دید همین خیال را کرد اما قضیه را که فهمید به‌یک جست از 
خانه پرید بیرون. با مشت‌هایی که به‌سینه می‌فشرد به‌طرف پرجین دوید و پترو هم با 
تاپ‌تاپ چکمه از پشت سرش. گریگوری مثل گنجشک از بالای پرچین بلند پرید رو 
سر استیان که سخت مشغول بود. استپان سکندری رفت اما برگشت و مثل خرس 
به‌طرف‌اش حمله برد. مه‌له‌خوف‌ها به‌بای جان می‌زدند. مثل کرکس گشنه که لاشه‌ی 
بی‌صاحب گیرآورده باشد افتاده بودند به‌جان استپان. گریشکا چند بار زير سنگینی 
ضربه‌ی مشت آو نقش زمین شد. اشتور که باید از پس اش تنشی ام اما پترو, این 
مارماهي یک وجبی, مت ني جلو باد زیر ضربه‌ها تا می‌شد و باز همان‌جور محکم 


«» دنآرام دح جرد 





آلوکالک ۳ بود) دب ی ید ۱۳۵ 
خریستونیا به‌دادش رسید. خریستو یستونیا که عقب لگام اسب‌اش به‌سراغ پترو استهو داز 
ی زو رن هایس کال غرستگا نی زرا تکان‌فاد و مر سرشان داد زد: - 
بس کنید! تا آتامان را خبر نکرده‌ام بس کنید؛ 
1 
نس و می‌زد از رو جلوخان توپی آمد که -مگر تو چنگ‌ام 
سیا هل یا هگب دا زشت! 
- باشد بی‌باشد: نفس آخرت را با دل و روده‌ات می‌کشم بیرون! 
ره 
استیان به‌تاخت از بله‌ها سرازیر شد. گریشکا هر دودکشان به‌طرفش خیز 
پرداشت اما خر متا ها ان داد ستمت هو واژه و کنت؛ _از جات تکان بخوری عین 
یک من 


آن روز گره کینه‌ی میان مه‌لهخوف‌ها و استهان آستاخوف کور کور شد. تقدیر 
ین ود ری له و یات تن هافر آ شرا شخ ونوراماگ تو 
پروس شرقی " این گره را باز کند. 


ترس 
_به بترو بگو مادیان و اسب خودش را به‌ارابه ببندد. 
.۳ سم ۰ ۳ 
گریگوری به‌حیاط مال‌خانه رفت. پترو داشت ارابه را از زیر سایبان کاه‌دان 


۱ به آلمانی «هوه05۱۳). بخشی از خاک قدیم آلمان که به‌وسیله‌ی باریکه‌یی از خاک لهستان به‌نام «دالان 
دانتزیگ عزعا۲ه(1) از دیگر قسمت‌های خاک المان جدا بود. 


کتاب اول ٩۹٩‏ 














بیرون می‌کشید. 

- پدر می‌گوید مادیان و اسب خودت را ببندی. 

بترو که مال‌بند را می‌کشید درآمد که: او نگوید هم خودمان می‌دانيم. ولش کرن 
هیر 


پانت‌له‌ی پراکوفیه ویج, متل کشیش سر مراسم عشای ریّانی یا طمأنینه عرق 
می‌ریخت و آش رشن را می‌خورد. دونیاشکا نگاه معنی‌داری به‌گریگوری 
انداخت و تبسم ریش خند آمیز دخترانه‌اش را جایی تو خثکاي سایه‌ی مژگان بلندشس 
قایم کرد. ایلی‌نیج‌نای جمع‌وجور و جاسنگین, با روسري شیرشکري پلوخوری‌اش. 
دل‌نگر اني مادرانه‌اش را کنج لب‌ها تو می‌گذاشت. نگاهی به گریگوری انداخت و 
به‌پیره‌مرد گفت: - بت کی را صدا کن, پراکوفیج! هر کی نداند خیال می‌کند از سال 
قحطی درامده. 


۸ 


چشم‌اش برنمی‌دارد آدم یک مد بخورد. غدای آدم ر زهرمارش می‌کند. 


3 سبیل‌های زرد گندمی‌رنگ‌اش را از ای در داد کی میتفر ما نید 
کالسکه حاضر است. 


دونیاشکا زد زیر خنده و نشت استین اش ینهان شد. 

داریا ضمن عبور از مطبخ کمان ابروها را بالا انداخت و داماد را با لوندی 
برانداز کرد. خاله واسی‌لیسا 52ذازو۹7 دخترعموي ایلی‌نیج‌ناء بیوه‌ی کارکشته. واسطه‌ی 
وا ار توت آب که پیش از همه تو ارابه جاخوش کرده بود کله‌ی گردش را کد 
به‌قلوه سنگ کف رودخانه می‌مانست می‌چرخاند و می‌خندید و دندان‌های سیاء کج و 
کوله‌اش را از پشتٍ چین‌های سجاف لب‌اش نشان می‌داد. پانته‌لهی پراکوفیه‌ویج به‌اش 
سفارش کرد: که -ببین واسنکا ۷2560۵ ۲ آجا هی شترا اتکی کاس نا اوه 
و پوزت پاک کار را خراب کنی. دندان‌هات یکی‌اش ایننوَرَ کی رفته یکی‌اش آن‌وزکی... 

- آخر. پسرعموجان. واسه من خواستگاری نمی‌رويم که. مگر داماد منم؟ 

نیا وجود این بهتر است یش‌ات را وانکتی. اخر ان دندان‌هات یک پارجه 
سیاهی است... یعنی چشم آدم که به آن‌ها می‌افتد دل و روده‌اش می‌آید بالد 


۱. به‌جای واژه‌ی شجی اد 
کوتاه شد؛ واسی‌لیسا 


ِ«۱اصًث۵ _" دن‌آرام سس 








واسی‌لیسا دمَغ شد. همان‌دم پترو دروازه را باز کرد. گریگوری که جای سورچی 
نشسته بود مهاری‌ها را که بوی چرم می‌داد از هم واکرد. پانته‌‌ی پراکوفیه‌ویج و 
یلی‌نیجن له کذآ هشن له پر داشتند. ول مثل یی‌جفت تازه‌عروس و تازه‌داماد عقب 
ارابه ت تنگ دل هم نشستند. پترو دهنه‌ی اسپ‌ها را ول کرد و گفت: -هی کن! 

گریگوری لب‌اش را گاز گرفت و یکی از اسب‌ها را که گوش می‌جمباند به‌شلاق 
بست: ‏ یاالله شیطان) 

حیوان‌ها تسمه‌ها را کشیدند و از جا کندند. داریا داد زد: «بیّا نمالی!» -اما ارابه 
به موقع پیجید. رو تبه‌چاله‌های جاده بالا پایین جست و با سروصدای زیاد در طول 
خیابان به‌راه افتاد. گریگوری به‌یک طرف خم شده بود و اسب خدمتی پترو را که 
ُدقلقی می‌کرد با شلاق به‌راه می‌آورد. پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج چتان ریش‌اش را 
چسیبیده بود که پنداری می‌ترسید باد بیردش. همان‌طور که به‌همه طرف جشم 
می‌انداخت تم کر تور شرا لو کقشاوی یگ شلاق هم خرج آن مادیانه کن! 
خیلی پدرسوخته گی می‌کند. ۱ 


ایلی‌تیج‌نا قطره‌اشکی را که سوز هوا به چشم‌اش نشانده بود با توری استین 
بلوزش پاک کرد و بلک‌زنان چشم به‌پیراهن اطلس آیی‌رنگی دوخت که باد توش 
افتاده رو پشت گریگوری به‌شکل قوز ارزانی درش آورده بود. قزاق‌هایی که از روبه‌رو 
مر آم تن راهم دادتل و تا هد کین. شت:سرهان بر نگاو هی کر دندسی‌ها از بخباط‌ها 
بیرون می‌جستند و به‌پر و پای اسب‌ها می‌پریدند اما صدای پارس‌شان تو عرش 
چرخ‌های تازه آهن‌کشی شده غرق می‌شد. 


گریگوری نه به‌شلاق رحم می‌کرد نه به‌اسب‌هاء و به‌این ترتیب هنوز ده دقیقه از 
حرکت‌شان نگذشته خوتور را پشت سر گذاشتند و حالا سبزي باغ‌های آخرین 
نان ری هه در ریق 

خب. این‌هم خانه‌ی درّندشتِ کارشونوف‌ها و تارمی تخته‌یی‌اش! 

گریگوری مهاری‌ها را کشید و ارابه ناگهان قصه‌گویی آهنین چرخ‌هایش را برید 
و جلو دروازه‌ی رنگ‌خورده که کنده کاری ظریفی داشت ایستاد. گریگوری کتار 
اسب‌ها ماند و یانتدله‌ی پر خوفیه دج شل‌زنان به‌طرف جلوخان رفت: خودش از بیش 
کت و وا یا ۷ یشان از شوت که ارلن فا شتای رت 
شده بود و دومی چنأن سکوت کرده بود که پنداری لب‌هایش را به‌هم لحیم کرده‌اند. 


کات او 9 ۱۰۱ 








۱ روعرانی هر طر ره کیره کرو بون باهش مر 
پله‌ی اول که بلند هم بود که رفت و پای آنگ‌اش طرب دید. از درد اخم کرد وتات و 
تات از پله‌های آب‌وجارو شده بالا رفت. تقریبا شانه به شانه‌ی ایلی‌نیج‌نا وارد عمارت 
شد. این همدوشی برایش أفت داشت. چون در آن‌صورت یک ربع ان بلند تر بودن 
زن‌اش تو چشم‌خورتر می‌شد. این بود که خودش را یک‌قدم "۳ انداخت. ایستاد و 
عین خر وس بای دردناک‌اش را خم کرد. کلاه‌اش را داش و جلو شمایل سیاه شده 
که ای ام زیم ایس یز 

- دماغ‌ها که انشاء اه همه حاق است! 

صاحب‌خانه که قرأق کو تاه‌قد کک‌مکی سالخورده‌یی بود از رو نیمکت بلند شد 
و کف وب خی راز ۱ 

میرن گریگوريه‌ويج ۵ ۷1۱۲2 افتادی تو زحمت. 

0 حبیب خدا است... ماریا 1۷68518 یک‌جیزی بده مهمان‌ها بنشیتند. 

عیال صاحب‌خانه, زن جاافتاده‌یی با سینه‌ی تخت. سرسرکی دستی رو 
جاریایه‌ها کشید دادشان خدمت مهمان‌ها. پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج که پيشاني 
افتاب‌سوخته‌ی خیس عرق‌اش را با دست‌مال می‌خشکاند لب یکی از جاریایه‌ها 
نتشست صاف و پوست‌کنده درامد که 0 راست‌اش برای امر خیر خدمت 


رسیده‌ايم. 


این‌جای حرف بود که ایلی‌نیی‌نا و واسی‌لیسا هم دامن‌ها را بالا کشیدند و رو 
چارپایه‌ها جابه‌جا شدند. 


صاحب‌خانه لب‌خند زد که چه آمری هست؟ بفرما! 

گریگوری وارد شد و به‌اطراف چشم گرداند: ایا 2 شب را خوش 
خواپیده‌اید. 

عیال صاحب‌خانه با لحن کش‌داری گفت: - شکر خدا. 

صاحب‌خانه هم به‌تأیید او گفت: «شکر خدا» - و پوستٍ کک‌ومکی صورت‌اشس 
ه قهوه‌یی گرفت. تازه شست‌اش خبردار شده بود که علت این دیدار چبیست. 
بصن به‌زنش گفت: - بگو اسب‌ها را ببرند استبل به‌شان علفب خشک بدهند. 

زن رفت بیرون. پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج دمبال حرف‌اش را گرفت که:-بله, پرای 
پيشنهاد مطلب کوچکی خدمت رسیده‌ايم. (ب‌ريش شبق‌رنگ فرفریش ور می‌رفت و از 
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فرط هیجان اویز گوش‌اش را می‌کشید:) شما یک دختر دم‌بخت دارید ما یک پسر 
عُب. حالا بينيم چه‌طور می‌توانم پاهم کنار پياييم. می‌خواستيم بدانيم خیال ندارید 
اضتال شر تیک شاه رخت؟ امه اکن غیالقن را مارد ها تام دصام غرم شود 
کرد. 

صاحب‌خانه سر خلوتش را خاراند و گفت: یی نوی 
امسال که نه. خیال‌اش را نداریم آنتا کی کازشرمان وه وداک ترشیده رن 
دحتره هم د دز هیا ن تست تازه با گذاشته تو هیجده. .. درست می‌گویم ماریا؟ 


۳۳ بله درست ۳ 


و سی‌لیسا رو جا رپایه جابه‌جا شد: جارویی که از تو دهلیز کش رفته زیر 
بیر هن ش جیانده بو د تن‌اش را می‌جورد. + این کار رسم بود: اک تخوانتار فقو نیز 
_ ۳9 دختر را کش برود رو حرف‌اش نه نمی آورند. خودش را با اطمینان 
اتف که‌مای مالیا امه و سل سال‌های غهعی فان میت 
بخت نگه‌اش دارید؟ خیال می‌کنید دختر ترشیده تو خوتور کم به‌هم می‌رسد؟ 

زن کارشوئوف جواب داد: همین اول بهاری هم آمدند خواستگاری‌اش. چشم 
بد دور دختری هم نیست که ترس بی‌بخت و بالین ماندن‌اش دست و دل ادم را 
ق ارت ها هت اوه کته روا هس ای ان دا تماخض ان 
خانه‌داری جه از کارهای مزرعه. 
هی تهامسی د شتو ی ٩‏ کی هت نالا هی کش طرش ی ده کی در 

سا نت و کت ره تاو ها ای کید 
نیست: هر وقت بخواهيم شوهرش می‌دهیم. 
وی اوقت ات خود دانید... جوأن عزب حکم رهگذر را دارد: دری را می‌زند که 
خوش داشته باشد, حالا اگر شما چشم‌تان مثلاً پي یسیع با شا رسای | 
وقت قضیه فرق می‌کند. باید ببخشید! 
رات ید مات سل مغ ری سایه‌ی یش 
افتاده باشد قَدقد می‌کرد. که سی‌لیسا وارد میدان ن شد. درست سر بزنگاه. زبان جرب 


کتات اون ۵ ۱۰۳ 








و نرم‌اش با بارانی از کلمات به کار افتاد. عین گرد مُسکتی که رو سوخته‌گی بپاشند و 
تکه‌یاره‌های شکسته یگسته را به‌هم چسباند: ان دور تأن بگردم. وقتی رو همجین 
موضوعی صحبت می‌کنيم مگر جز خیر جوان‌هامان می‌توانیم منظوری داشته باشیم؟ 
ار هه اتیب اون ی کنکهاشی تدی هه الم شیدا ام رت اهر 
دست‌هایش بگویم؟ کوچک‌کوچک‌اش این که کار را از افتاب به‌سایه نمی‌گذارد. کوه 
هم که باشد تو انگشت‌هاش آب می‌شود. خانه‌داریش حرف ندارد. از خوش‌گلی‌اش 
هم که بفرمایید با چشم‌های مبارک خودتان ببیتید! (به‌طرف پانته‌ه‌ی پراکوفیه‌ویج و 
ایلی‌نیج‌نای آخمو می‌چرخید و دست‌هایش را به ترغیب آن‌ها حرکت می‌داد:) پسر هم 
که جه پسری است! به‌قول یارو گفتنی: «طاق‌اش را بیار جفت‌اش را ببر» -بس که 
شبیه دانیوشکا 180508ن080ی خدابیامرز خودم است هر وقت نگاه‌اش می‌کنم کاردی 
به‌دل‌ام فرو می‌رود... خانواده هم خانواده‌یی است اهل کار و زصمت... پانته‌له‌ی - 
می‌توانید از صد سر غریبه بپرسید: همه‌ی عالم می‌شناسندش -احدی جز خیر و خوبی 
یی ی ازیو تلبکه ید مخلص کلام: یک ‌جفت جواهر قیمتی‌اند یکی تو این کفه‌ی ترازو 
یکی تو آن کفه! بدخواه جگرپاره‌هامان که نيستیم... آفریده شده‌اند واسه هم. 


بلبل‌خواني واسطه به گوش پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج حلاوتِ شیره‌ی قند را داشت 
مه‌له‌خوف پیره به ان گوش می‌داد و با تعجب تو دل‌اش ی کفگ: «جه وارد است 
کات چه سرزبانی! حرف زدن‌اش هم به‌چیز یافتن‌اش می‌ماند: همین‌جور می‌بافد و 
می‌بافدء خالا تو بیا سر درار خیال داردجی از آب دربيارت.. ژن فقط با حرف خالی 
می‌تواند یک مرد قزاق را برایت بفرستد. لادستِ پدرش! شپشکی است که پاچین تتش 
کرده!» -و هر جه جائه‌ی واسطه گرم‌تر ۳ و تبار 
عروس که حالا به تعریف و تمجید پنج پشت پشت پیش‌شان رسیده بود دور بیشتری 
برمی‌داشت پیره‌مرد به خلسه‌ی عمیق‌تری می رسید. 

... البته همه‌ی این حرف‌ها زیادی است. کو پدرمادری که خیر بچه‌اش را 
نخواهد؟ 

صالمت‌شازه که فافداشن بهلب‌شنی روش که یود آختت خو یاه کف 
حرف من فقط این است که نکند شوهردادن‌اش خیلی زود باشد. 

پانته‌له‌ی پراکوفیه ویج با لحنی قاطم در جواباش گفت: -اصلاً زود نیست. خدا 
به سر شاهد اسیت که اضاا زود تست) 
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زن کارشونوف با گریه‌ی نصفی مصنوعی نصفی طبیعی گفت: - چه زود چه دیر 
باید ازش جدا شد... 

شُب, میران گریگوریه ویچ. دخترت را صدا کن یک نظر ببینیم‌اش آخر! 

_ ناتالیا! 

دختری باحجب و حیا تو درگاهی اتاق آفتابی شد که با انگشت‌های کازسوز 
به‌حاشیه‌ی پیش‌بندش ور می‌رفت. در با چشم اشک آلود لب‌خند زد و به‌اش دل 
سا تا فا تخهالت مکی : ۱ 

گریگوری از کنار صندوق سنگین منقش به گل‌های ۳1 رنگ‌رفته نگاه‌اش کرد. 

جشم‌های نها کستر وا رنگ‌اش زیر برده‌ی عمودی شرب توری مشکی حالت 
صادقانه‌یی طساو تسش موشوردنی ال کوجرلزق کل یزرو 
گوثه‌ی برحسته‌اش را می‌لرزاند. گریگوری نگاه‌اش را متوجه دست‌های او کرد که بر 
اثر کار بزرگ و بهن شده بود. پستان‌های کوچک دخترانه‌ی دور از ب- به‌سحتی 
سنگ‌اش زیر بلوز سبزی که هیکل توپرش را تنگ به‌قالب گرفته بود بی‌پیرایه و 
بی‌گناه پیش مین اون 

چشم‌های گر یگوری به‌یک نظر دختر را از فرق سر تا ساق‌های خوش ترا 
کشیده‌اش به تمام و کمال چرید. عین مال‌شناس خبره‌یی که پزب فبات آمیه اور 
وارسید و فکر کرد: «مالی‌است ها!» و نگاه‌اش به‌نگاه دختر افتاد که به‌او دوخته شده 
بو کار فان سسفی یازا و اندکی حیران دختر می‌گفت: «من همین‌ام که هستم. 
هر عقید‌یی راجع هم پیدا کردی کردی.» - و گریگوری با نگاه و لب‌خند ب‌اش جواب 


داد: «محشری!» 


بدر با دست ا اروش کر د: هت توانجن بروی. 
ناتالیا درحالی‌که در را یشت سر خودش می‌بست نگاه دیگری هک کووها 
انداخت بی‌اینکه لب‌خند و کنج‌کاوی‌اش را لاپوشانی کند. 


ی و اشاره نظر زن‌اش را جویا شد گفت: - خب. 
بانته‌لهی پراکوفیه‌ویج» شما فکرهاتان را بکنید. ما هم تو خانواده فکرهای خودمان را 
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کارشونوف که تا دم دروازه بدرقه‌شان می‌کرد خودش را به‌نشتیدن زد و جوابی 


نداد. 


فقط پس از شنیدن حرف‌های تامیلین درباره‌ی اکسینیا بود که استیان تازه‌تازه با 
دلی سرشار از اضطراب و تتفر متوجه شد با هممی سال‌های گندی که با زن‌اش 
سرکرده بود و با وجود ناسور سوزان آن وهن کهنه او را با چه عشق سنگین 
کیته الودی دوست می‌دارد! 


شتب: که که ارايه زیر فش ای فران شنده؛جست‌ها را کاه کرده زیر رش عذاسته 
بود. به بر گشتن‌اش فکر می‌کرد. به‌لحظه‌ی برخورد با زن‌اش: و تو سینه‌اش به‌جای قلب 
رتیل زهرأگینی حس می‌کرد. انتقاماش را موبه‌مو تهیه تدارک می‌دید. کاری که درست 
به‌جویدن مشتی ماسه‌ی درشت می‌مانست. اما وقتی به‌خانه رسید. یکی مشاجره‌ی با 
پترو سرریز خشم‌اش را فرو نشانده بود یکی هم مثل کسی که کوه کنده باشد احساس 
رطف کر رم کر یی ای تخر شا که کته رات از بر که یز تفت 


بعک ارت همانهاش لکد موه کستا 
پابرچین پابرچین راه می‌رفت و آرام حرف می‌زد اما از بقایای آتشی که گریشکا بهپا 
کرده بود تو چشم‌هایش زیر خلواره‌ی ترس شراره‌یی خوابیده بود که به‌زحمت می‌شد 
درک‌اش کرد. استیان این شراره را نمی‌دید اما وجودش را حس می‌کرد و عسذاب 
می‌کشید. شب که فوج مگس بالای بخاری به‌خواب می‌رفت و کنیا با اسافت ان 
آرزان مشغول اماده کردن رخت خواب می‌شد استهان با دست‌های زیر سیاه‌اش دهن او 
را می‌چسبید می‌گرفت‌اش به‌باد کتک و بی‌هیچ شرم و آزرمی رک وپوست‌کنده 
درباره‌ی جزء به‌جزء روابط او با گریگوری می‌گرفت‌اش به‌پرس و واپرس. اکتا زو 
تسف که نوی توش ووسفنل میداد هار مش کرد او یه تست تنس کی 
استهان خوب که از عذاب دادن پیکر نرم خمیر ورامده‌وار او خسته می‌شد صورت‌اش 
را دست‌مالی می‌کرد ببیند توانسته اشک‌اش را درارد یا نه. اما صورت اکسینیا خشک 
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و سوزان بود و استیان زیر انگشت‌هایش جز دهنک زدن او چیزی حس نمی‌کر د. 

به‌حرف سا 

سم له ه 

می‌کشمات! 

بکش! محض رضای مسیح مرا بکش. .. بعدش دیگر رنج نمی‌کشم... اي 
زتقه کر نیت : 

استبان دندا ن‌ها را به‌هم فشار می‌داد و پوستِ لطیف بستان‌های ژن‌اش را که 
عرق سردی بر آن‌ها نشسته بود چلزه‌چازه وشگون می‌گرفت و با کیف و و لذت 
می بر سید :- دردت متاده اره؟ 

معلوم است خب. 

-پس من چی؟ خیال می‌کتی من دردم نیأمد! 

دیر به‌خواب 7 می‌شد می‌خوابید و انگشت‌های سیاه‌اش را که 
شا ‏ قت ی اند | کستا رد آرنج تکیه می‌داد و مدت‌ها قیافه‌ی 
ی ی 0 ۱۳ ی 
رو بالش می‌افتاد و بنا بنا می‌کرد با خودش چیزهای نامفهوم گفتن. 


دیگر تقریبا گریشکا را نمی‌دید. یک‌بار کنار دن به‌او برخورد. گریشکا گاوها را 
آب داده بود سرش را انداخته بود پایین با ترکه‌یی بازی می‌کرد و داشت از تسیب 
اخا هی تیال اکسیتیا که خلاف جهت می‌رفت تأ چشم‌اش تدای افتاد‌تخسی کرد 
چانجو تو دست‌هایش یخ زد و خون تو شقیقه‌هاش بهجوش آمد. (بعدها که‌این دیدار 


قاس آمد فعط با مت ریاد توآتشت به خو دش بقبو لاند که ی را خواب تدنده) 


رو وقتی او را دید که دیگر شانه‌به‌شانه شده بودند. زق‌زق لجوجانه‌ی 
دسته‌ی سطل‌ها باعث شد سرش را بلند کند. ابروهاش لرزید و گیج‌وگول لب‌خندی 
زد. اکسینیا را‌اش را ادامه داد و نگاه‌اش را دیع به‌دن سبز متلاطم از 
تسنفقس امواج دوخت ‏ قوزتر از آن, به‌دالیرهای شن‌یشته‌ها. جشم‌هایش از 
برافر وخته گی به‌اشک نشست. 


و 
اکسینیا جند قدم دیگر هم برداشت اما یکهو مثل این‌که ضربه یی خورده باشد 


سح کتاب اون ه ۱۰۷ 





سرش ر یایین انداخت وایستاد گریگوری گاو قهوه‌یی‌رنگی را که عقب اه سود 
به غیظ با ترکه ظ 5 فا بر کر ندنل سر گقت؛ ۳ می‌ر ود چاودارش ر ! درو کند؟ 
ب همین خالا. .. دارد اشت‌ها ر می‌بند د. 
-وقتی رفت برو تو مزرعه‌ی آفتاب‌گردان ما لب آب. تا من‌هم برسم. 


اکسینا با زوزق سطل‌ها تا لب رودخاه ین رفت. دم ساحل» کف ۳ 
موج لبلب زن رود توري زرد پت‌وبهنی می‌یافت. جنقله و از 
روی دن می‌گذشتند. ریزه‌ماهی‌ها متل قطره‌های »ین باران رو سطح اب وول 
می‌زدند. از بالای پُروقار کبوده‌های سفیدموی و بان لک یقن پشته‌ی‌شتی 
ساحل دیگر به اسمان رسیده بود. 


موقم برداشتن ۳ یکی از سطل‌ها افتاد. اکستتیا دامی اف را با دس ی رال 
۱ د اب شد. ه و ی 9 
۳ ی 0( هدگی ازع 
ساحلی بالا می‌رود و همان‌جور تر که ر تو هوا تکان می‌دهشد. انگار خرمگس‌ها را 
می‌راند. یاهای بیرومندش را که با اطمینان به‌زمین گذاشته می‌شد و نوارهای ارغوانی 
وین 0 باچه‌هاش ی 
زدیک ادن از پشت جر شور رت زد وش وی اسان 
و ام سس ۳ ر لب‌های هو 
متبسم‌اش شره کر د. سطل‌ها را زمین گذاشته بود. موقعی که خم شد تا کله گی چانچو را 
از زیردسته‌ی سطل بگذراند چشم‌اش برد چکمه‌ی نوک‌تیز گریشکا افتاد. مثل دزدها 
دوروبر را بایید: : جز یک‌پر بجه که آن‌دورها پای کریی 1 موم گر دی دیاز نبود. 
چندک زد و رد چکمه را با دست پوشاند. آن‌وقت شتابان شانه را زیر جانجو داد و 
همان‌جور که به گینتن حودش می‌خندید به‌سمت خانه دوید. 


۱ نوعی پرنده‌ی کنار رودخانه‌ها و مانداب‌ها که به‌خلای مرغان مشابه خود شنا نمی‌کند. 


۱4ات ً ۵ "۰ دنآرام درد 











پیچاپیج آيي رم مرتع زا تسارت یا سا هر خاش ای رای وهی ور 
خوتور و رو حلبي رن شیروانی‌ها و رو خلوت کوچه‌های غبا رالود و رو حیاط 
اما نها کای اه رموو و یت یش کرام 

اکقیا که کف شم نکن ی تسا اف کي کف ان بله‌های 
خائه بالا رفت. استیاه ن که کلاه حصیری لبه‌بهتی سرش بود اسب‌ها را به‌ماشین درو 
می‌بست. قیش مال‌بند را که به‌قلاده‌ی مادیان خیات رد محکم کرد ا گتشه ۳ و 


تاره گرا ات کف 
یی اش ای ی موی را 
سوزاند. به پشت خیس عرق شوهرش نگاه کرد و گفت : سیخ لازم دارد ... جستی به ۳2 


بزنی همچین می‌شود جوش جوش.- 
برو از مه‌لمخوف‌ها بگیر. (و چون همان‌دم یادش امد داد زد:) نه. لازم نیست! 


۲ افتاد برود دربچه‌ی چارتاق مانده‌ی دروازه را ببندد. استیان چشم‌ها 
را انداخت یایین و شلاق‌اش را برداشت: 

کت 

- دربحه را ببندم. 

برگرد.آبگوشتی 1 ینار یو 
رو ار ای خرن ی تسمه‌های به‌هم پیچیده‌ی مهاری‌ها را وا کرد. 

-دروازه را وا کن. 

اک لنگه‌های دروازه ر باز کرد بهخودش جرات داد و برسید:- حه‌وقت 
برمی‌گردی؟ 

ب سرشب ... با انی‌کوشکا ۸0964 واسه درو قرارمدار گذاشته‌ام. براش غذا 


چرخ‌های کوچک ماشین درو زیغ‌ژيغ‌کنان تو مخمل خاکستری غبار فرو رفت 
و پشت دروازه نایدید شد. که تو. یک لحظه ایستاد دست‌هایش را رو 
قلب‌اش به‌هم فشار داد بعد روسری‌اش را انداخت و به‌طرف دن با به‌دو فذاشت. مثل 
رشن کی که کش کر دی تج ی ی یز ؟ )ری ان که انعار بکنوز. 


کتاب اون ه ۱۰۹ 





به‌لبه‌ی پرتگاه عمیقی رسیده باشد وازد. آن‌وقت چرحی خورد و دوباره تقریباً 
دون فان اکتا دن جهت علف‌زارها را پیش گرفت. 

برجین‌ها... 

گرفتاهای نس ی کار یر 

جنگل زردی از آفتاب‌گردان‌ها کد وا چشم تو چشم خورشید دوختد 
۹ 

سبزی بته‌های سیب‌زمینی با گل‌های پریده‌رنگ ... 

زن‌های برادران شامیل که کار عقب‌افتاده‌ی وجین جالیز سیب‌زمینی‌شان را 
تمام کرده بودند و پشت‌های خسته خمیده‌یی تو پیرهن‌های صورتی‌رنگ و رفت و 
امد کوتاه کج‌بیل‌ها که بهزمین می‌خورد ... 


انیت بی‌این که نقفسی چاق کند به‌جالیز مه‌لهخوف‌ها رسید. دوروبرش را پایید 
کلون را کشید و راه‌یند را وا کرد. از باریکیراه خاکی پاکوفته‌یی گذشت تا به پرچین 
سبزی رسید که از ساقه‌ی افتاب‌گر دان‌ها ساخته پوشی ز هر را 
لای ساقه‌های تنگ‌درز تباند. کرده‌ی طلایی گل‌ها به‌صورت اش می‌نشست. دامن‌اش 
را بالا زد و رو زمین که لبلاب‌ها گل‌دوزی‌اش کر ده بودند وارفت. گوش کت 3 
سکوت تو گوش‌هاش زنگ می‌زد. جایی, انگار خیلی بالا, زنبور تتهایی وزوز می‌کرد. 
ساقه‌های تو خالی افتاب‌گردان‌های پوشیده از پرزهای سیخ‌سیخو شیره‌ی خاک را در 
سکوت مک ی 


نیم‌ساعتی را تو شکنجه‌ی اضطراب پشت سر گذاشت: 

«-اوف! میاد با نه؟» 

دیگر داشت می‌رفت: جح موهاش را زير روسری جمع‌وجور کراده بود که گر ج 
وقورج نرم راه‌بند بلند شد. 

صدای با. 

مک 

داین‌سام .. 

باه رشان 

گریگوری با خش‌خش برگ‌ها رسید و کنارش نشست. مدتی ساکت ماندند. 


۳ 
حیه رو لب‌ات؟ 


۷۱۱۰ ۲ دن ارام 








آکشیتتا کادهی عطرا کت .طاای را با شرا سک اش تاک دا 

-باید مال این آفتاب‌گردان‌ها باشد. 

آن‌ورت هم هست. پای چشمات. 

آن را هم پاک کرد. چشم‌شان تو چشم هم افتاد و اکسینیاء در جواب سوال 
خاموش گریشکا انگار یکهو بغض‌اش ترکید: 

دیگر طاقت ندارم ... یاک از اشیت رفته‌ام گریشا. 

_جه‌کارت می‌کند؟ 

آکسینیا یخه‌ی پیرهن‌اش را به‌غیظ وا کرد. سینه‌های سنگین گل‌بهی‌رنگ‌اش 
به‌سفتی سینه‌ی دخترها پر از لکه‌های خون‌مرده گی بود. 

مه دب هر روز کتک‌ام می ز ند... خون‌ام ر می‌خور د... تو هم لنگه‌ی او... 
لکدات ر روم گذاشتی و خداحافظ ]... همه‌تأن لنگمی ۰.۰ 

با انگشت‌های لرزان دکمه‌فشاری‌هایش را می‌انداخت. چشم‌اش به گریگوری 
بود که ۳ نگاه مین گرد و ترتی اش از آتر بود که مبادا رنجانده پاشدش. 

گریگوری که ساقه‌ی علفی را می‌جوید آهسته گفت: پی یک مقضر. هقی کراقی 
کاسه کوزه‌ها را سر او بشکنی؟ 

لحن آرام‌اش اکسسا را کفری کرد. دادش توا ره خودت را تقصیر کار 


تا مرع پشت ندهد خروس سوارش نمی‌شود. 

اکسیتیا از لطمه‌ی حساب‌شده‌ی این وهن صورت‌اش را با هر دو دست بوشاند. 
گریگوری ترش‌پیشانی. از گوشه‌ی چشم تو نخ‌اش بود: قطره اشکی از لای دو تا 
انگشت اکسینیا به پشت دست‌اش راه کرد. یک شعاع اریب افتاب که با عبور از 
لالوهای بته‌ها خاک‌وخلی شده بود رو قطره‌ی شفأف برق می‌زد و ردی را که روی 
توت :ناف کداشتاه: بو دم خشکاند: 


و تأب دیدن اشک را نداشت. به‌خودش بیجید و برای دور انداختن 
مورچه‌ی خرمایی‌رنگی که به‌شلوارش چسبیده بود حرکات زائدی کرد و دوباره نگاه 
سریعی به|کسینیا انداخت. آکسینیا وضع‌اش را عوض نکرده بود فقط حالا پشت 
دست‌اشن لا تا قطره یراق می زد 

ای کر هی کی هل تور ای ی انسیا ی کی رانا 


کتات او ۵ ۱۱۱ 








یک‌چیزی را به‌ات بگويم. 

اتب شستت‌هانتن را از صورت خیس‌اش پس کشید:- امده بودم یک‌راهی 
پیش پایم بگذاری ... چرا این‌جوری هستی اخر؟ ... بدبختی و گرفتاري حودم بس 
نیست که تو هم ... 

یف «متل خر جفتک پرانده‌ام!» و تا نا دواقن فرم ط 

- اکسیوشا! حالا یک جفنگی از دهن‌ام پرید دیگر ... دل‌خور نشو. 

- نیامده‌ام وبال گردن‌ات بشوم. نترس. 


حالا واقعاً خودش هم باورش شده بود که برای این نیامده. یعنی نیامده است 
گریگوری را پس بگیرد. اما وقتی کنار دن به‌طرف علف‌زار می‌دوید بی‌این‌که خودش 
متوجه باشد فکر کرده بود که: «رأی‌اش را می‌زنم. خدا کند زن نگیرد! چه‌طور می‌توانم 
بی‌او زنده‌گی کنم؟» -و همان‌دم هم به‌یاد استیان افتاده بود و برای این که فکر مزاحم او 
را از خودش دور کند با غرور سرتکان داده بود. 


کر گو ره بر سید؛ ریس عشق ما رسیده به ته حط» ب دمر به‌زمین دراز له 
روارنج‌ها تکیه داد و کل‌برگ‌های صور چ لبلابی را که ضمن حرف‌زدن جویده بود 


تفت کر و 


آاکسیتیا وحشت‌زده گفت:- جه‌طور وتیب اه و حطیال و (سخی, کرد انیت تس 
چشم‌هایش نگاه کند و دوباره پرسید:) چه‌طور؟ 

رگ پادامک‌های کبود چشم‌ها را چرخ می‌داد و به‌جای دیگر نگاه 
مین کر 


خاک بی‌رمق فرسوده از باد بوی غبار و افتاب می‌داد. باد میان برگ‌های سبز 
افتاب‌گردان‌ها صدا 3 ابر درم بیحیده‌بی یک لح طه روي آفتاب ۵ تفت و 
سایه‌ی سبکی از روی استپ و از روی خوتور و از روی سر اویزان اکسینیا و از روی 
گل بیاله‌های قنایی لبلاب‌ها گذشت. 

رتور آهی کشت آهی که په‌خرناسه‌ی اسب می‌مانست. به‌اتکای شانه‌ها 
رو زمین داغ به‌پشت غلتید و با مکث روی هر کلمه به‌حرف امد:- گوش‌کن 
اکسینیا...اين بساط. شده همه‌ی فکر و ذکر من... مثل خوره افتاده به‌جان‌ام... فکر 
کرده‌ام که... 


۱ 01 دن۱ رام 








ارابه‌یی کروجه کنان از بغل کرت سبزی گذشت:-هین گر لعنتی! نج‌نچ‌نج ... 
به‌زمین جسباند. گریگوری سرش را بلند کرد و به‌نجوا گفت :-روسریات!... قایم‌اش 
کن» سفید می‌زند ... خدا کند ندیده باشندمان) 


اکتا زوس اف زاس داشگ ادها عی که لاع افتای گ هت شش سا 
حلقه‌های طلایی کرکي گل‌وگردن‌اش را پرواز می‌داد. قرج وقورج ارابه دور شد و 
گریگوری دوباره با لحن حق به‌جانب درامد که خب, من می‌گويم هرچی شده شده 
و فایده‌اش جیست که حالا بگردیم ببینیم مقصر الیو ای کنر بوده؟ 2 اصل این 

اکتا پریشان ور داه این کون می‌داد. بر هي علفی را که از دهن مورجه‌یی 
گرفته بود تکه‌تکه کرد و منتظر ماند. صاف تو روی گریگوری نگاه کرد و از برق 

مره فکر می‌کنم. من و تو» باید. هر حه زودتره این قضبه رأ... 

اکیتضا گیج رفت. انگشت‌های تاییده‌اش رو رگ‌وریشه‌ی لبلاب‌ها تفت سشد. 
پره‌های دماغ‌اش گشاد شد و منتظر تمام شدن جمله ماند. شعله‌ی دلهره و بی‌طاقتی 
به‌صورت‌اش لیسه کشید و گلوش را خشکاند. فکر کرد لابد خواهد گفت «اين قضیه را 
با استیان یک‌طرفه کنیم». ایا ایور زبان‌اش را که به‌زحمت می‌توانست حرکت 
بدهد با حسرت به‌لب‌های خشک‌اش کشید و گفت:-اين قضیهرا... فراموش کنیم... ها 
تو چی فکر می‌کنی؟ ۱ 

اکشییا با شد به‌طرف برجین دوید و طبق‌های زک و ان کنر افتاب‌گردان‌ها 
به‌سر وسینه اش 4 با صدای حمه‌یی داد ژد: - اکسیوشاا 


ما ی تیاه شک ام ام 


بعد از جاودار که هنوز وقت نکر ده بو دند به خر من ‌جا ببرند نویت گندم‌درو شد. 


کتات اون ۵ ۱۱۳ 








رو تیه‌ها و زمین‌های رسی برگ‌های افتاب‌سوخته به‌زردی می‌نشست و مثل جوب 
حبق لو له می‌ شد و ساقه‌های به خر خط رسیده می خشکید. سمبله‌ها ی و دانه‌ها 
درشست بودو حماعت دل‌شان ر صایون می‌زدند که چه محصول جانانه‌یی برداریم! 


پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج پس از صلاح و مشورت با ایلی‌نیج‌نا تصمیم گرفته بود 
اگر بله‌بران‌شان با کارشونوف‌ها به‌جایی رسید عروسی را بیندازند به‌نیمه‌ی تابستان. 
هنوز نمی‌توانستند بروند جواب بگیرند. یکی چون گرفتار درو بودند. یکی هم که عید 
فا افقشر بوک 

جمعه‌روزی دست به کار درو شدند. سه‌تا مال به‌ماشین درو بستند. خود 
پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ويج مشغول خرده‌کاری‌های ارایه شد که سرٍ بردن درو به‌خرمنجا 
لنگ‌شان نگذارد. پترو و گریگوری به‌درو رفتند. 

ماشین را پترو می‌راند و گریگوری که پیاده می‌رفت دست‌اش را گرفته بود 
به تخته‌نشیمن سورچی که برادرش آن‌رو نشسته بود. خلق‌اش تنگ بود. چیزی 
زیرپوست صورت‌اش گوله می‌شد و می‌لرزید و از شقيقه تا زیرفک‌اش پایین می‌آمد. 
نشانه‌ی واضح خشم و خودخوری گریگوری. اما پترو با این‌که می‌دانست ای‌جور 
وقت‌ها هرجور دیوانه گی‌یی که فکرش را بشود کرد از برادرش ساخته است یکب ند 
سربه‌سرش می‌گذاشت و زیرسبیل بورش دزدکی می‌خندید. 

-باورکن گریشکا. زنکه اين‌رابهامگنت. 

گریگوری که نوک سبیل اش را می‌جوید ندید که خیلی خوب حالا. خیلی 
خوت دیگر... 

- می‌دانی چی‌گفت؟ گفت: «داشتم از سر جالیز برمی‌گشتم که یکهو دیدم بنداری 
از 2 آفتاب‌گردان‌های کرت مه‌له‌خوف‌ها صدای حرف می‌اید.» 

بس‌کن دیگر, پتروا 

ماضتا هی امه آره!... گفت: «از درز و دورز برجین نگاه کردم ی 

کریجوری یک‌ریز مزک می‌زد و می‌گفت:- ولکن قضیه نیستی. نه؟ 

موجود عجیبی هستی! بگذار حرف‌ام را تمام کنم آخر. 

گریگوری تهدیدکنان گفت: «دست‌بردار پترو کلاه‌مان تو هم می‌رود ها!» 

و قدم سست کر د. 


۴ » دن ارام ۳ جح 








قروآووهاش را کته فاد ری تشم گاهوا کشت اف را کرد اسب‌ها 
که روش به گریگوری باشد. 

- آره. به‌ام گفت: «چشم‌ام را چسباندم به‌پرچین و دیدم عاشق‌مامانی‌ها تنگ 
بغل هم لالا کرده‌اند.» - پرسیدم: «کی‌ها؟» -گفت: «باباء اکسینیا استاخوف و برادرت 
دیگر.» -به‌اش گفتم که 


ک تکوزش تک سید کو تا درا که غقب ما شین درو نود فا مت شش یه عفن و 
وم تم 
که هر زاریش هت هن ادن نها خر انب ۱ 


فر وی هس کر دنام بان هاه وحض کنر رانا روموت ار مر 
۳۹ ۰ ای 1 دم ۳۹ ۹ اد و ی اه ۰ ۰ 
سرش را دزدید و جنک از بیخ گوش‌اش گُذشت دو انگشت تو زمین سخت 


او ۰ ۰ ف / 
سنگلاخی فرو رفت و دسته‌اش به ارتعاش درامد. 


پترو. از کوره دررفته. دهنه‌ی اسب‌ها را که از هیاهو رم کرده بودند چسبید و بت 
کرد فعمن دادن که: مد تز دی ود بکشی‌ام. کتافت. 

همین خیال را هم داشتم) ۱ 

احمق هار! حقا که همان نطقه‌ی پدرمانی: یک چرکس" خلّص؟ 

گریگوری چنگک را از زمین کشید بیرون و پشت ماشین درو راه افتاد. پترو با 
نکش رداش آشازس کرو تیمها آ گر فردویمن: 

مهاری‌ها را داد به‌دست چپ چنگک را از طرف دندانه‌های براق‌اش گرفت با 
قه اهنت وق قهیشیی گز کرو کم ا نخس له کهویا با مش مار 
که به‌موقع جاخالی داده بود گفت:- حیف یا پم بشتن تر تاب‌اشن می‌دادم! 


یک‌دقیقه بعد سیگاری گیراندند تو چشم هم نگاه کردند و باهم پقی زدند زیر 
خنده اما زن خریستویا که با کاری‌اش از جاده‌ی بغلی می‌گذشت موقعی که گُریشکا 
جنک را طرف برادرش برت می‌کرد آن‌ها را دیده بود. باشده بود رو کاری قد بلندی 





0665 قبیله‌یی مسلمان حنفی که در ناحیه‌ی میان رود کوبان و دریای سیاه و جبال قفقاز ساکن‌اند. اینان 
که خود را آدیغه می‌نامند از ۱۸۶۴ مورد هجوم روس‌ها قرار گرفتند و در بلغارستان و ترکیه و صربستان پراکنده 
شدند در تمام ناحیه به خصلت کینه‌جویی و انتقام‌کشی شهره‌اند. 


کتاب اون » ۱۱۵ 








هم کرده بود اما نتوانسته بود تیجه‌ی کار را ببیند: اسب‌ها و ماشین درو دیدش را کور 
کرده بود. رسیده نرسیده به خوتور با جیغ و فریاد به‌زن همسایه‌شان گفته بود:-کلیموونا 
38 اب دست‌ات داری نخور. خودت را برسان خانه‌ی مهله‌خوف‌ها به بانته‌له‌ی 
ترکه یک پسرهاتی بای کورببه‌ق تاتارها دار ند هردیگر ربا شک ایکفن میک 
... باهم پگونگوشان شد. ان‌وقت ان گریشکای تخم ابلیس ... باید بودی با چشم‌های 
تحووات ام دبای طاجو ری ,عنککن را کاشتی نو ایگاه پرادره ... پرادره هم. خدا به‌دور» 


هنوز هیجی نشده بس‌که یترو برای به کار واداشتن اسب‌ها سرشان داد کشیده 
یود صداش کیپ گرفته بود افتاده بود به‌سوت زدن. گریگوری پاهای خاک وخلی‌اش را 
رو محور چرخ‌ها محکم کرده بود و موج گندمی را که از زير پره‌ها می‌آمد و پشت 
ماشی خل امتار هی شنک هی ریت رمیی: استها که,نوستشان خلمه کلهار کیت 
مها خونی بود دم می‌گرداندند و رغبتی به کار نشان نمی‌دادند. 

استپ تا حاشیه‌ی کبود افق از جمعیت غلغله بود. تیغه‌های ماشین‌های درو 
تق تق می‌کرد و دندأن کر وجه می‌رفت. کپه‌های گندم درو شده استب را مواج کرده بود. 
موش خرماها روتیه‌ها به تقلید سورچی‌ها سوت می‌زدند. پترو چرخید و واسه آن‌که 
صدایش از سروصدای پره‌ها و تیغه‌های ماشین بگذرد داد زد:- دو راه دیگر می‌رويم 
بعد یی تا جاق می‌کنيم. 


گریگوری با سر قبولی داد: وا کردن لب‌های به‌هم چسبیده‌ی خشکیده از باد. 
سخت‌اش بود. چتگک را پایین تک گرفته بود که دسته‌های سنگین گندم را راحت‌تر 
به‌زمین بریزد. به‌نقس‌نفس افتاده بود. سینه‌ی خیس عرق‌اش می‌خارید. عرق تلخی که 
از زیر کلاه‌اش راه کرده بود و تو چشم‌اش می‌رفت مثل کف‌صابون می‌سوزاند. 

شال‌ها را نک فاشته لو کرد سار عازدم یو دنت کی ا تست اش 
را بالای چشم‌ها گرفت و گفت:- یکی دارد بکش با اسب از جاده می‌آید. 

رها دق ای و زا با تس یال مخ نیرسن ات 

_-خیالاتی شده‌ای ... مال‌ها را که بسته‌ايم به‌ماشین درو: سوار چی‌شده پس؟ 

-این‌اش را نمی‌دانم اما خودش است. 

عوضی گرفته‌ای بابا. 


۱۴ ۳ دنآ رام 





یک‌دقیقه بعد سوار و اسب‌اش که به‌تلخت ری ِ- دیده ۳ بتر و 
که از نگرانی و دل‌وایسی سر جاش بارش کوید کفت :3 اره . .. خودش اأست 
گریگوری درآمد که _باید تو خانه اتفاقی افتاده باشد. و 


پانتهله‌ی پراکوفیه‌ویج به‌صد ساژني آن‌ها که رسید دسته جلو را کشید و اسب از 
تاخت به‌یورتمه درآمد. شلاق چرمی را بالا سرش تکان داد و هوار کشید: نعش 
جفت‌تان را دراز می‌کنم. تولهسگ‌ها! 

پترو که پاک هاج‌وواج مانده بود گفت: «باز جن‌هاش امته ات 1#ت ای تسفی: 
بورش را تا تصفه کرد تو دهن‌اش 

ک کری عز ع رد را مرا اتض تمس فد رت انیم بت غتی فعن 

خنده گفت: «بیا تو هم این بشت قایم شو. ۱ دخل‌مان را 

بیأورد. تا بياييم بفهمیم چی شده چی نشده کتکه را خورده‌ایم!» 

اسب کف به‌دهن لکلکاند با یورتمه‌ی کوتاه رو ساقه‌های گندم ۳ ی آمقه 
پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج که بی‌زین جسته بود پشت اسب. لنگ‌ها را می‌جمباند و شلاق 
را همان‌جور تکان‌تکان می‌داد: 

چه غلطی کرده‌اید. تخم جن‌ها؟ 

پترو که زیرچشمی با ترس به‌شلاق نگاه می‌کرد دست‌ها را ب‌دو طرف باز کرد 
و گفت:- هیججی. داریم درو می‌کنيم. 

_کدام‌تان آن یکی را با چنگک زخمی کرده؟ سر چی باهم دست به‌یخه شدید! 


گریگوری که پشت‌اش را به‌پدرش کرده بود پاره ابرهای باد روفته را زیرلیی 
شماره می‌کرد. پترو که مُوّک‌زنان پدرش را از پایین به‌بالا نگاه می‌کرد و پابه‌پا می‌شد 
يا حیرت پرسید:-متظورت چیست؟ کدام چنگک؟ کی با کی دست به‌یخه فتته 

- عجب! پس آن زنکه‌ی جد. نته همین‌جور بی‌خودی پرید تو خانه داد زد: 
«پسرهاتان هم‌دیگر را با جنگک آبکش کردند»؟... ها؟ معنی‌اش چیه اين؟ (با غیظ 
وغضب سرتکان داد افسار را ول کرد و از اسب نقس‌بریده پایین جست:) رفته‌ام این 
اسب را از فدکا ۳6062 زن سه‌میش‌کین م56 گرفته‌ام حیوان را شلاق‌کش تا 





کتاب او 8 ۱۱۷ 


این‌جا تازاندهام ... خب؟ 
با کی نود که این وا کت ؟ 
- یک زن! 
- چرند گفته بدرا رو گاری چرت‌اش پرده خواب دیده. 
پانتهله‌ی پراکوفيه‌ويچ ریش‌اش را کشید و زوزه‌اش درآسده یک‌زن) آن جد 
افو آخ خدای بزرگ! حالا می‌بینی!... جرت می‌دهم ماجه‌سگ! 
به‌زمین لگد می‌زد و بای چپ‌اش را می‌کشید. 


دوخته بود. پترو به سر خیس از عرق‌اش دست می‌کشيد و چشم از پدره برنمی‌داشت. 
یانته‌لوی پراکوفیه‌ویج یک‌خرده‌ی دیگر هم گردوخاک کرد و بعد آرام گرفت. 
سوار ماشین شد یک رفت‌وبرگشت درو کرد و دسته‌های درو شده را هم خودش تتها 
از تست آن پایین ریخت. بعد همان‌جور که یک‌بند فحش می‌داد اسب را سوار شد 
انداخت تو حاده از دو ارابه که گندم به‌خرمن‌جا ۳ میان 
ابری از گردوخاک از نظر پنهان شد. 
شلاق‌اش که متگولهمی ریزبافی داشت رو شیار درو چا مانده بود. 


پترو برش داشت تو دست تابی به‌اش داد سری جمباند و رو به‌گریگوری کرد 
که:_ اما خوردن این‌هم درد دارد ها! نگاه‌اش کن پسر: شلاق نیست که, اسباب شکنجد 


است! با یک ضربه‌اش می‌شود سر هر بنی‌بشری را براندا 


۱۸ 


می‌گفتند تسو خسوتور تاتارسکی 1814790 استخوان‌دارتر از خانواده‌ی 
کارشونوف‌ها خودشان‌اند. چهارده‌جفت ورزا و یک گله اسب و کلی مادیان تو ایلخی 
پرووالسک ۳:۵۷۵/:6 با پنزده‌تایی ماده‌گاو و یک عالم چارپای کوچک و صدتایی 
کوتف تاکز تازه این همه‌ی داروندارشان نبود: خانه‌ی شش اتاقه‌شان با بام شیر وائی و 
ساختمان‌های وابسته با بام‌های سفالي نو قشنگ و باغ یک دسیاتین و نیمی‌شان با 


۸ فا "7 دن ارام 7-74 __ سح 





کرت‌های سبزی‌کاری دست‌کمی از خانه‌ی موخوف نداشت. مر آدم ییون بر از ات 
چی می‌خواهد؟ 


این حساپ سرانگشتی یک چیز دیگر را هم روشن می‌کند: علت کم‌جرآتی و 
آیا بروم آیا نروم پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج را در اولین‌باری که می‌خواست به خواستگاری 
دختر ان‌ها برود. کارشونوف‌ها می توانستند واسه دخترشان شوهری پیدا کنند که صد 
مثل گریگوری را بگذارد تو جیب‌اش. پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج این را می‌دانست. 
می‌ترسید رویش را بیندازند زمین و اصلاً خوش نداشت جلو کارشونوفی گنده‌دماغ 
سنگ رو یخ بشود. اما ایلی‌نیج‌نا مثل زنگی که به‌جان آهن بیفتد دوتا پایش را کرد تو 
یک کفش و آن‌قدر مخ شوهره را خورد و خورد تااز رو بردش. و پانته‌له‌ی 
پراکوفیه‌ویج که تو دل‌اش به‌گریشکا و ایلی‌نیج‌نا و همه‌ی عالم و ادم لعشت می‌فرستاد 
بالااخره دنده به‌قضا داد و راضی شد پرود کارشوئوف را ببیند. 

وحالا دوباره می‌بایست بروند در خانه‌ی آن‌ها را بزنند ببینند چی جواب 
ی دهع اين‌ها این‌جا منتظر روز یکشمبه بودند بی‌این‌که بدانند آن‌جا زیرشیروانی ی 
خانه‌ی کارشونوف چه آلم‌شنگه‌یی برپا است. ۱ 

فقتيه از ان ق ار انیت که‌ هد ار رفن و استکارها تا نالا در وا مادرش که 
بخواسه موی فنادآن عرش را تقهد ای زی پوست کنقه که نو ده گر جشها را دوست 
دارد و غیر از او زن احدالناسی نمی‌شود. 

پدره سعی کرده بود بیاردش سرعقل. به‌اش گفته بود:- توهم راستی‌راستی گشتی 
و گشتی و نخبه‌تر از همه‌اش و کین وتف ها هش خر! تنها جیز این بسره 
همین است که عین کولی غلبیل‌بندها سیاه است... حالا اگر من خودم استین بالا زدم 
برایت شوهری مثل یک دسته گل پیدا کردم چی, نازگل بابا؟ 

ناتالیا رنگ داده بود رنگ گرفته بود زارزار اشک ريخته یود که:- الاو لا من 
کس دیگری را نمی‌خواهم بابا... زن هیچ کس دیگر نمی‌شوم. بهتر است واسه من 
خواستگار پا تو این‌خانه نگذارد. اصلا چرا نمی‌گذارید بروم تارک دنیا بشوم؟ بفرستیدم 
به‌دیر اوست - مدودیتس کایا 5-60760157[ . 

دختر جان‌ام, این پسره از آن زن‌بازها است: مدام پی تور کردن ژالمرکاها 
است. (و با این حرف بهاخرین حربه‌یی که تو چنته داشت متوسل می‌شد.) همه‌ی 
خوتور این را می‌داند. 


کتاب اون 6 ۱۱۹ 








-خب. این که عیب نشد. 
-اگر این به‌نظر تو عیب نیست لابد به‌نظر من باید حسن تمام باشد!... حالا که 


ناتالیا - دختر بزرگه‌ی خانواده -عزیزدردانه‌ی پدره بود و پیره‌مرد نخواسته بود 
سر انتخاب شوهر نظرش را به‌او تحمیل کند. همین روزهای پیش از ایام رت یکهو 
سرخواستگارها باز شد و قزاق‌های خرپولی از فرقه‌ی مومنان کهن ‏ از جاهای دور 
تزایش نا پیش گذاشتند: از طرف‌های رودخانه‌ی تسوتسکان 6۵7 کانا15 و حتا از خویر 
06۲ ۲ و جیر 6 ای تکار آمد اما نه ناتالیا هیچ کدام را پسند کرد نه 
ریخت‌وپاش و هل‌وگل خواستگارها کاری از پیش برد. 


راست‌اش میران گریگوریه‌ویج به‌خاطر کله‌خری قزاقي گریگوری و عشق‌اش 
به‌زمین و کار ته‌دل از او خوش‌اش می‌آمد و از روزی هم که تو مسابقه‌ی اسب‌دوانی 
اول شده بود به‌همه‌ی جوان‌های استانیتسا ترجیح‌اش میداد گیرم دختر دادن 
بمجوانکی که هم کون ش لخت است هم ننگ و نامه‌اش را همه‌ی اهل محل خوانده‌اند 
یک‌جور کسر شأن به‌نظرش می‌آمد. 


شب‌ها زن‌اش بازوی کک‌مکی ب پر از پشم‌وپیل قرمز او را ناز می‌کرد و 
به گوش اش میشواند کد: : - پسره زحمت‌کش وخوش بر و رو است ... ناتالیا هم که 
خودت می‌بینی کر از ببس می‌خواهدش هی تون قارف منود 

میران گریگوریه‌ویج پشت‌اش را می‌کرد به‌سینه‌ی استخوانی و سرد زن‌اش و با 
خشم می‌افتاد به‌غر زدن که:- دست‌بردار از سرم. کنه‌شتری! اک می‌خواهی رون دا وش 
به‌هر بی‌سروپایی که دلات خواست شوهرش بده. به‌من چه اصلا؟ اخ که خدای 
مهربان از دریای کرع‌اش یک‌قطره شعور به‌تو عنایت نکرده!... (و ادایش را در 
۵ «خوش بر و رو»! _ فکر کرده‌ای یک و پوز هویش ان را می‌بری صحرا 
برایت جیز درو کند؟ اره؟ 


۱. ایامی که مسیحیان نایدا خفردن وت وحه‌های خرن شودداری. کت 

۲. پیروان متعصب «ایمان‌کهن» که کلیسای ارتودوکس به‌سال ۲ ان منت یره 
۳ رودی که از شمال منطقه می‌آید و از کرانه‌ی چپ دن به آن می‌پیوندد. 

۴ رودی در مرکز متطقه که از جنا ناح راست به‌دن می پيوندد. 


۷۱۲۰ 58 دنآرام 


حرف درو درمیان نیست که. 

جرا نباشد؟ البته که هست. قیافه‌اش به‌چه درد ما می‌خورد؟ مرد باشد بس 
است ... اما اگر می‌خواهی راست‌اش را از زبان‌ام تعتتوای: سین شوه آز دخت دادن 
به‌ترک‌ها خجالت می‌کشم. فهمیدی؟ باز ار از قماش باقی مردم بودند یک‌جیژی... (با 
دماغ پرباد این را می‌گفت وتو رخت‌خواب به‌وول و می‌افتاد.) 

زن زیرلب می‌گفت:- خانواده‌یی‌اند زحمت‌کش و دست‌شان هم به‌دهن‌شان 
می‌رسد. (خودش را به پشتِ محکم شوهره می‌جسباند و بازوش را ناز می‌کرد که از 
خر تیطان بیازکتین ناین:) 

ی اهمنکتر کبار. ابلیس! یعنی جه! انگار جاش مک نت هتسش او 
آبستن دست‌مالیام می‌کنی ( خودت می‌دانی با دختره! اصلا برو به‌هر بی‌ناموسی که 
خواستی شوهرش بده! 

لوکی‌نیج‌نا دم گوش پشمالوی میران گریگوریه‌ویج وزوز می‌کرد که:- آدم باید 
خیر بجه‌اش را بخواهد... اگر خواست خدا باشد یول و پله هم ... 

و شوهره پاها را خمع می‌کرد خودش را می‌جسباند به‌دیوار و بنا می‌کرد 
خرناس کشیدن که یعنی خواب‌اش برده. 


][ 


بیدا شدن سروکله‌ی مهلهخوف‌ها غافل‌گیرشان کرد. بعد از مراسم تسار عوند که 
دیدند گاری دوچرخه‌شان جلو دروازه ایستاد. ایلی‌نیجنا که برای پیاده شدن پا رو 
رکاب گذاشت نزدیک بود گاری را چپه کند. پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج مثل یک جوجه 
حروس جست پایین. تیرکشیدن پایش را به‌رو نیاورد و با قیافدی و شل‌زنان 
به‌طرف ساختمان راه افتاد و میران گریگوریه ویج که از پشت ینجره نگاه می کرد 
نالاش درآمد که:- این‌هاشان! شیطان لعین آوردشان! 

لوکی‌نیج‌نا قدقّدکنان در آمد که:- ای ارواح طاهرین! بعد از اشسپزی دامن‌ام ر 
عوض نکردم. 

همین جوریش هم خوبی. نترس, به خواستگاری تو پیره‌ساس نیامده‌اند ... 


_ همیشه‌ی خدا که بی‌تربیت بوده‌ای. حالا هم هرجه بیرتر می‌شوی خرتر 


۳9 


می‌شوی. 
تِ درش ر می‌کداری؟ 


کتاب اون ۱۲۱ 








تا مه‌لهخوف‌ها از حیاط بگذرند لوکی‌نیج‌نا به‌ریخت و روز میران گریگوریه‌ویج 
تحاهین انداتفت به‌اشی,غر زد که ایا تم ند یی هی مر توات کش ات 
سیاه‌سیاه است. خجالت نمی‌کشی بدبخت ؟ 

نترس. همین‌جوری‌اش هم مرا می‌شناسند. یک تکه حصیر هم که بیندازم 


بانته‌له‌ی پراکوفیه ویچ باد به‌بوق انداخت که: «به‌خواست بروردگار دما همه گی 
چاق هست انشالله؟» -میان درگاه سکندری خورد و از خجالتِ صدای کی کر کی 
که سر داده بود دوباره جلو شمایل به‌خودش صلیب کشید. 

صاحب‌خانه که تازه‌واردها را جپ‌جب نگاه هی کرد کف دوز بهخیر . 

خوب هوایی شده به‌لطف خدا. 

انشاءالله همین‌جور هم می‌ماند. 

کم‌کم‌اش این است که کارها به‌موقع تمام می‌شود. 

- همجین. 

هوم. 

خب» میران گریگوريه‌ويج. آمده‌ایم یتمه تصمیمی گرفتهاید . وصلت‌مان 
باهم سرمی‌گیرد یا نه. 

زن خانه که دامن چین‌چینی‌اش کف صيقلي اتاق را جارو می‌کرد با خوش‌وبش 
و تعظیم و تعارف آمد پیش که بفرمایید تو خواهش می‌کنم .. بفرمایید بنشینید 
خواهش می‌کنم ... 

خودتان را تو زحمت نیندازید تو را به‌خدا. 

تا ایلی‌نيج‌نا بگیرد بنشیند کلی خش‌خش پارچه بلند شد. میران گریگوریه ویج 
در سکوت آرنج‌ها را گذاشته بود روی میز که مشمای نو داشت و بوی نامطبوع 
کائوجوی مرطوب و کی جیژهای دیگر می‌داد. تزارها و ملکه‌های مرحوم موقرائه از 
چهارگوشه‌ی حاشیه‌ی مشما نگاه می‌کردند و شخص شخیص اعلاحضرت امپراتور 
نیکالای الکساندروویج و والااحضرت‌های اقدس همایونی - شاهزاده خانم‌های کلاه 
سفید - وسط مشما تشریف داشتند و مگس‌ها همچین از دم ترتیب همه‌شان را داده 
و 


میران گریگوریه‌ویج سکوت را شکست و گفت: خب. ما تصمیم گرفته‌ایم 
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بریشمی نقدهدوژیش که ۳ یف کرده داشت تن بشت‌اش -نان سفید 
ره 


و وضع 4 ی ی کار هشکل گازامبر در ۳۳ توق 
وسط صلیب دوم عوض شد: شست سیاه تاخن درازش برخلاف میل او لای دوتا 
اک وی اه ی وف وشات تاهتسان حور از عفتنو زا کنر اشکین 
به پشت دامن ستره‌ی آبی‌رنگاش که عقب زده شده بود لغزید گردن بتري سرقرمزی را 
چسبید و از آن‌جا کشیدش بیرون: 

حالا» قوم و خویش‌های عزیزم؟ به‌درگاه باری تعالا دعا می‌کنیم» اول چند 
جکه‌یی می‌زنيم خودمان را می‌سازیم. تا بعد به‌امید خدا برویم سر کارها و برسیم 
به‌قرار مدارها و این حرف‌ها... 

بانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج که تیک وشن را گرفته بود مژی‌زنان به‌قیافه‌ی 
کک‌مکی میران گریگوریه‌ویج چشم شم دوخت و عاشقانه تهیتری که به‌بهنای یی تعل 
اسب بود ضرب گرفت. 

یک‌ساعت بعد دوتا پیره‌مردها چنان جپیده بودند تو دل هم که فرهای سیاه 
ریش‌شبقی مهلهخوف قاتی فتیله‌های سیخ‌سیخ ریش سرخ کارشوئوف لته 3 
پانتهله‌ی پراکوفیه‌ویج که دهن‌اش بوی ون یار شون می فاد سعی. متی‌کرد فسیران 
گریگوریه‌ویج را با دلیل و برها هلان نقدر کتک 

داداش عزیزم) (مطلب خیلی 1 رام و اهسته شروع شد:) داداش جانی‌ام! (و 
یکهو تا حد فریاد بالا رفت:) داداش! (حالا دیگر درست و حسابی زوزه می‌کشید و 
دندان‌های سیاه و پوسیده‌اش را به‌تماشا ک ۱ برأوردن این‌همه توقعی که تو 
داری از من برنمی‌آید. یعنی همچین چیزی یک قلم از من ساأخته سین نو کات 
حساب‌کن داداش عزیزم, خودت حساب‌کن ببین چه‌ضرری داری به‌من می‌زنی: گالش 
و او کقشتی هن اب یکت تین انس توش این دو. دو دست رخت بشمی. این تته.شال 
ابریشمی» این جهار... اين یعنی خانه‌خراب شدن. 

پانته‌له‌ی پراکوفیه ویج چنان دست‌ها را به‌دو طرف باز می‌کرد که صدای 


کتات اون ۱۳۳ 














درزهای سرشانه‌ی اونیفرم گاردش در ی امد و گرد و خای‌شان بیرون می‌زد. میران 
گریگوریه‌ویج که سرش را انداخته بود پایین و تو کوک مشمای خیس از ودکا و 
آب‌نمک خیارشور رفته بود کتیبه‌ی منگوله مهتابی بالایش را برای هزارمین مرتبه 
خواند: 

«سلاطین کل ممالک عظیمه‌ی روسیه» 

و نگاه‌اش را یک خط لغزاند پایین تر: 

«اعلاحضرت شاهنشاه ه جهان‌مطاع. امپراتور یکالای...» 

یک تکه پوست سیب‌زمینی افتاده بود رو ياقی عبارت. 

عکس را نگاه کرد: صورت اعلاحضرت امپراتور هم رفته بود زیر شیشه‌ی 
خالی ودکا. 

میرآن گریگوریه‌ویج که به احترام تمام مزک می‌زد خواست لباس زسمي مجلل 
امیراتور معظم را که کمرشمشیر سفید داشت بهتر بییند اما سر تا پای آن پر از تخم ازج 
خیارشوری بود که از دهن‌ها پریده بود. آمپراتریس معظم زیر آن کلاه پت‌ویهن وسط 
دخترهای یکی از یکی بی‌نمک‌ترش قیافه‌ی راضی و خرسندی داشت. میران 
گریگوریهویج که چیزی نمائده بود از غیظ گربهاش بگیره تودل‌اش گفت+ «حالا مق 
غازی که سرش را از سبد بیرون آورده فخر بفروش: وقتی خواستی دخترهات را 
شوهر بدهی می‌فهمی دنیا دست کیست. قسم می‌خورم آن‌روز یک لحن دیگر 
بخوانی!» 


پانته‌ل‌ی پراکوفیه ویج مثل حشره‌ی درشت سیاأهی دم گوش‌اش وزوز می‌کرد. 

کارشوئوف نگاه مرده‌اش را به‌او دوخت و به‌حرف‌هاش دقیق‌تر شد؛ 
اگر بخواهی واسه دخترت که حالا دیگر دختر خودم هم هست. 7 ۳ 

بخواهی واسه دختر مان مرا این‌جور تو خرج بیندازی... روکفشی و گالش و بالتو 
آسترپوستی و این چیزها.. . مجپور می‌شوم مال‌هامان را پفروشم... 

میرأن گریگوریه‌ویج مشتی رو میز کوبید و درآمد که:_ دل‌خوری؟ 

صحبت دل‌خوری و این‌حرف‌ها نیست ... 

- نه. جوآب مرا بده. می‌پرسم دل‌خوری؟ 

دم کزخ » داداش 

-اگر دل‌خوری » پس دیگر... 
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دست نمناک‌اش را با انگشت‌های دور از هم کشید رو میز و لیوان‌ها را ریخت 
زمین. 

نا بو سر باه کی اه سا رکه اون وا تاغل با ۸ 

- تو غصه‌ی ات رانخور... یا چیزهایی که گفتم جور می‌کنی یا از تو به‌خیر و 
از ما به‌سلامت! 

بانته لهوی پراکوفیه‌ویج سری تکان داد و گفت: «که مال‌هايم را بفروشم..»- 
حلقه‌ی گوش‌اش تکان خورد و برق خقیفی زد. 

باید سهم خودت را بدهی... دختره چند صندوق جهاز دارد. اگر پسندش 
کرده‌اید باید به‌میل من رفتار کنید... رسم ما قزاق‌ها این‌جور است. رسم بزرگ‌ترهامان 
این بوده و ما هم باید به‌رسم آن‌ها عمل کنیم. 

باشد. به‌رسم تو عمل می‌کنيم. 

-به‌میل من عمل می‌کنی! 

اره خب. به‌میل تو. 

و اما این‌که کفتن باید یک جیزی واسه ژتنه کی اش دا شاه با شات ین آن دیگر 
شست توهش ور مر بوتاه کار کل نا دور ا تن کار که وان هس کهآ یس و 
به‌لطف حق از زنده‌گی دیگران هم چیزی کم نداریم. بگذار آن‌ها هم بروند زنده‌گی‌شان 
را خودشان راه ببرند. 

بدرهای عروس و داماد ریش‌های دو شام را قاتی تین بانته له‌ی 
پراکوفیه‌ویج واسه از بين بردن مزه‌ی ماج میران گریگوریه‌ویج خیارشوری به‌دهن 
ات و بر اثر احساسات جوراجوری که تو دل‌اش می‌جوشید به کریة افشاد؛,دوتا 
زن‌ها هم که رو صندوق دست به کمر هم انداخته بودند که هم ور می‌زدند. 
ایلی‌نیج‌نا مثل البالو قرمز شده بود اما رنگ روی آن تک تن اش ودکنا هل کعلاسن 
جنگلي سرمازده سبز می‌زد. 

ینعی فو یا مدا هتکس مارد رفتازی 
نمی‌کند که خلاف میل تو باشد. هميشه از این‌که حرف‌روحرف بیاورد وحشت دارد. 

ات ایا تفت یر | وتا یسیع 
چب تکیه داد و با اه درازی حرف او را برید:- نازئین! خدا می‌داند چه‌قدر به گوش این 
پسره‌ی مادرسگ خوانده‌ام ... یکی‌اش همین یک‌شمبه‌ی پیش... سرشب دیدم 


کتات او ۵ ۱۲۵ 





شال و کلاه کر ده می‌ خواهد پر بل بهووه داشت کته تو توو‌اشن زا ان کرک به‌اش گفتم: 
«کی خیال‌داری دور این زنکه را قلم بگیری, خدا تشتاس د تا کی باید سر فبری این 
چیزها را تحمل کنم؟ آن استیان می‌تواند تو یک چشم هم زدن گردنات را خرد کند 
خر هه 


میتکا کارشونوف از درز بالای در مطبخ تو اتاق نشیمن را نگاه می‌کرد و دوتا 
کش ی ی هی 


تیال رات رای فیی اه بای اب واه تسه پوت ناس ات فک 
بیرهن‌اش اشک‌هاش را باک می‌کرد. از زنده گی تازه‌یی که چشم به‌راه‌اش بود دلهره 
داشت و شک و دودلی عذاب اش تم شاک 


تو اتاق نشیمن ته سومین بتری ودکا بالا کنات 


۳ 


جمب‌وجوش عروسی خانه‌ی کارشوئوف‌ها را برداشته بود. برای عروس 
به‌عجله پیرهن خواب تهیه می‌کردند. ناتالیا هم طبق رسم قدیمی شب‌ها برای شوهر 
هن از پشم اتقرفی تا کسیر تست کی و تال کرش هس یاف بت کرت 
لوکی‌نیج‌نا تا شب رو چرخ خیاطی دولا بود و به زن خیاطی که از استانیتسا اورده 
بودند کومی می‌کر د. 

میتکا که با پدرش و کارگرها از سر مزرعه برمی‌گشت پیش از ازکه 
به خودش بزند و پاهای خسته‌اش را از شر چکمه‌های سنگین کار خلاص کند می‌رفت 
به‌اتاق نشیمن سری به‌ناتالیا می‌زد و کمی پیش‌اش می‌نشست. هیچی بیش‌تر از آن‌که 
سربه‌سر خواهره بگذارد کیفورش تم گرد به‌ر یشه‌های کرک‌بلند شال‌گردن چشمکی 
می‌زد و می‌گفت: - یک‌بند می‌بافی. 

می‌بافم که می‌بافم. فضول را بردند جهنم ... 

بباف احمق‌جان, پباف. عوض دست‌ات درد نکند پوزت را با مشت له می‌کند. 


۶ » دن‌آرا 





- محض آرا. او را من می‌شناسم. رفیق‌اشام. سگی است که گاز می‌گیرد و 
نمی‌گوید چرا. 

رت ی ای اراد مه او اسهم 

- من بهتر می‌شناسم‌اش. تو مدرسه هم هی کرو بودیم. 

قیت‌کا باه کفت :3 ست‌هایش که دسته‌ی جنک ناکارشان کرده بود نگاهی 
می‌انداخت قد بلندش را غم می‌کرد از روی حقه‌بازی آه عمیقی می‌کشید و می‌گفت:- 
با او زنده‌گی‌ات حرام می‌شود ناتاشکا ۷808868(, دختر بمانی و بترشی بیش تر 
به‌صرفات است. راستی راستی چی‌چی‌اش تو را گرفته؟ ها؟ بس که زشت است ادم 
از دیدن‌اش هول می‌کند. همچین ِ ز بر و زرنگی 9 از نزدیی تو 
نخ‌اش برو: پسره/ واقعا/ نفرت‌انگیز است 

کی ره واه اش را وو تال ان 
سکره اما میتکای هم دس‌بزدار تبود: 

_بدتر از همه آن سنگ‌دلی‌اش است... گریه چرا می‌کنی حالا؟ راستی راستی که 
احمقی تو, ناتاشکا. چرا جواب‌اش نمی‌کتی؟ اگر بخواهی اسب‌ام را زین می‌کنم می‌روم 
بهشان می‌گويم دیگر پا تو این‌خانه نگذارند ... همه‌اش کار یک دقیقه است. 

آن‌وقت بابابزرگ گریشاکا 05۵62 به‌داد ناتالیا می‌رسید. با جوب دستٍ 
تُخاله‌ی بُرگره‌اش رو زمین کورمال می‌کرد و می‌آمد تو. کنف زرد ریش سیخ‌سیخ‌اش 
را صاف می‌کرد میتکا را با چوب دست‌اش می‌زد و می‌پرسید: -این‌جا امده‌ای جه کار. 
پسره‌ی هرزه؟ 

میتکا برای تبرئدی خودش می‌گفت:- امده‌ام حال‌پرسی. 

حال‌برسی. ها؟ اما من به‌تو پسره‌ی هرزه می‌گویم فوری از این‌جا بزن 
بمچاک) یا الله: قدم/ روا 

جوب دست را تکان می‌داد و با قدم‌های نامطمتن باهای خشکیده‌ی نی‌جه 
پوشالی‌اش می‌رفت طرف میتکا 

تاباگه پشاکا شست‌ونه سال داشت. تو اردوکشی ۱۸۷۷ به‌خاک عثمانی شرکت 


کر ده بو کف تین اشنا کور کف 020 بود که بعد غضب‌آش کرد داد تک وا نت 
تا به‌یاس شجاعت‌هایی که در یلونا ۳۱6۷۵ و رو تج 1۱0۹10 پروز داد ی 
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نشان و دوتا صلیب جنگي سن‌ژرژ 5۵101-050855 گرفت. به‌دلیل هوش تیز و حواس 
جمعی که با همه‌ی بیری‌اش داشت و به‌خاطر درست‌کاری و شرافتی که مو لادرزش 
نمی‌رفت و به‌علت خصلت مهمان‌نوازی‌اش همه‌ی اهل خوتور به‌اش علاقه و توجه 
کافعتت وا شال‌های کی را کهاز غمر یاف تود با حاطرات: زنده کی اشی سن ی کرد: 

اا ها از ات زا ار کتا رها و هکس تفت ۱ 
می‌انداخت پایین با نوک چوب‌دست‌اش زمین را می‌خراشید و تصویرهای مبهم و 
افکار پراکنده و برق خاطراتی که تو ظلمات فراموشی غوطه‌ور بود از ذهن‌اش 
توت نقاب شکخهی ات کت ۱ رفته‌ی قراقی‌اش رو سلک‌های تیاه 
جشم‌های بسته‌اش سایه‌ی تیره‌یی می‌انداخت: سایه‌یی که چین‌های صورت‌اش را 
غمیق بر وشن قلقا مک اش را کنودر یی تلوهس داد نز انکشت‌هاهن کهسالای 
چوب‌دست رو هم گذاشته بود و تو رگ‌های کلفت و سیاه پشت دست‌هاش خونی 
به اهسته کی جریان داشت که مثل خاک کشت‌زارها تيره بود. خون‌اش سال‌به‌سال 
سردتر می‌شد. یک‌بار پیش نوه‌ی سوگلی‌اش ناتالیا نالیده بود که:- جوراب پشمی 
پوشیده‌ام اما پاهام یخ است. دخترجان‌ام. نایلیکتحفت دیگر هم برايم ببافی. 

ناتالیا خندیده بود آمده بود رو نیمکت کنارش نشسته بود به گوش گنده‌ی زرد و 
ورجروکیده‌ی پدربزرگ‌اش نگاه کر ده بود و گفته بو د:. حه می‌گویی بابابزرگ. حالا که 
نک تفرینا تانسشان است! 

- می‌گویی چه کنم دخترجان‌ام. خون من تو تابستان هم مثل ته توهای خاک 
یخ است. ۱ 

ناتالیا به‌مارپیج رگ‌های پشت دست پدربزرگ نگاه کرده بود و یاد روزی افتاده 
پک که کی حا خیم اوق کل رای ای که روف ها هون سا کوک شو فا 
خاک‌رس نمناکی که دلو بالا می‌آورد عروسک‌های بی‌قواره‌یی درست رده بو د با 
احساسی کم ان‌روز از دست زدن ب‌خای مرده‌ی یخ‌زده‌یی که از عمق پنج‌سازني 
رمین رون مه بو دند به‌اش دست داده بود؛ و با وحشت به‌دست‌های پدربزرگ 
نگاه کرد که از لکه‌های پیری. از لکه‌هایی به‌رنگ خاک رس نمتاک یوشیده بود. 
جیزی‌که تو این دست‌ها جریان داشت خون شاد سرخ‌رنگی نبود. خاک رس 
خرمایی‌رنگی بود که کبود می‌زد. 


۸ » دن! رام دا یر 


برسید:- تو از مردن می‌ترسی بابابزرگ؟ 

بایاگریشاکا گردن لاغروی همه چین‌وچروک و رگ و پی‌اش را چنان چرخانده 
بود که انگار می‌خواست از گیر یخه‌ی عمودی اونیفرم کهنه آزادش کند. پشم‌های 
فلفل‌نمکی سبز سبیل‌اش جمبیده بود و سر آخر گفته بود: -مثل یک مهمان خیلی عزیز 
چشم به‌راه‌اش‌ام. کی وف اش اش 

و آن‌وقت با لب‌خندی که دندان‌های سفیدش را نشان داد و شیارهای افقی 
عمودی صورت‌اش را لرزاند بی‌حرف‌اش درآمده بود که عمرم را کرده‌ام» خدمت‌ام را 
به تزارها انجام داده‌ام و وقت وقت‌اش ودکام را هم زده‌ام. 

تاتالیا دست‌هاه ابا رف‌اشن را ناز کرده بود و رفته بود. پیره‌مرد همان‌جور 
خمیده رو نیمکت باقی مانده بود و تو آن اونیفرم خاکی‌رنگ که گرچه چند جاش 
وصله خورده بود یراق‌های سرخ یخه‌ی شق و رّقاش حالت شاد و جوانی به‌اش 
می‌داد با ته جوب‌دستی که تجادست ان از کار رفته بود زمین را خراشید. 


خبر شیرینی‌خوران ناتالیا را در کمال آرامش شنید اما ته دل رنجیده و افسرده 
خاطر شد. سر سقره همیشه ناتالیا بود که لذیذترین تکه‌ها را ها یهارمه ناکت : 
تاتالیا بود که سوراخ‌های جوراب‌اش را می‌گرفت نسواتضرن خوراب تازه می‌بافت و 
شلوا ی یو که هید دزي وج تعاباي 3 
بود اما نوه‌هاش جی؟ 

میران گریگوریه‌ویج طفره‌زنان جواب داد: ۱ ری یو 

- این گریشاهه ادب را بو نکرده. پسره‌ی ولی است. آن‌روز موقع درآمدن از 
کلیسا به‌اش برخوردم: دریغ از یک سلام خشک و خالی! امروزه روز دیگر حبرمت 
پیرها را هم نگه نمی‌دارند. 

لوکی‌نیجنا به‌هو اداری داماد اتتا گفت: - بجه‌ی خیلی ماهی است. 

سین 


دقیقدیی از اتاق‌اش ی بیر ون و ودکا را پا زرحمت از گلوی 
فشرده فرستاد پایین وبا تن داع شده و احساس مستی پاشد رفت به‌اتاق‌اش 
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دو روز تمام بی‌این‌که لب از لب واکند. همان‌جور که یک‌بند چیژی را می‌جوید 
و سبیل‌های سبزتاب‌اش را دست‌مالی می‌کرد ناظر احساس سعادت و در همان حال 
پريشان‌خاطري ناتالیا یود و بعد به‌طور چشم‌گیری مهربان‌تر شد. 

- ناتاشکاا 

ناتالیا رفت بیش. 

تخب دحتر جآن‌ام. امیدوارم که راضی هستی. ها؟ 

ناتالی اعتراف کرد که: خودم هم نمی‌دانم بابابزرگ. 

-اعاعاعاع... به‌خدا توکل کن! خدا کند که ... (و حرف‌اش را به گلایه‌ی تل 
غمباری کشاند:) بدذات! آن‌قدری صبر نکردی که من سرم را بگذارم زمین ... نمی‌شد 
عروسیات را بیندازی به بعد از مرگ من و زنده‌گی من بی نو زهر می‌شو د. 

میتکا که نو اشیرز خانه حرف‌هاشان را شنیل ۵ بود گفت: هی باناترگ: امدیم 
تا آن‌وقت یر اجند ه لوده مسخره‌یی هستی ها 

رنگ باباگریشاکا شد سیاو سیاه. چیزی نمانده بود خفه بشود. پاها و چوب 
دست‌اش را از غیظ به‌زمین می‌کوبید: - لال بمیر ننه‌سگ هرزه! گم‌شو, گم‌شو ابلیس!... 
حالا دیگر پشتٍ درها گوش وامی‌ایستی بی‌سر و پای پست‌فطرت؟ 

میتکا هره که کنان به حیاط دوید اما بایاگریشاکا همان‌جور فحش داد و پاهاش 
تو جوراب پشمی ساقه کوتاه از غیظ و نفرت ارزید. 


خواهرهای کوجی‌تر ناتاشکا ماریشکا 27668 ی دوازده ساله رت گا 
8 - اتشیاره‌ی برحرف هشت ساله ب بی‌صبرأنه چشم به‌راه روز عروسی بودند. 

کارگرهای مزرعه هم که خور و خواب‌شان را همان‌جا تو خانه‌ی کارشونوف 
می‌کر دند خوش‌حالی‌شان چشم‌گیر بود. دل‌شان را صابون زده بودند که هم دو 
سه‌روزی از ارباب مرخصی بگیرند هم آازش جسم‌زوسی چاق‌وجله‌یی بتیغند. 

بح شا ریک اوکرایینی اهل بوگوچار ۲7 با قدی به‌درازی نردبان دزدها 
و اسم عجیب غریب گت‌بابا نمی هر شش‌ماه به شش‌ماه مست‌بازی مبسوطی 
راه می‌انداخت و همه‌ی مزد و پس‌اندازش را می‌کرد تو بتری. گت‌بابا از خیلی‌وقت 
پیش‌ها حالت تهوع آشنای بحران شش‌ماه یک‌بارش را حس می‌کرد اما خودش را 
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او 


نکه می‌داشت که مست‌بازی‌اش بماند برای روزهای عروسی. 

یکی‌دیگر به‌اسم میخی ۱6۵6 قزاق لاغرمردني سیاسوخته‌یی بود اهل 
استانیتسای میگولینس‌کایا 79عدناده:۱ که مدت زیادی نبود بیش کارشونوف کار 
می‌کرد. دار و ندارش ۷۳-9 سوخته بود نشسته بود به‌خاک سیاه و ناجار شده بود 
کارگری کند. با کت‌بابا که واسه راحتی کت‌کو 06060 صداش می‌کردند ایاغ شده بود و 
تازه‌گی‌ها گاه‌به گاه دمی هم به خمره می‌زد. این میخی کشته‌مرده‌ی اسب بود. مست که 
می‌کرد می‌زد زير گریه و همان‌جور که صورت بی‌مویش خیس اشک بود با عجز و 
لابه به میران گریگوریه‌ویج می‌گفت: - ارباب! عزیزجان‌ام! وقتی دخترت را می‌فرستی 
خانه‌ی بخت بگذار ارابه‌اش را میخی جانات برایش براند. نمی‌دانی اگر من برانم چه 
محشری به‌پا می‌کنم. می‌توانم جوری از دل یک خرمن آتش رد بشوم که یک موی 
تخم اسب‌ها هم نسوزد... ۳ خود خاک بررسرم هم. اج یک‌وقتی کلی اسب داشتم... 

گت‌بابای هميشه اخموی از همه فراری به‌وضع عجیبی جورش با میخی جور 
شده بود. مدام با شوخی و تلع تشن وم که آ مان مستاها من قوا رش وا می مالید 
سر زانوهاش و می‌گفت: 

میخی! می‌شنوی جه می‌گویم؟ تو مال کدام استانیتسایی! 

بعد صدا را عوض می‌کرد و خودش جواب می‌داد: - مال میگولقسکایا 
۱9 

بارش فسیله یهلا یکی میتی سل که در نی فذن شک از اب در امدی؟ 

ق غوسن آف خو ات دادهت تور ولا بتخها غمه ما در راد معتی‌آند, 

و بعد از این شوخی که دم‌به‌دم تکرارش می‌کرد هميشه همان قاه‌قاه خشک را 
سر می‌داد و همان‌جور دست‌هایش را تق‌وتق می‌کوبید رو ران‌های خشکیده‌اش و 
میحی هم طبق معمول به‌صورت تراشیده و جوزک گلوی او که بالا و پایین می‌جست 
نگاه پرکینه‌یی می‌انداخت و با «جغد» و «جرب» و این‌جور جیزها فحش‌اش میداد 
اه رسای ا زود 


][ 


عروسی 5 اهر بو دند واسه تابستان و هنوز سه هفته‌یی باقی مانده پو د. رور 
معراج مریم عذرا گریگوری امد دیدن نامزدش. چند دقیقه‌یی تو اتاق نشیمن با 
وونشان با بالبا کتاو مر گر ده نت کر هی تحورشرو تمعن افتات و فان تست توا 
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شد رفت و ناتالیا بدرقه‌اش کرد. اسب گریگوری با زین و یراق پردنگ‌وفتگ تازه‌اش 
زیر سایبان جلو امباری پای اخور مشغول تجدید قوا بود. وقتی به آن‌جا رسیدند ناتالیا 
را که گرمای پستان‌های دخترانه‌اش بهآن بود تو دست گریگوری گذاشت. گریگوری 
هدیه را گرفت ناتالیا را از سفيدي دندان‌های گرگ‌وارش حیران کرد و ازش پرسید: 

جی ۱ 

خب نگا‌اش کن خودت... کیسه توتون است. رویش برایت گل‌دوزی کرده‌ام. 

گریگوری او را با حرکت نامطمئتی کشید طرف خودش خواست ببوسد اما 
ناتالیا دست‌هایش را با همه‌ی زوری که داشت به‌سینه‌ی گریگوری گذاشت خودش را 
کین عقب و نان وحشت‌زده‌یی به بنجر ه‌ها انداخت. 

-وای! می‌بینندمان) 

ظّ خب؛ کهچی؟ 

خحالت می‌کشم. 

گریگوری گفت:- بار اول‌اش این‌جور ی 

تاتالن تسمه‌های دسته‌جلو را به‌طرف‌اش دراز کرد. گریگوری یلک‌ها را تنگ 
کرد با پا پی رکاب گشت. خیلی راحت رو دشکچه‌ی زین نشست و از حیاط بیرون 
رفت. ناتالیا که در وازه را برایش و کر ده بو د دست‌آاش ۳ بالای چشم‌ها گذاشت و با 
نگاه دمبال‌اش کرد. گریگوری متل کالموک‌ها سواری می‌کرد: کمی به‌چپ می‌خمید و 
قمجی را مغرورائه تکان می‌داد. 

دختر تو دل‌اش گفت: هنوز یاژده روز کی زر 

اهی کشید و خنده‌اش کف 


برگ‌های نوک‌تیز گندم سبز از زمین نیش کشیده ساقه‌ها قد می‌کشد و تا یک 
ماو نیم دیگر می‌تواند هر زاغجه‌ی فراری را درست و حسابی پناه بدهد. شیره‌ی 
خاک را می‌مکد و سمل می‌بندد. بعد سمبله را گرده‌ی زرینی می بو شاند و دانه‌ها از 
شیر خوش عطر لب‌شیرینی باد می‌کند. دهقان به استب یی اش تتق اول‌اشن شادی 
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شواشی یدای کت فا کوی امیش که کله سازا که ماه تست ار کتام گرزی 
تاش کهآ مه افتا زان کشمان سانجا زا تکیمال کترده :یلاها 
یکت را رسیده... هرجا که گله بگذرد جز ساقه‌ی یامال شده جیزی باقی نمی‌گذار د... 
منظره‌ی وحشیانه‌ی ملال‌انگیزی است. 
اکسیتیا هم درست همین بلا امد: گریشا با ان چکمه‌های سنگین چرم 
خام‌اش احساسی را که با گل‌های طلایی شکفته بود لکدمال کرد. جیژی جز خاکستر 
باقی نماند و همه‌جیز به‌لجن کشیده شد. 
بعد از آن‌روز تو مزرعه‌ی مه‌له‌خوف‌ها زیر آفتاب‌گردان ‌هاء دل آکسینیا خالی و 
بایر افتاد. عين خرمن‌جای متروکی که به‌دست سَلمه و خس‌و خار بسپرند. تو تمام 
طول راه گوشه‌ی روسری‌اش را جویده بود. فریادی تو گلوش گره شده بود که رها 
نمی‌شد. پاش که به‌دهلیز خانه رسید با ناله‌ی درد و هق‌هق گریه درازبه‌دراز نقش 
زمین شد. حفره‌ی سیاهی تو سرش پیدا شده بود. بعد. همه‌ی این‌ها گذشت اما چیز 
گزنده‌یی ته‌دل‌اش ماند که مایه‌ی ازار جان‌اش شد. آدمی‌زاد له شده به گندم لکدمال 
کو ی مایت کتام که تسیکوت که هه ووباره کی را ری ک شنیتو یو آخهای 
اف را کر قاری ول رل کی ای میدن 
هاش انا عم و ات هی کت وا اسان ان اش و دودانه 
نسیم به‌رقص‌اش می‌آورد. 
شیت؛ که | کسیییا شوفرهن رابه‌شیدایی کامم‌داد فکرفی رس آنیکی ببود: 
دل‌داده‌گي دیوانه‌وار در جان‌اش با کینه به‌هم تیه به تاه گذشته رو می‌کرد و 
به‌استقبال رسوایی تازه‌یی می‌دوید. عزه‌اش را جزم کرده بود که گریشکا را از چتگ 
ناتالیا کارشونوف خوش‌بخت که نه رنج‌های دل‌داده‌ کی را کشیده بودو نه 
سرمستی‌هایش را چشیده بود بیرون بکشد. تو تاریکی شب با چشم‌های خشک 
نیمه‌باز مخ‌اش را می‌کاوید. سنگینی سر خوابلود استپان را که آشفته گي کاکل بلند 
مجعدش زیبا بود رو بازوی راست‌اش حس می‌کرد. استیان با دهن نیمه‌بسته نفس 
می‌کشيد و دست راست‌اش را رو سینه‌ی زن‌اش فراموش کرده بود. انگشت‌های 
فولادی‌اش که از کار زیاد ترک‌ترک خورده بود تو خوأب برمی‌جست. اکسینیا تو فکر 
بود. نقشه‌ها می‌کشید و زير و بالاشان را می‌سنجید و چیزی که مثل باقی‌مانده‌ی نیش 
زنبور ته قلب‌اش را آتش می‌زد زخم سیم کشیده‌اش را دردناک‌تر می‌کرد اما یک‌چیز 
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مسلم بود: گریشکا را از ز چنگ همه بیرون خواهد کشید غرق محبت‌اش خواهد کرد و 
مثل اول صاحب‌اش خواهد شد. 

ات ی توق 

روز فکرش تو کارها و گرفتاری‌های خانه گم می‌شد. گاه گاهی به‌گریشکا 
برمی‌خورد. رنگ از رویش پرواز می‌کرد هیکل خوش‌تراش‌اش را جلو او می‌جمباند 
ناه بی‌شرمانه‌ی کرمکی‌اش را تو غرقاب سیاه چشم‌هایش غوطه می‌داد. 


گریشکا پس از هر برخورد گرفتار دل‌واپسي پرآزاری می‌شد. بی‌جهت از کوره 
در می‌رفت و دق‌دلی‌اش را سر دونیاشکا با مادره من لین وهی کر اهاپ زر وفت‌ها 
شوشکه‌اش را برمی‌داشت می‌رفت تو حیاط پشتی و با فک‌های به‌هم فشرده خیس 
عرق می‌افتاد بهجان بایه چوب‌های کت‌وکلفتی که تو زمین می‌کاشت و به‌ضرب 
شوشکه قلم‌شان می‌کرد. یک‌هتتد نشده کلی هیزم روهم امبار شد. پانت‌لدی 
پراکوفیه‌ویج که حلقه‌ی گوش و سفيدي چشم‌هایش برق می‌زد گرفت‌اش به‌باد فحش 
که: - تف به گور پدرش! از این‌همه دستکی که زده ناکار کرده می‌شد دوتا پرچین در 
او ها! نته‌جنده واسه من شمشیرباز شده! اقل‌کم تمرین‌ات را ببر تو درخت‌زارها. 
بی‌بته!... یک‌خرده دیگر حوصله کن. وقتی بردندت سربازی آن‌قدر شمشیر بژنی که 
نشین‌ات بزند بیرون!... امثال تو را قشون زود آدم می‌کند ... 


بزا عروس‌کشان » جهار ارابوی دواسبه اماده کرده پو دید. یکپُرادم تونوار تو 
حیاط ترک‌ها دور ارابه‌ها می‌بلکیدند. بترو که ساق‌دوش یود نیم‌تنه‌ی مشکی و شلوار 
آبی نواردوز بوسیده بود دوتا دست‌مال سفید گره زده بود یه آستین چپ‌اش ۱ 
جسبانده بود زير سبیل بورش و قدمی از داماد دور نمی‌شد. 
بههخودت گرفته‌ای اح( 

همهمه و شلوغي دور و بر ارابه‌ها: 

ساق‌دوش کوش پس؟ باید راه بيفتيم. 
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باداش 

ها 

- تو تو آرابه‌ی دوم می‌نشینی. شنیدی که؟ 

خیالات راحت باشد. بی‌چارپایه هم بلایی سر بغچه‌بندیات نمی‌آید. کف 


داریا با دامن کرک تمشکی‌اش. ظریف و نازک عین یک ترکه‌ی بید. کمان اپرو 
را که پزکی دوست بفهمد دشمن نفهمد داشت بالا برد و پترو را با ارنج هل داد که: -د 
راه بيفتیم اخر. برو به‌پدر بگو منتظرمان‌اند. 

بدر رسید و پترو بعد از جند کلمه که باش نجوا کرد دستور داد: 

سوار بشوید! داماد ضقان نف یی و تارف ها انیکه‌ی ۸ راندن 
ارابه با تو. 

حماعت سوار تست تال : ایلی‌نیج‌نای موقر برأفر وخته درواژه را باز کرد. جهار تا 
ارایه‌ها در تلاش جلو زدن از هم تو کوچه به‌راه افتادند. پترو بر دل گریگوری نشسته 
بو د داریا که داشته‌هال توری‌اش را تکان می‌داد روبه‌روشان. تبه‌جاله‌های رأه عبارات 

کاسکت‌های دوره‌فرمز قزاقی و نیم‌تنه‌ها و اونیفرم‌های ام بعکم و 
بازویندهای سفید و رنگین‌کمان درهم روسری زن‌ها و دامن‌های رنگ‌به‌رنگ و ململ 
کرو ردان اه نب 

دسته کت وه 

اسب‌ها را آنیکه‌ی نوه‌خاله‌ی گریگوری می‌راند. چنان به‌جلو خم شده بود که 
فکر می‌کر دی الان است بیفتد. شلاق را به‌صدا درمی اورد وف ادها کوشر‌عر اش سر 
م کودق الان ا تست پاره‌شان کنند. 

بترو داد می‌زد: -شلاق بزن! شلاق بزن! 

انیکه‌ی که صورت سی‌مویش ریحت اخته‌ها ر به‌اش داده بود دمیهدم 
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ایلیا اژاگین ۸227 12 -دایی داماد - که داشت از آن‌ها جلو می‌زد داد کشید: 

بزیکتن کار 

گر یگ ری پشت سر دایی‌ایلیا چشم‌اش به‌قیافه‌ی ذوق‌زده‌ی دونیاشکا افتاد که 
تکان‌های ارابه گونه‌های برجسته‌ی برشته‌اش را می‌لرزاند. 

آزیکه‌ی داد زد: «صبرکن. الانه نشان‌ات می‌دهم!»- باشد فیشتک تیزی زد و 
اسب‌ها بال در و یاو رد «داری می‌افتی!»- و سرید جکمه‌های برقی 
آنیکه‌ی را از پشت بفل زد از و ی تفت «محکم بگیرا» کد 
۹۳4 و 1 زگ لها و 799 کفی که 1 دهن‌شان 
به پرواز درمی‌آمد و غاشیه‌هایی که از باد لت می‌زد و رو پشت خیس‌شان یف می‌کرد 
تو جاده‌ی پُردست‌انداز می‌تاختند. 

یک بر بچه جلو خانه‌ی کارشونوف چشم به‌راه بودند و همچین که گردوغبار را 
دیدند دویدند تو حیاط: 

۷ رسیدندا! 

- دارند به‌تاخت می‌آیند) 

بید‌اشان شد] 

کت ور وراه گنت 

خ کوزها ن را گم کنیدا جه‌دردتان ات این‌جور افتاده‌اید به‌جیی‌حیک یرادن : 
کنجشک‌های چرکوندی؟ لعنتی‌ها به جیک‌جیک که بیفتند دیگر صدا به‌صدا نمی‌رسد... 

خاخول ک ۳ داریم بات بارخ کته :13 

وروجک‌ها دور تنبان گشاد گاله وارش حلقه می‌زنند ببنا می‌کنند رقصیدن و 
چرخیدن. و با هم دم می‌گیرند: 


خاخول. خاخول» خاخول جون 
ده میست شر نو تبون 





۱ 2201 نام حقارت آمیزی انشتق که روس‌ها به‌اوکراینی‌ها داده‌اند. 
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گت‌کو شکم بلند سفت‌اش را می‌خاراند. سرش را مثل کسی که دارد از دهنه‌‌ ی 
چاهی ته‌اش را نگاه می‌کند می‌اندازد پایین و با گذشت به‌بجه‌ها لب‌خند می‌زند. 


ارابه‌ها با سروصدای زیاد وارد حیاط شدند. پترو گریگوری را برد سر پله‌ها و 
دیگران هم عقب‌سرشان. در میان مطبخ و مهتاپی بسته بود. پترو در را زد و گفت: یا 
بحضرت مسیح رحمت‌ات شامل حال ما باد ) 

از پشت در مطبخ گفتند: - آمین! 

پترو دوبار دیگر هم در زد دعا را تکرار کرد و هربار همان جواب را شنید. بعد 
پر سید: می توانیم بياییم تو؟ 

- پفرماییدا 


در باز شد. ینگه‌ی عروس. بیوه‌ی ملوسی که مادر تعمیدی ناتالیا بود با رشن 
و تبسم شیرین لب‌های تمشکی‌اش به‌پیشواز پترو آمد و یک لیوان کواس دُردالود 
تازه‌ی تازه دست‌آش داد و با عشوه گفت: پزن به‌سلامتی وحجود تا ر نیج خودت. 
داداش! ۱ 


افتاد. جماعت جلو خنده‌شان را گر فتند. 
در او) 
از ان رن 

ضمن خوش‌طبعي ساق‌دوش و یتگه سه دور تو استکان‌های شستی بهدار و 
دسته‌ی داماد ودکا دادند. ناتالیا را با رخت عروسی و تور سرش آن‌ور هید نکه‌داشتد 
بودند. ماریشکا وردنه‌ی خمیرواکتی را دست گرفته بود گرییکا هم ذوق‌کنان سنگ 
چاقو تیزکنی را تو هوا تکان‌تکان می‌داد... پترو عرق‌کرده و لول با سلام و احترام به‌هر 
کدام‌شان تو استکان یک سکه‌ی پنجاه کویکی تقدیم 3 ایکا اش رون که 


نورد را کوبید روی میز و دوتایی خواندند: 
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پنجاه کویکی ارزونی‌تون 
: ۱۱۰ 
عروسو نمیدیم به‌اتون! 
قرو انشکان دیگری هلو ماریشها گذاشت کها خر بیج نی سکه‌ی ره ارگ 
لتق پو د. 
دوتا خواهری‌ها نا کردند به‌ناتالیا که سرش را پایین انداخته بود آرنج زدن و با 
جوش‌وخروش تکرار کردن که: 


عروسو نمیديم به‌اتون! 
عروسو نمیدیم به‌اتون! 


-این‌جه بساطی ات تاژه ژیادی هم داده‌ایم! 

میران گریگوریه‌ویج دستور داد: «بس کنید. دختر‌ها!» و لب‌خندزنان برای 
خودش تاکنار میز راه باز کرد. موهای سرخ‌اش که باکره‌ی اب شده 
صاف‌وصوف‌شان کرده بود بوی عرق و پهن می‌داد. کس‌وکار و نزدیکان عروس که 
سر میز نشسته بودند بلند شدند به‌اش‌جا دادند. پترو سر دست‌مالی را تو مشت 
گریگوری گذاشت جست رو یمکت و سر دیگرش را دراز کرد طرف عروس که زیر 
شمایل‌ها نشسته بوده و ناتالیا با دستی که از فرط هیحان عرق کرده بود آن‌را گرفت. 


/ سم 
مهمان‌ها ملج‌وملج می‌لمباندند. برای لَقمه کرد سوجه‌های آب بز دست‌ ای 
خداخوب‌کرده را می‌انداختند به کار و انگشت‌ها را با موی سر پاک می‌کردند. اثیکه‌ی 


ران مرغی به‌نیش می‌کشید و چربابه‌ی زرد آن از چانه‌ی بی‌مویش به‌یخه‌ی پیرهن‌اش 
راه هی گر د: 


۱ («(غر وس را به‌شما نمی‌دهیم.» - رسمی کم‌وییش نظیر این در ایران هم مررسوم است که گفت‌وگوهای آن با 
ابیات عامیانه‌یی بین افراد دو خانه انجام می‌شود: 

کیان داماد: دیکگل دسته دار آوردیم / دحتر شما را بردیم. 

کسان رون : دی دسته‌دار ارزوی نیا / دختر نمید یم ده شما! 

کسان داماد: - خر کره‌دار آوردیم / دختر شما را بردیم. 

زّ 
کسان عروس: - خر کره‌دار ارزونی‌تون / دختر نمید.یم ببه‌اتون! 
و به تدریج «شمع پایه‌دار» و چیزهای کنایی دیگر... 
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به قا ۸ شق‌های خودش و ناتالیا که دسته‌شان با نوار باریکی به‌هم بسته بود. داش 
ره 


داریا که کنار دایی‌ایلیا نشسته بود حسابی سور می‌جراند و به‌خودش می‌ر سید. 
گوش قرمز می‌شد. پیدا بود دایی‌ایلیا که با دندان‌های محکم‌اش دنده‌ی یره می‌جوید 
دارد دم کوش‌اش چیزهای هرزه بچ‌پج کل 


مدت درازی نشستند و هق‌وتق تا خرخره لمباندند. بوی قیری عرق تن مردها 
با بوق گسن و گزنده‌ی عرق تن زن‌ها قاتی می‌شد. دامن‌ها و سرداری‌ها و روسری‌ها 
که از خیلی‌وقت پیش‌ها ته بخدان‌ها خوآبیده بود. هم بوی نفتالین می‌داد هم‌عطر 
خوش و سنگین چیزی مثل نان عسلی. 


گریگوری از گوشه‌ی چشم تو نخ ناتالیا بود. اول‌بار شود که متس هید لس 
بالایی‌اش باد کرده و تیف نغسته‌تر.از لب بایینی‌اشن آنیکت: رو لپ راست‌اش هم کمی 
پایین‌تر از استخوان گونه خال خرمایی‌رنگی پیدا کرد با دو تار موی پور کوتاه که از 
دیدن‌شان غم عالم به‌دل‌اش نشست. گردن دوکی‌شکل و کرک فرهای کوچولو 
کوچولوی اکسینیا جلو نظرش آمد و انگار یکهو یکی یک مشت خاکه وید ۳ 
تو پشت خیس عرق پیرهن‌اش چپاند. چرخی زد و با عجز و دلهره به‌دیگران که 
همان‌جور دولپی مشغول لمباندن و جویدن و ملج‌ملچ درآوردن بودند نگاه کرد. 

بلند که شدند. یکی که دهن‌اش بوی خوشاب و نان سفید ترشیده می‌داد برای 
ان‌که داماد چشم نخورد یک مشت ارزن تو ساق چکمه‌اش ریخت که تو تو تمام راه 
پایش را زد. یخه‌ی شق‌ورق پیرهن داشت خنه‌اش می‌کرد. 7 تشریفات جان به‌سرش 
کرده بود. نومید و مستأصل با غیظی فروخورده همین‌جور زیر لب غر زد و فحش داد. 


۳ 


اسب‌ها که تو خانه‌ی کارشونوف‌ها باد یا در کرده یودند تردماغ به‌سامانه‌ی 
لته فت‌ها زر کف فیفن چرمي مال‌بندها غرق کف بود. بتوزنفر با کف کله‌شنان. گرم 
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بو د مال‌ها ر بی‌رحمانه تازانده بو دند. 


پدر و مادر گریگوری امدند پیشواز. پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج که ريش مشکي 


گریگوری و ناتالیا پوشیده از رازک و دانه‌های گندم برای دعای خیر رفتند 
پیش. پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج ضمن خواندن دعا اشک به‌چشم‌اش دوید اما زود به‌خود 
جمبید و از اين‌که جلو دیگران ضعف سان داده نود له توافت 


عروس و داماد رفتند تو. داریا که ؛ نز آقتهدکا راهب افتات ی افوعظ ده بوذ 
سر پله‌ها پیداش شد و دوید طرف دونیاشکا که داشت از مطبخ می‌آمد بیرون: 

-یترو کجا است؟ 

ندیدم‌اش 


تا افو قاری که باید راهی کلیسا بشویم غیب‌اش زده. 


پترو که زیادی زده بود درازبه‌دراز ولو شده بود تو ارابه‌یی که جلوبتدی‌اش را وا 
کرده بودند» و داشت ناله می‌کرد که داریا مثل کرکس خراب شد رو سرش: 

مست کرده‌ای بی‌شعور! پاشو, باید برویم کلیسا. 

پترو که فضله‌مرغ و کاه و اشغال کف ارابه را با دست روهم کپه می‌کرد 
به‌زحمت گفت: -گورت راء گم کن! من. فرمان‌بر تو, نیستم. حالاء این‌جاء تو شده‌ای 
صاحب‌اختیار؟ 

داریا با چشم پراشک دو انگشت‌اش را کرد تو حلق پترو زبان سست‌اش را 
یداه سم و کیک یم ول هرا شک کش ای ی کی ی 
ریخت با جل اسبی که | دتحا توق خی یکره نیش داش برس 


یک‌ساعت بعد گریگوری تو کلیسا کنار ناتالیا که زیر نور شمم‌ها خوشگل 
شده یود ایستاده بود. شمع مومی را تو دست‌اش قشاز می‌دانو تحاهاشن ووی سای که 
پای دیوار کلیسا نجوا می‌کر دند می‌سرید بی‌أین‌که ببیندشان ولاینقطع این ورد نو 
مخ‌اش تیر می‌کشید که: وراه قوش ظر آ مات وگ ی کین سر امن 04( 


پترو با سروصورت بف کرده پشت سرش سرفه می‌کرد .. 


۰ ۰« دن رام سس( _ مس 


جایی میان جماعت چشم‌های دوئیاشکا برق می‌زد ... 

قافه‌های انشا وا شتا ده 

صداهای ناموزون گروه خواننده‌ها و دعای کش‌دار شماس را می‌شتید. حس 
می‌کرد هیججی برایش مهم نیست. پشت سر پدر ویساریون ۵« صدا تودماغو 
و جنان جفت او که هر لحظه امکان داشت پاشنه‌های زهوار دررفته‌ی کفش‌اش را لد 
کند دور میز دعا می‌گشت و هروقت که پترو دزدکی گوشه‌ی لباس‌اش را می‌کشید وا 
می‌ایستاد. بافه‌ ی مواج شعله‌ی شمع‌ها را می‌دید و با جرتی که یخه‌اش را حسبیده بود 
کلنجار می‌رفت. 


بدر سا وتو با یک‌خواهی تو جشم‌هاش نگاه گرد و گفت:- حلقه‌هاتان ر 
مبادله کنید فرزندان من. 

کرادت 

ک ایکوزی: که نگاه‌اش به‌نگاه پترو افتاد با اشاره‌ی چشم ازش پرسید: «تمام 
نمی‌شود؟»» و پترو لب‌خندش را خورد و گوشه‌های لب‌اش را جمباند: 

جیزی اه فیک 

ان‌وقت گریگوری سه‌بار لب‌های مرطوب و بی‌نمک زن‌اش را بوسید. فضای 
کلیسا از گندٍ سمج شمع‌ها که پسربچه‌یی داشت خاموش‌شان می‌کرد پر شد و جماعت 
به‌طرف در هجوم بر دند. 


گریگوری که دست پت‌وپهن و ترک‌ترک ناتالیا را گرفته بود به صحن جلو 
کلیسا رفت. یکی برای خوشمزه‌گی کاسکت او را ری ات ری ی کسید 


نسیم گرمی که از سمت جنوب هی امت بو افتتتتییخ 2 

از استپ هوای خوشی می‌وزید. 

جایی در آن سمت دن برق‌های کبودی به پیج وتأب می‌افتاد. 

باران گرفت. 

اسب‌ها پشت دیوار سفید صحن کلیسا پابه‌پا می‌شدند و از میان همهمه‌ی 


جمعیت صدای خوش و جذاب زنگوله‌ها را به گوش می‌رساندند. 


تسین ۱ کتاب او 9 ۱۴۳۱ 








کارشوئوف‌ها موقعی رسیدئد که عروس و داماد را برده بودند کلیسا. بانته‌ل‌ی 
پراکوفیه‌ویج چند جندبار رفته بود دم دروازه به‌جاده چشم انداخته بود اما جاده‌ی 
چا کستری. که از سا ن دو ردیف خار می‌گذشت تا مدت درازی سوت‌و ر ماند. 
به‌ساحل آن‌ور و نگاه می‌کرد جنگل را می‌دید که رو به‌زردی می‌رفت و نی‌های 
پیر را می‌دید که بهخستگی رو گیاه‌های باتلاقی خم شده بود. 

خواب آلوده گی لاجوردی دلگیری قاتی غروبی شده بود که خوتور و استپ و 
دن و صخره‌های گچی و جنگل‌های طرف مقابل‌اش را که در مهی پش‌ثفایی فرو رفته 
بود می‌بوشاند. پشتٍ پیج جاده‌ی بزرگ نزدیک تقاطع. و کت تیا نش گام کوجک رو 
یو 


غرش چرخ‌هایی که زیاد هم قابل تشخیص نبود همراه پارس سگ‌ها 
کوششن شوزاق پک‌عفت ارایه از مت سدارن هار کرععه فژ: تو جلویی میران 
گریگوریه‌ویج و لوکی‌نیج‌نا کنار هم نشسته بودند و پدربزرگ گریشاکاء تو اونیفرم نوی 
مزین به‌صلیب‌های سن‌ژرر و نشان روبه‌روشان. ارابه وکا مان کف افیف ۵ 
جلو نشسته بود و حتا برای زهر چشم گرفتن از اسب‌های سَتّ و سیرش که دوبدن 
مت شتان در ده نود سار مان را هم از زیر نشیمنگاه درنیاورده بود. 

جلو اراب‌ی دیگر میخی به‌عقب خم شده بود و مهاری‌ها را می‌کشید که اسب‌ها 
را از تاخت به‌یورتمه بیندازد. به‌صورتِ دراز بی‌مویش سرحی مایل به‌بنفشی نشسته 
بود و از زیر نقاب شکسته‌ی کاسکت‌اش عرق زیادی شرّه می‌کرد. 

پائتهلهوی پراکوفیه‌ویچ م دروازه را جهارتاق باز کرد و ارابه‌ها دمبال هم وارد 
حیاط شدند. ایلی‌نیج‌نا که مثل اردک راه می‌رفت پله‌ها را که : ماو یب سنا 
لبه‌ی دامن‌اش روفت و پایین آمد و هیکل فربه‌اش را پساپس خم کرد: - خوش آمد 
قوم و خویش‌های عزیز کلبه‌ی محقر ما را روشن کردید! 

پانت‌له‌ی پراکوفیه‌ویج سرش را کجکی گرفت و دست‌ها را به‌دو طرف باز کرد: 

بفرمایید قوم و خویش‌های عزیز, بفرمایید توا 

ندا داد اسب‌ها را واکنند و برگشت طرف میران گریگوریه‌ویج که داشت 


«( اصت ش ۵ 5 دنآرام 


شلوارش را می‌تکاند. دماغْچاقی و حال و احوال کردند و به‌سمتِ پله‌ها راه افتادند و 
باباگریشاکا که ارایه‌سواری غیرمعتاد خُرد و خسته‌اش کرده بود خودش را عقب کشید. 

ایلینیجنا بریز تعارف می‌کرد: - بفرمایید! بقرما بیدا 

تاو تب ری آ ناه 

-منتظر تان‌اند. بفرمایید. بفرمایید ماهوت پاک‌کن بدهم اونیفرم‌تان را تمیز کنید. 
تو این فصل از بس گردوخاک هست نفس نمی‌شود کشید. 

درست می‌فر مایید. خشکی ات دیگر. باعثِ گر دوخاک می‌شود... به‌خودتان 
زحمت ندهید. من یک جر ۵۵... 

با عجله به‌مادر داماد تعظیمی کرد و پس‌پس به‌طرف امباری رفت و پشتٍ 
خرمنکوب نایدید شد. وقتی پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج سر پله‌ها به‌ایلی‌نیج‌تا رسید به‌اش 
گفت: - احمق! مثل کته چسییده‌ای به پیره‌مرد! مردکه‌ی بی‌چاره دارد از زور شاش 
می‌ترکد و تو... پوف! خداجان چه‌قدر این زن خر است! 

از کجا می‌دانستم؟ 

-می‌بایست بقهمی... خیلی خوب حالاء مهم نیست. پرو به‌مادر رو تور 

دور میز از صداهای مستانه قیامت بود. پدر و مادر ناتالیا را بردند سر میزی که 
ر تو اتاق نشیمن جیده ِِ بعد عروس و داماد هم رسیدند. پانته‌ هی پراکوفیه ویج 
با چشم وک ی 

بسا هن ی به سلامتی بحه‌هامان! الاهی, خدا هم آن‌ها را 
خوش‌بخت کند هم ما را... الاهی زنده‌گی سلامت و پر و پیمانی داشته فا مست: 


برای باباگریشاکا هم یک لیوان شکم خمر هیی ودکا ریختند که نصف‌اش لای 
لب‌های پر پر از وزوزی سبزنماش فرو رفت نصف‌اش تو یخه‌ی خشک اونیفرم‌اش 
گیلاس به گیلاس می‌زدند و می‌رفتند بالا. البته بی بدهم زدن گیلاس‌ها هم بالا 
می رفتند. هیاهوی هفته‌بازار بود. یکی از پسته کان دور کارشونوف به سم نیکی‌فور 
کالاوی‌دین 14147000 ۷60۲( پیره سرباز سابق گارد که ته میز نشسته بود دم‌به‌دم 
دستِ پرپینه‌اش را بلند می‌کرد و فریاد می‌زد: - تلخ!! 

همه‌ی دور ها فاد مت زدنله اد ۱ /خ 


۱ طبق رسم قزاق‌ها وقتی مهمان این کلمه را فریاد کند عروس و داماد باید یکدیگر را ببوسند. 


کاب اون ۰« ۱۴۳ 





و مطبخ که توش جای سوزن‌انداختن نبود صدا را برگشت می‌داد: 

-هی!... 5 /۸/ خ) 

گریگوری لب‌های بی‌نمک زنش را با اخم می‌بوسید و مثل شکار جّرگه‌شده به 
دور و برش نگاه می‌کرد. 

صورت‌های گل انداخته. لب‌خندها. نگاه‌های هرزه‌ی چشم‌هایی که از زور 
مستی آلبالوگیلاس می‌چید. دهن‌های لد گدایی که با لذت می‌جویدند و از زور مستی 
تف‌شان سرآزیر می‌شد و رو سفره‌ی چشمه‌دوزی شده می‌چکید. خلاصه کیب جماعت 
کوک بود. 


نیکی‌فور کالاوی‌دین لثه‌های زرد و لخت‌اش را می‌انداخت بیرون دست‌اش را 
می‌آورد بالا و داد می‌زد: «تلخ!» -و در اين حال سه‌تا يراي زري علامتِ سریاز 
حرفه‌یی رو آستین اونیفرم هنگ آتامانسکی‌اش چین می‌خورد. 
9۱۰« 9 
گریگوری پوزه‌ی دندان‌موشی کالاوی‌دین را که هر بار زبان لوله‌شده‌ی سرخ 
لزج‌اش از آن تو بیرون می‌زد با بغض و کینه نگاه می‌کرد. ۱ 
پترو نوی سبیل‌های خیس ودکاش را می‌تابید و دم گوش‌شان می‌گفت: -د ماج 
یل هم‌دیگر راء؛ ناشی‌ها! 
داریا که و بود و صورت‌اش از ودکا گل انداخته بود تو مطبخ بنا کرد 
به‌خواندن تصنیفی که فوری حماعت دم‌اش دادند تا رساندندش به‌اتأق تشیمن : 
واسه رد شدن 
از رود خونه 


یک پل خوش کل این جاس 
صدا به‌صدا نمی‌رسید اما خریستونیا که عربده‌اش شیشه‌ها را می‌لرزاند یک‌تنه همه را 


حریف بود؛ 
۱ که جبزی داری 


ی 


به حریف هم‌دل این جاس... 


ضلای زن‌ها او اناق جواب بلند شد: 


۱۳۴ ۳ دنآرام 





صدام کت صدام گرفت 
صدای نازّن ام... 
و پیره‌مردی که صدای زیرش به‌قرژج و قورج حلقه‌ی جلیک می‌ماند دم‌به‌دم زن‌ها داد: 
صدام گرفت ای صدام گرفت 
صدای دارین ام 
که تلخه بی ۳ 
ب عشق اکن حماعت! 
یک‌ذدُره ازتانه کوتیت و بزن. 
تست آن‌جا اجه کار می‌کند؟ ... دٍ نکن شوهرم می‌بیند! 
تلخ! 
گ 
2 
به‌سأقدوش بد پم رد ها ببین با توا جه‌کار می‌کناند, 
سنه. گوشتِ بره یستم. شاید یک ‌تکه مأهی بزنم... باشد. می‌خورم. زیادی 
داداش پراشکا ۳۳۵56 به سلامتی هم نزنیم؟ 
سمیون کار ده یه ویج مزبه 08700 ومنجوع۱5 
ها 


هون گارده‌یه‌ویج! 

-گورت را گم کن تو هم... 

تخته‌های کفی مطبخ زیر ضربه‌های بی‌طنین پاشنه‌ها به‌لرزه درآمد. لیوانی افتاد 
اما صداش تو هیاهوی عمومی گم شد. گریگوری از بالاسر جماعتِ دور میز نگاهی 
به‌مطبیخ انداخت: زن‌ها با هوار و فریادهای تحسین می‌رقصیدند. دست‌مال‌های 
توری‌دارشان را تکان می‌دادند و بازوها را ببایین و بالا می‌بردند و بغبندی‌های 
بروارشان را می‌جمباندند. توشان لاغر به‌هم نمی‌رسید و تازه هر کدام‌شان هم پنج تا 


هفت دامن رو هم بوشیده بودند. 


دب نیح کح کتاب او » ۱۳۵ 


ّتی هوا را شکافت و گارمون‌زن رو دکمه‌های بّم آهنگ کازاچوک را آمد. 

جاباز کنید! دوره حلقه بزئید! 

پترو ب‌شکم عرق‌کرده‌ی زن‌ها مشت می‌زد که عقب‌تر بروند: - مهمان‌های 
عزیز, لطفاً عقب‌تر | 

گریگوری تکانی خورد و به‌ناتالیا اشاره کرد که: - تماشاکن. پترو می‌خواهد 
کت کت فص 

و 

گر انم کی و نبا ما دریگ 

لوکی‌نیج‌نا حاضویراق ایستاده بود کف دست‌هایش را گذاشته بود رو کمرش و 
دست‌مالی زير انگشت‌های جپ‌اش داشت. 

یاالله شروع نکئی خودم شروع می‌کنم ها... 

پترو با قدم‌های ریز به‌اش نزدیک شد. جستِ جانانه‌یی تو هوا زد و برگشت سر 
جایش. لوکی‌نیج‌نا که دامن‌اش را مثل موقع رد شدن از آب بالا گرفته بود رو نوک 
پنجه بنا کرد ضرب گرفتن و ناگهان میان غریو و تحسین مردها ساق‌ها را به‌جلو 
تانب گر 3 گارمون‌چی همان رو دکمه‌های پم رنگي تندی را شروع کرد. پترو پرید 
وسط. با های‌وهوی و دست‌کوییدن به‌ساق چکمه و به‌دندان گرفتن نوکي سبیل, افتاد 
به‌پریسی یادکا" رقصیدن. پاهاش با چنان سرعتی به‌جلو پرتاب ۳ که آدم را 
حیران می‌کرد. کاکلش رو پیشاتی خیس عرق‌اش می‌جمبید اما نمی‌توانست با حرکت 
پاها هم‌وا بشود. تنه‌ی مهمان‌هایی که دم در دیوار گوشتی ساخته بودند جلو 
گریگوری را گرفته بود نمی‌گذاشت پترو فقط فریادهای مستانه‌ی جماعت را 
می‌شنید و تقلتي برخورد سریع و چکشي نعل پاشنه‌مایش را که متلي جرقه‌براندن 
کرش وین در هل سور رصان داد 


ات ۳ میرآن گریگوریه‌ویج با ایلی‌نیج‌نا رقصید. با همان جاسنگینی ر 
وقاری که تو همه کارش ت۲۳ 


پانتدله‌ی پرأکوفیه‌ویج که بالای چارپایه رفته بود پای مأْوفاش را تکان می‌داد 
و با زبانش سق می‌زد. عوض پاهاش لب‌ها و حلقه‌ی گوش‌اش می‌رقصید. 





لس ۲۳2 در این رقص در وضع جمباتمه یاها یک‌به یک به جلو برتاب می‌شود. 
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همه پنا کردند کازاجوک رقصیدن. جه آن‌هایی که این‌کاره بودند چه آن‌هایی که 
حتا نمی‌دانستند یاهاشان را جه‌چجوری تکان بدهتد. اطرافی‌ها به‌طرف‌شان داد می‌زدند: 

خرابنش نکن! 

قدم‌هات کرت تاداس اض اهنا 

حیف که بفجهاش دست‌وپاگیر است وگرنه پاهای فرزی دارد! 

ترس 

کی کارا اند 

بای کوک وان 

-بُریدی آش‌مرده؟ نرقصی بتری تو کلهت است! 

باباگریشاکا که یک‌خرده سرش گرم بود دست انداخت دور شانه‌ی پهن بغل 
کر و مثل پشه دم گوش‌اش و زد: -مال کدام دوره باشید؟ 

بل دستی, پیره‌مرد پر گره گُندوله‌یی عین یک درختٍ بلوط خیلی‌ساله, با دست 
زدش پس و داد زد: - دوره‌ی سی‌وهم؛ پسرجان. 

بابا گریشاکا گوش مچاله‌اش را برد پیش: -ها؟ چی! 

- گقتم سی‌ونه. 

- زیر دست کی بودید؟ کدام هنگ؟ 

_معین نایب" ماکسیم باگاتیرف ۱6380811701, هنگ باکلانوف ۰134104001 خودم 
هم اهل... اهل خوتور کراسنی‌پار 1672501127 هستم... تو از مه‌لهخوف‌هایی! 

0 

- پرسیدم قوم و خویش‌شان هستی! 

اره من پدژیزرگه‌ام. 

هنگ باکلائوف؟ 

پیره‌مرد با چشم‌های تار به‌باباگریشاکا نگاه می‌کرد. لقمه‌نانی را که نتوانسته بود 
بجود رو لثه‌هاش از این‌ور به آن‌ور می‌فرستاد و سر تکان می‌داد. 

باباگر یشاکا برسید: -پس تو اردوکشي قفقاز هم شرکت داشتید! 

ت را با خود باکلانوف خدابیامرز انجام دادم که خداي عالم ملکوتِ 
بهشت را نصیب‌اش کند... قققاز را گرفتیم... تو هنگ‌مان قزاق‌های نخبه‌یی داشتيم... 


۱ درجه‌ی تظامی معادل قدیمی استواریکم امروز. 


کتاب اون » ۱۴۷ 











فقط افرادی را قبول می‌کردند که قَدّ و قواره‌شان ردیف قد و قواره‌ی گاردی‌ها باشد. 
که ع دبک قوزی‌موزی‌ها را هم راه می‌دادند... بعضی‌شان راستی‌راستی از آن 
بازوها و از ان شانه‌ها داشتند) پهنی سینه‌شان از قزاق آمرروزی بیش‌تر بود. مر‌دهای آن 
دوره همچین جنم‌هایی بودند پسرجان. یک‌بار توآئول" چلنجیسکی نز0۱۵ این 
افتخار نصییم شد که از دستٍ خودٍ حضرتِ اجل مرحوم زنرال یک ضریه شلاق 
بخورم... 

باباگریشاکا سینه‌ی پوست‌و استخوان‌اش را داد جلو و صلیب‌های سنرژ را 
به‌صد! دراورد: 

- من تو آردوکشی به‌خاک عثمانی شرکت داشتم. تاه ازویایا: شرکت داشتم 

-کله‌ی سحر ائول را گرفتیم. سر ظهر یود که دیدیم شیپور خطر می‌زنند... 

- ما هم به‌تزار سفید خدمت کردیم . هنگ ما یعنی هنگ دوازدهم قزاة ق‌های دن 
تو جنگ روشیج 11086 با ینی‌جری ۲ قز کی 0 

کهنه سرباز هنگ با کلانوف بی‌این که به‌حرف‌های باباگریشاکا گوش بدهد خر 
خودش را می‌راند: 

و شییور خطر کشیدند و... 

-ینی‌چری هه ری وی ی ما که را 
(شور برش می‌دارد و با دست‌هايش حرکاتِ تن عصبی می‌کند:) آن‌ها هم به‌تزار 
خودشان خدمت می‌کنند. هر کدام‌شان هم کیت 6 این می‌گذارند رو سرشان... 
ها اره: رو سرشان کیسه‌ی سفید می‌گذارند. 

رمق در آمدم به رفیقم گفتم: «تیموشا 8 این شیپور معنی‌اش این است که 
باید عقب‌نشینی کنیم. ان قالیجه را از دیوار بیار پایین. می‌بندیم اش ترکي زین‌مان.» 

ی ی . یک فرمانده ترک را زنده گرفتم. 

بابااگریشاکا گریه‌اش نو مشت کوجکی استخوانی‌اش شانه‌ی خرس‌وار 
کهنه سرباز هدیا کات فد را مرا دزم آوو3: آما کهنه‌سرباز که یی‌تکه جوجه را 
عرض خردل تو پیاله‌ی لرزانی آلبالو فرو برده نگاه مرده‌اش را رو سفره‌ی آلوده 
به‌رشته‌ف رنگی ی گردانت و اد دهن ۳ صدای ضعیفی دزمی ایل؛ ح پسرجان, 





2 انش در قفقاز و پاره‌یی نقاط دیگر آسیای مرکزی روستا را گویند. 


51 زرم‌نمه ۲( ( کو تاه شده‌ی ینگی چریک) کلمه‌ی ترفن به‌معنتی «سیاه جدذ ید») نام بخشی از ار امپراتوری 
عثمانی بو د. 


۸ » دن‌آرام 





شیطان گولم زد... (چشم‌هایش به‌خیره‌گی چشم مرده چنان به‌چین‌های روميزي سفید 
دوخته شده که انگار جای آن سفره‌ی غرق ودکا و رشته‌فرنگی دره‌های برف‌پوش 
قفقاز را می‌بیند.) تا ین دستم به‌دزدی آلوده نشده بود... وقتی آئول جرکس‌ها را 
اشغال می‌کر دیم به‌اسیاب و اثاث کلبه‌ها نگاه هم نمی‌کردم... مال دزدی خیر و برکت 
ندارد... اما آن قالیجه با آن ریشه‌هاش یکهو چشمم فا به خودم گفتم حان داده 
برای غاشیه‌ی اسب! 

پاباگریشاکا می‌گوید: «همه‌رنگ و همه‌جورش راديدیم... حتا از دریا هم 
گذشتيم. - و زور می‌زند راست تو چشم‌های طرف نگاه کند اما حدقه‌ی 
گودافتاده‌اش مثل آب‌کند پر از علف هرزی پشت دسته‌های خاكستري ريش و ارو 
قایم شده و نگاه پاباگریشاکا نمی‌تواند به‌اين مفتی‌ها از آن آمبوه پشم و پیلی بگذرد و 
خودش را به‌انگورک‌های چشم او برساند. این است که حقه‌یی می‌زند و برای آن که با 
تقل یک لحظه‌ی وین توح ری جات یی ده ربمت ی 

۱ -سلطان ترسیئت‌سف 155100506 فرمان داد: «قسمت/به‌ستون!... جارنعل /روا» 
کهنه سرباز هنگ باکلانوف مثل اسب جنگی‌یی که صدای شیپور به گوش‌اش 
ی کراق شش که کرد کر اف وا ها ی هی یی لاه و کت 
باکلانوف! نیزه به‌پیش! شمشیر/ کش! (یکهو صدایش اوج ی و انگورک‌های 
چشم‌اش ببنا می‌کند درخشیدن و از اقم قدیمی که زیر خاکستر پیری فرو رفته 
سوختن. دهن‌اش را با لنه‌های لخت باز باز می‌کند و ۳ می‌زند:) هنگ با کلانوفا 
ی زر 

با حالتِ جوانِ چایکی به‌باباگریشاکا چشم می‌اندازد و اصلاً پایی نیست 
اشک‌هایی را که باعث خارش چانه‌اش شده با سرأستین‌اش پاک کند. 

بابا گریشاکا هم به‌نوبه‌ی خودش ورتیزان می‌کند: 

ب فرمان را صادر کرد و شمشیرش را برد بالا. به‌تاخت رکاب کشيديم اما 
ینی‌چری‌ها این‌جوری موضع گرفته بودند (با انگشت‌اش مربع کج و کوله‌یی رو سفره 
رسم کرد) و گرفتندمان زیر اتف دو بار پشتِ هم حمله کردیم و هر دو بار عقب‌مان 
نشاندند. آن‌وقت سواژنظام‌شان که نفهمیده بودیم کی آمده از یک درخت‌زار زد بیرون 
و به‌جناح ما حمله کرد. به‌دستور فرمانده‌ی جوخه پيجيديم به‌راست. دسته را 
جمع‌وجور کر دیم. حمله بردیم زدیم به‌قلب‌شان دخل‌شان را آوردیم... سوارنظام # 
کیه که بخواهد جلو قراق‌جماعت گر دوخاک بکند. دهن‌اش میجادا... خب دیگر: فلنگ 


تسب کتاب او »8 ۱۴۳۹ 





ر سل و شمان زدند به‌جنگل و همان‌دم سم من افتاد تسس یکین از 
صاحبمنصب‌هاشان سوار یک قره کر دارد می‌تازد طرفم. آدم ال و ات زود آن 
سبیل‌های سیاه مارا گرا تام کرد وکام کرد تشرد شون را 
ان‌وقت من اسب را هی کردم و گرفتم‌اش. خواستم شمشیری نذرش کنم. باز گفتم 
زین کنلّم‌اش... دستم را گاز گرفت. جاش را می‌بینی؟... اما خلاصه به‌هر والناریاتی که 
بود اسیرش کردم... 

پانا گر نشکا فا تاه بل دس ان تکام کت اما طرف وعط اتید 
سر‌وصدا خواب‌اش پر ده. سر گنده‌ی زاویه‌دارش افتاده روسینه‌اش و با تیال راحت 


خورخور می‌کند. 


۱۵۰ ك دنآرام 








تشر کات پلا تونوویج موخوف ۵۷ ۳۱۵۱0۵0۷6 ۹6۲80 اصل و تسب‌اش را 
به گذشته‌های خیلی دوری می‌رساند. 

یک‌بار تو دوره‌ی سلطنتِ پتر کبیر یک دوبه‌ی بادبانی سلطنتی که باروت و نان 

۲ ۳ ۰ ۳ 

دوالکه بار زده بود از دن راهي دریای آزوف شد. شبی قزاق‌های «شورشی» خوتور 
تخیکو نا کر ) وأقع در قسمت ای دن و نه‌حندان دور از دهبه ی رودخانه‌ی 
حور به‌دوبه شبیخون دی کلو نگهبان را که خواییده بود بر پدند تا هرا رورا 
نو کردند و دوبه ر را هم فرستادند ته یادگان وارونژ 007( به‌فرمان تزار عل ه 


فرستاد که مه تین شرب از اتف هدر کیال بی‌رحمی دمار از روژگار 


کتاب دوم ۵ ۱۵۱ 








قراق‌هایی که تو شییفون دست.داشعند درا وردده پساول شان را که.اسماش .با کیرکا 
8 بود با جهل تا از یت کنر اف هه به چوبه‌های شناور دار زدند ول کردند روی 
دُن تا استانیتساهای آشوب‌طلب پایین‌دست رودخانه هم پهنای کار دست‌شان بیاید. 

ده سالی بعد از این جریان بومی‌هایی که از کشتار جان در برده بودند با یک 
مفتتی قاو عیسعای .منک بل و ارس عان را رت روا کیره کون کر 
پهن کردند و دوباره استانیتسایی عم شد با حصار و خندق و این حرف‌ها. 


از همان تاریخ دهقان‌زاده‌یی بهاسم نی‌کیش کا موخوف ۷۲ 1111868 هم از حدود 
وارونژ به آن‌جا امد که برای تزار خیرچینی کند. شغل همین جوری‌اش دوره فروشی 
بود و از سفیدی نمک تا سياهی زغال همه‌جور چیزی که مورد احتیاج روزمره‌ی 
قزاق‌ها بود تو بساطاش به‌هم می‌رسید: از دسته چاقو گرفته تا توتون و سنگ 
مغمای:. از این کذشته مالخری هم می‌کرد: از دزدها جنس می‌خرید و مس کر اهاز 
سالی دو بار هم می‌رفت به‌وارونژ: در ظاهر به‌بهانه‌ی آوردن جنس و در اصل برای رد 
گنف کارت که ایا ارا‌هشتها یوار اوه اش ایکا ری 


دارند یا ندارند. 


این نی‌کیش کا موخوف باعث و بانی خانواده‌ی کاسب‌کاری شد که حسابی زیر 
پایش را تو خاک قراق محکم کرد. تخم و ترکه پس انداخت و مثل بیدگیاه که هرچه 
یکنی‌اش از رو نمی‌رود تو استانیتسا ريشه دواند. موخوف‌ها حکم نیمه پوسیده‌یی را که 
حاکم وارونژ موقع فرستادن بدر چجدشان به‌استانیتسای شورشی دست‌اش داده بود با 
احترام فراوان مثل چیز مقدسی حفظ کرده بودند. ممکن بود آن کاغذ به‌روزگار ما هم 
پرسد گیرم نو آنتن‌تتوزی بزرگی که زمان پدربزرگ سرگه‌یی پلاتونوویج اتفاق افتاد 
آن کاغذ هم با محفظه‌ی چوبی‌اش که کنار شمایل‌ها می‌گذاشتند سوخت و از میان 
رفت. این پدربزرگ یک‌بار پیش از آن‌هم تا تتبان پایش را تو ورق‌بازی باخته بود و 
دوباره توانسته بود روی پا بلند بشود که این‌دفعه اتش به‌زنده‌گی‌اش افتاد و همه‌ی 
هست و نیست‌اشن را بهباد دا 


سرگه‌ی پلاتونوویج ناچار شد زنده‌گی را از صفر شروع کند. وقتی جنازه‌ی بدر 


افلیج‌اش را په‌خای سیرد و دست به کار نان دراوردن شد همه‌ی داروندارش روی‌هم 
عنوان رسمی فرمانده قزاقان است. چیزی مثل «سردستد». 


۱۵۲ 9 دنآرام 











یک رویل بود. کارش را با خریدن بر مرخ و موی خوک از خوتورهای اطراف شروع 
کرد. دست‌کم پنج‌سالی را با فلاکت و بدبختی از سر گذراند. اگر پایش می‌افتاد که نیم 
کوپک سر قزاق‌های دورویر کلاه بگذارد یک لحظه هم معطل‌اش نمی‌کرد. رحم و 
انصاف تو ذاتش نبود. تا اين که بالاخره پس از چند سال زد و یک‌روز سریوژکا 
4زمنه٩ی‏ دوره‌فروش سرگه‌ی پلاتونوویج از آب درامد و تو استائیتسا یک دکه‌ی 
خرازی‌فروشی علم کرد. بعد هم دختر کشیشی را که عقل‌اش پارسنگ می‌پرد گرفت و 
به‌برکت جهیزیه‌ی چشم‌گیرش توانست کار بزازی را هم بزند تتگ دل خرازی. فرصتی 
۳ دست نمی‌داد. قزاق‌های چند خوتور کامل ساحل چپ دن که زمین‌شان 
ی یا ستگلاخی است و بهلنت خدا نمی‌ارزد طبق دستور حاکم نظامی 
به‌ساحل راست کوجیدند. استانیتسای تازه‌یی به‌اسم کراسناکوتس‌کایا 157297۵1156214 
علم شد و خانه‌هایش بتکم بالا رفت. در امتداد رودخائه‌های جیر و جوزرنایا 
۵ و فرالوفکا ۵ تا مرز زمین‌های اربابی قدیم و ان‌ور اب‌کندها و 
دره‌های استب تاحدود مهاجرنشین‌های اوکراینی همین‌جور خوتور پشت حوتور بود 
که مثل قارچ از زمین سر درمیآورد اما خلایق مجبور بودند برای خرید هر جیزی 
پنجاه ورست یا بیش تر راه گز کنند. و حالا یکهو زیر دماع‌شان مغازه‌یی باز می‌شد که 


قفسه‌های تازه‌ی حوب کاج‌اش دَلادّل جوربه‌جور پارچه‌ی خوشیو بود. 


سرگه‌ی پلاتونوویج کار و کسب‌اش را مثل گارمونی که واکنند گسترش داد. از 
پارچه گذشته هر چیزی که یک خانواده‌ی معمولی خوتور مشتری باشد وارد می‌کرد: 
چرم‌الات و نقت ونمک و اجناس خرازی. آخرسری‌ها حتا کارش به‌خرید و فروش 
ماشین‌های کشاورزی هم رسید: کنار مغازه‌اش که پتجره‌هایش سایبان سبز داشت و 
تابستان‌ها هوایش خنک بود ماشین‌های شخم و بذرافشان‌ها و ماشین‌های درو و 
خرمنکوب‌ها و سَرّندهای ساخت کارخانه‌ی اکسای 24 را ردیف‌به‌ردیف چیده بود. 
شمردن بول کیف همسایه سخت است اما فهم ای که تفر مق کشت کان سر او 
پلاتونوویچ تردست پول کلانی بود مشکل نیست. سر سال سوم امبار گندم‌اش روبه‌راه 
شد و یک‌سال بعد از مرگ زن اول‌اش کارهای ساختمانی یک اسیای بخاری را 
شروع کرد. تو مشت کوچک‌اش که موی مشکی برأق کم‌پشتی داشت تاتارسکی و 
خوتورهای دورویرش را درست و حسابی قبضه کرده بود. خانواده‌یی نبود که پیش 
سرگهی پلاتونوویچ سفته یی یک تکه کاغذ سبزرنگ حاشیه نارنجی - نداشته باشد. 


ات ه ۳ ۱۵۳ 





خواه بایت خرید ماشین درو خواه بابت لباس عروسی دختر خانه (: «داريم شوهرش 
می‌دهیم اما پارامانوف 0۷ خر ندیده می‌زند تو سر قیمتِ گندم آدم. این را به ام 


شتف نكه) پلاتونوویچ!») و خواه خدا می‌داند بایت نسیه بردن جه جیزهای دیگر... 


ته نفر تو آسیاش کار می‌کردند هفت نفر تو فروشگاه‌اش چهار نفر تو منزل‌اش. 
دم و دستگاه‌اش روهم‌رفته پیست نفر را نان می‌داد. زن اول دوتا بسجه رو دست‌اش 
گذاشته بود: یک دختر به‌اسم لیزا ۱1128 و یک پسر دو سال کوچک‌تر وارفته‌ی 
خنازیری به‌اسم ولادیمیر. زن دوم‌اش آنا ایوانوونا ۵۵۷۵ فحم2 - با آن دماغ 
وی ی و هیکل صد رحمت به‌خلال دندان - بجه پیأورد. سی‌وجهارساله کی را پشت 
سر گذاشته بود که زن سرگه‌ی پلاتونوویج ای با کر اف دم نماض اف 
مانده‌ی مادری و همه‌ی صفراهای روهم امبار شده‌ی دوره‌ی دختر رازه کی رم 
ریخت سر این دوتا بچه. خلق عصبی نامادریه که رو تربیت‌شان اثر خویی نگذاشت؛ 
پدرشان هم که توجهی بیش‌تر از آن که ممکن بود به‌زنکه‌ی آشپز یا مهتر بچه‌شان 
نیکیتا قان11( داشته باشد به آن‌ها نمی‌کرد. گرفتاری‌هاش همه‌ی وقت‌اش را می‌گرفت. 
یک پاش تو مسکو بود یک پاش تو نیژنی نوگورود 0۷50:00-[»زن! یک پاش تو 
اووهتتس‌کایا فرفوطهام تلا بودییک باتن کو هفته‌یا زارهبای اینن سب ستاو ان 
یا ههار روا اس یا ایراووها اس اقترا بدا کت انز 
رازهای روح یک بچه را درک کند و تازه با آن خانه‌ی پردردسری هم که مجبور بود 
راه ببرد ناچار فکرش گرفتار هزار چیز دیگر بود. برادر و خواهر مثل دوتا غریبه 
بزرگ شدند. خلق و خوشان نه باهم جور بود نه با خانواده. ولادیمیر شل‌وول و تودار 
و نسبت به‌سن و سال‌اش زیادی جدی بود و نگاهی از زیر داشت. لیزا که وقت‌اش را 
با تا یی کت باه کی ان ای امن رنه ود ی 
کل الیل رود توا مت تناو له ز ده کی وا ماش ام فوتاری ات 
شدند لیزا جور خطرناکی کنج‌کاو بار بیاید. نوجوان تند و تیز و در عين حال کمرویی 
نود که رهاشن کرده بودند به‌امان خدا. مقل بتمی اقطی که تو عنعل شیر بضودیرای 
خودش و به‌حال خودش و به‌هوای خودش می‌پلکید و بزرگ می‌شد. 


۱ و همجنین 2[ و لد کا 28 از مخفف‌های پلیزاو تا 2۷۸ تیگ 


۱۵۴ ۳ دنآرام 








که رسم روزگار همین است. 

یک‌روز سر چايي عصر یکهو چشم سرگه‌ی پلا تونوویج به‌دخترش افتاد. از 
تعجب وارفت و فنجان چای خوش‌عطر تو دست‌اش بنا کرد لرزیدن. یلیزاوتا که 
دییرستأن را تمأم کر ده پود دختر بالابلند تقو رن کی ات در آمده بود: «عین مادر خدا 
بیامرزش است. خدایا خداوندا عجب شباهتی!» 

لیزکاء یک‌خرده بگرد) 

هیچ وقت متوجه نشده بود که دخترش از همان اول به‌این نحو عجیب 


به‌مادرش رفته بود. 
3 


لازمی‌ها زردمبو بود از حیاط اسیا می‌گذشت. چند روز پیش تا ی هن تست ام 
گذراندن تعطیلات تابستانی به‌خوتور آمده بود و مثل هميشه رسیده نرسیده به‌تماشای 
اسیا رفتد بود تا میان مردم آردی بگردد و فرفر منظم محورها و چرخ‌دنده‌ها را که 
می‌جرخد و خش‌حش تسا دی کل می‌لفزد بشئو د. تحوای مودبانه‌ی مشتری‌ها هم 
پرایش دل‌چسب بود: 


-وارث ارپاپ است ها... 

تایاله‌ی گاوها و گاری‌هایی زا اتف تخیاط ی ا کته بود با احتیاط دور زد تا 
رسید دم درو افش بایان ماشت‌ها سره که بو بر کشت 

دم در امبار. بهلوی مخزن نفت که به‌اش ویک قرمز زده بودند تیموفه‌یی 
[11۳016 - متصدی الک -با قبان‌دار که غلام صداش می‌کردند و کومک حال تیموفه‌یی 
که توجوانکی بود به‌اسم داویدکا 227018 با دندان‌هایی به‌سفیدی برف. یاجه‌ها را تا 
زانو ورمالیده بودند تو لاوکي بزرگی گل‌رس پا می‌زدند. 

غلام وی اقا تیف و تایه کفت؟ یال / ار بای 

سللام. 

- سلام» ولادیمیر سرگه‌به ویج! 


ادنیل تج کار می‌کنید؟ 
داویدکا به زحمت لنگ‌اش را از گل چسبناک کشید بیرون و با لب‌خند 


۲ کتاب دوع ۰ ۱۵۵ 








شرپره‌ییدرآمد که -ثل‌رس ف ی نا بابات خوش ِِ بو 
ی یی رو وی 


ولادیمیر فرمز شد. از این داویدکا که لب‌خند از لب‌هاش نمی‌افتاد به خاطر لحن 
شت | و حتا به‌خاطر آن دندان‌های سفیدش نفرت مقاومت‌نایذیری تو دل‌اش 
احساس کرد. 

سیعنی چی که چس‌خور است؟ 

دهد تواشست ‏ اه ۳ دیگر. بش که خسیسن ؛اسشت از ماتخت‌اسشسن 
فرمی آ ورد می‌گذارد وهن‌اشن که با ای نان تول دهت6بو تخت رد 

غلام و تیموفه‌یی هم به‌تأیید حرف او خندیدند. 

ولادیمیر درد نیش توهین را بدجوری چشید. با نگاه سردی داویدکا را برانداز 
کرد و پرسید: -منظورت این است که... ناراضی هستی دیگر؟ 

- بیاء بیا یک‌خرده این گل بی‌پیر را لگد کن تا پنهای کار دستت بیاید. دام 
احمقی ممکن است از همچین کار گندی راضی باشد؟ باید خود بابات را بگذارند سر 
این کار تا پیه‌های شکم کلقت‌اش آب بشود. 

داویدکا با حرکات سنگین و بالا اوردن بیش از حد زانوها مشغول ورز دادن 
ای یی لس فاد ار ار هی ار هس توا دی کر 
پي جواب دندان‌نکنی می‌گشت و پیشاپیش لذت‌اش را مزه‌مزه می‌کرد جوابه را گیر 
ورد ان ی کزح: بای خی ای توا و7 تو از کارت ناراضی هستی به‌پدر می‌گويم. 

کجکی نگاهی به‌قیافمی داویدکا انداخت و | ز اثری که حرفش رو داویدکا 
ی توح لب‌خند داویدکا حالت زورکی رقت‌انگیزی بیدا کرده بود و قیافه‌ی 
آن دوتای دیگر ك تو هم رفته بود. سه‌تأیی یک‌دقیقه‌یی تو سکوت گل ورز آمده را 
لکد کر دند تا دست دوک باهای گلی‌اش چشم برداشت با لن نیمه کینه یی و 
نیمه متملقانه کفت: ند شوی کردم والودیا 2ن۲۷2۵ . می‌دأنی که: همین‌جوری محض 
خنده یک‌چیزی گفتم... 

باشد. من هم شوخیات را به پدر می‌گويم. 


۱ مخقف ولادیمیر. 


۱07۲ ۳ دنآرام 














از جلو مخزن گذشت. توهینی که به‌پدرش و خودش شده بود و آن لب‌خند 
قباسوخته گی داویدکا اشک‌اش تک وه بود. 

داویدکا وحشن‌زده داد زد: «والودیا!... ولادیمیر سرگه‌یدویچ]...» ای لا و 
درامد پاچه‌هایش را کشید رو پاهای تا زانو غرق گل‌اش و دوید دمبال ولادیمیر. 
ولادیمیر ایستاد و داویدکا نقس‌زنان به‌او رسید: - به‌پدرتان نگویید. آن را محض خنده 
گفتم... ببخشيدم. یک تخته‌ام کم است دیگر... از گفتن اش منظوری نداشتم به‌خداء فقط 
واسه خنده... 

ولادیمیر با اخم گفت: «خیلی خوب. باشد. نمی‌گویم.» وراه افتاد طرف 
وی لاش هلا وکا معا بو فست یار از لو هتخت ار 
ان که و2 حیاط آسیا یقت هتکن مه و ای وک یک 
ضربه‌ی نرم خفه از آهن, دو ضربه‌ی جهنده از سندان پرصدا. همان‌طور که دور می‌شد 
از آن‌ور نرده شنید غلام که صدای کلفت‌اش را پایین آورده بود می‌گوید: - وأسه‌چی 
به‌اش پریدی؟ کثافتِ مجسم است: دست‌اش بزنی ی عالم را برمی‌دارد. 

ولا دیمیر با خشم له ارم گفت: «ای یست‌فطرت! بس عقیده‌اش این است... 
حالا چی؟ بگویم یا نگویم؟ ب.پشتِ سرش را نگاه کرد و باز چشم‌اش بهدلب‌خند 
دندان‌های برفی داویدکا افتاد و تصمیم‌اش را گرفت: «به‌اش می‌گویم!» 

تک‌اسبه‌یی جلو مغازه تو میدان منتظر بود. دهنه‌ی اسب به‌تیرکی بسته بود. 
پسربچه‌ها دسته‌ی خاکی‌رنگ و پُرگوی گنجشک‌ها را از بام امباٍ آتش‌نشانی 
می تاراندند. صدای زنگ‌دار دانشجو بایاریشکین 132215010 که بت صاحب صدای 
حس‌جسوي خسته‌یی گفت‌وگو می‌کرد از مهتابی جلو خانه بلند بود. 


شاخ و بی‌حد وحساب اش تمام بله کان و مهتابی ر بوشانده بو د ویر ی حزه از 
گچ‌بري لاجوردي کیلویی‌ها اویزان بود. 

بایاریشکین کله‌ی تراشیده‌اش را که بنفش می‌زد تکان می‌داد و با بالاندا 
08 امقر کار توا وتو که کبارفی مود الط ی کر هه 


- مشغولم. دارم می‌خوانم‌اش. گو این‌که من یک بچه کشاورز قزاقم و طبعا 
نمی‌خواهم سر به‌تن طبقات ممتاز باشد فکرش را بکنید: باز دل‌ام عجیب به‌حال این 


گرا فا دوم ۰ ۱۵۷ 





طبقه‌ی محکوم به‌فنا می‌سوزد. درست مثل این که خودم هم. اٍی» یک‌پا اشراف و 
ارباب باشم. نظری که درباره‌ی زن دارند مجذوب‌ام کرده, از بابت منافع‌شان رنج 
می‌برم و. خلاصه خیلی چیزهای دیگر.. نبوغْ یعنی همین عزیزم. یعنی قدرت تفییر 
دادن عقاید مردم. 

بالاندا بسه‌منگوله‌های رشسمه‌ی ایریشمی‌اش ورمی‌رفت و با لب‌خند 
تمسخرآمیزی به تریج پیرهن‌اش که با نخ کرک قرمز دست‌دوزی شده بود نگاه می‌کر د. 
ایا نو صندلی راحتی لمیده بود. پیدا بود که هیچ علاقه‌یی به‌این‌جور بحث‌ها ندارد. با 
چشم‌هایی که هه راه که شنم انا مدام کمین چیزی را می‌کشید بی‌حال 
و حوصله به کله‌ی بنفش‌نما و خراش خراش بایاریشکین نگاه می‌کرد. 


ولادیمیر سلامی به جمع کر د و رفت در دفتر پدرش را زد. سرگه‌ی پلا تونوویچ 
رو دیون چرمی خنکی دراز کشیده بود شماره‌ی ماه ژوئن مجله‌ی «غتای روسید» را 
ورق می‌زد. یک کاغذیّر استخوانی کنارش رو زمین بود. 

چه می‌خواهی؟ 

ولادیمیر سرش را فرو برد تو شانه‌ها به‌حالت عصبی بنا کرد پیرهن‌اش را صاف 
و صوف کردن: 

دارم از اسیا مین ایو 

با بگويم‌نگويم شروع کرد اما وقتی لب‌خند رو کم‌کن داویدکا یادش آمد به‌شکم 
قلمبه‌ی پدرش که تو جلیقه‌ی ابریشمی قنداق شده بود خیره شد و با لحن مصمم ادامه 
داد کف بداونلها زاست نم رویمن کفت که 

سرگه‌ی پلا تونوویچ سر صبر حرف‌هاش را شنید و گفت: «جوأب‌اش می‌کنم. 
برو.» و ناله‌کنان کاغذیر را از زمین برداشت. 


][ 


جماعتِ اهل بحث و فحص خوتور هر روز تو خانه‌ی سرگه‌ی پلاتونوویچ جمع 
هی شند نش : 

بایاریشکین که مدرسه‌ی صنعتی مسکو را می‌گذراند - 

بالاندای اموزگار. به‌باريکي تیغ‌ماهی. که عزت نفس می‌خوردش و سل 
می‌تراشیدش - معشوقه اش مارفا گراسیموونا 68:00708ع06 ۵:۵(ی تیلی که اصلا 


۸ _ "«ه دنآرام یت مین س ی سح 

















رن من وی مات ی مرت اقیقد تور بلق ار ان زشیی‌ها دای یکره 
متصدی دفتر پست, پیره عزب‌آوغلی کیک‌زده‌ی شیرین‌عقلی که بوی موم لاک 
و مهر و عطر ارزان‌قيمت می‌داد - 

و پار «یی وقت‌ها هسم نش نش نو ی لیست‌نیتسکی کانماضا ۱۷۵۲۵9۵۲۲ 
اصیل‌زاده‌ی جوانی که گاه‌به گاه سری به بدر زمین دارش می‌زد نا آانیشی: ار سر ملیشا ن 
به‌این جا ند 

رو مهتابی جمع می‌شدند چای می‌خوردند و بحث‌های بی‌سروتهی می‌کردند که 
هر وف وهای میت امن رس کت شاج سس رت کر اسو وی را که هن 
به حروف اول اسم صاحب‌خانه بود رآه می‌آنداخت. 


سرگه‌ی پلاتونوویج که کشته‌مرده‌ی خودنمایی بود تمام عمر را به‌چس‌خوری 
می‌گذراند اما تو عیدهای بزرگ سال بانی خیر می‌شد و با شراب‌های ناب و خاوبار 
خاقه که زهد اه مایت بدا تا سیک #حعاف تا اف یداو و کور. شون هی 
لدید دیگر از مهمان‌هاش پذیرایی می‌کرد... تتها جیزی که از خودش دریخ کر 3 
کتاب بود. از کتاب خواندن سیرمانی نداشت و سعی می‌کرد با فکر خودش که مثل 
عشقه به‌همه ۷ 


شبر یکمن بملیان کتشتانیتو ویچ ی پین هزممنلخ عبمصنامقاعومک حقنا۷۵8۵۵ 
بور یه تا چشم‌های ریز دریده داشت کم‌تر تو خانه‌ی او بیداش می‌شد. یک 
راهبه‌ی سابق دیر ام ید فش کایا ۶ کرفیه بود تو بانژده سال هشت‌تا بحه یس 
انداخته ود و بیشتر اوقات‌اش را تو خانه می‌گذراند. اوایل حسابدار هنگ بود و همه‌ی 
گندو تعقن غلام‌صفتی و احترام مطلق به‌بالاسری‌ها را با خودش از آن‌جا آورده بود 
ريخته بود سر خانواده‌اش. بچه‌هاش جلو او نوک‌پنجه راه می‌رفتند و در گوشی حرف 
می‌زدند. صبح به‌صبح بعد از شستن دست و رو میآمدند تو ناهارخوری زیر ساعتٍ 
دراز سیاه دیواری که ادم را یاد تابوت می‌انداخت صف می‌کشیدند. مادرشان بشت سر 
می‌ایستاد و همچین که کهّه‌ی خشک حضرت از اتای خواب بلند می‌شد با صداهای 
2 ناهمخوان‌شان اول سرود «خدایا خداوندا بر ما مس 10 را دم شع کر فت3 
بعدش «أی یدر ما» را. - یملیان ی تا اهل خانه سرود خواندن‌شان را 
تمام کنند لباش‌مباسش را تن‌اش کرده بود از اتاق می‌آمد بیرون چشم‌هایش را که مثل 
شفیره یود تنگ می‌کرد دستٍ بی‌موی گوشتالویش را عین خود حضرت أسقف می‌آورد 


کتاب دوم ۶ ۱۵٩۹‏ 











۳ ظ 
پیش و بچه‌ها به ترتیب ین می‌آمدند جلو می‌بوسیدند. خودش هم ماچی بهلب زنکه 
می‌حسباند و تشون نزن کنان می بر سید: بالیتسکا ۳۵ تا نیت دم کته 
بله, یملیان کنستانتینوويج. 


با سای مایه‌دار برا من پریس.۲ 


حساب و کتاب مغازه بااو بود. صفحه‌های دفتر راء زیر کلماتِ درشتِ 
«بدهکار» و «بستانکار» بالای ستون» با خط کته میر زا بنویسی‌اش شیاه ی گر گم 
عینک پنسی طلا را که احتیاجی هم به‌اش نداشت رو دما کوفته‌یی‌اش جابه‌جا 
می‌کرد و نشریه‌ی «اخبار بورس» را می‌خواند. با شاگردها کلی ادب به خرج می‌داد: - 
ببخسین ایوان پتروویتس, اون سیت تورید آو بیارین نسون مستری بدین ۴ 


زنش او را یملیان کنستانتینوویچ خطاب می‌کر و۵ بچه‌هاش پاپاتسکا ۳۸۲۵۱56۵ 
کارمتدهای مغازه تسات‌سا 1:2/52. 


دو تا کشیش‌های خوتور - پدر ویساریون و پدر پانکراتی ۳۵021 که نایب 
متاب خلیفه‌ی ناحیه بود - بهنی بار سرگه‌ی پلاتونوویج نمی‌کردند. از قدیم ندیم‌ها 
حساب خرده‌ی زیادی با او داشتند. میانه‌ی خودشان هم شکراب بود. پدر پانکراتی که 
جانور یکدنده‌ی شروشور به‌پا کنی بود هیچ فرصتی را برای چزاندن خلایق از دست 
نمی‌داد. پدر ویساریون رن به گور کرده که به‌سبب ایتلا به‌آتفشک« تو دماغی حرف 
می‌زد و با کیش‌سفید اوکراینی‌اش زنده‌گی می‌کرد و ذاتً موجود بی‌آزاری بود حودش 
را از نایب متاب خلینه دور نگه می‌داشت و از او به‌خاطر قال چاق‌کنی و خودپسندی 


بیش از حدش متتقر بود. 


تو خوتور جز بالاندای اموزکار هر کسی برای خودش خانه‌یی داشت. خانه‌ی 
موخوف که تخته‌های کف‌اش را 34 ی زده بودند تو میدان بود. درست روبه روی 


۱ به‌جای بولیجکا ۵ - چای دم‌کشیده؟ 

۲ یک چای مایه‌دار برای من بریز. 

۳ 4 نام قدیمی شبه‌چزیره‌ی کریمه 1:06 

۴ ببخشید ایوان و آن چیت توورید را ببارید نغان مشتری بدهیق: 
۵ که خطابی رسمی است نه صمیمانه. 

۶ معادل فارسی سیفیلیس است که به آن کوفت هم می‌گفتند. 


۰-صً ۵ » دنآرام 








مغازه‌اش که درهای شیشه‌یی و تابلو رنگ‌ورو رفته فاشت: 









تجاررتخانه‌ی 

یک امبار کوتاه دراز و یک زیرزمین وصل مغازه بود. بیست ساژن آن‌ورتر 
دیوار اجری قبرستان و کلیسا بود که گمیدش به پیاز می‌ماند. ان طرف کلیسا دیوارای 
سقید مدرسه را می‌دیدی که یک‌جور وقار خشک و رسمی داشت. تو میدان یی‌جفت 
خانه‌ی شوخ‌وشنگ هم بود: یکی با رنگ لاجوردی و باغچه. مال پدر پانکراتی: 
دیگری برای این که شباهتی به‌ان یکی نداشته باشد به‌رنگ قهوه‌یی با نرده‌ی کنده‌کاری 
و یک مهتايی دنگال, مال پدر ویساریون. بعد به ترتیب خانه‌ی یک طبقةٌ آتیوپین بود که 
باريکي نامعقول احمقانه‌یی داشت. بعدش پستخانه بود. بعدش بام‌های شیروانی یا 
گالی‌پوش سامانه‌ی قزاق‌ها بود تا برسد به‌یام گرده‌ماهی اسیا با خروس‌های حلیی 
زنگ‌زده‌ی رویش. 

مردم پشتٍ کرکره‌يی‌هاي تویی و بيروني اين خانه‌ها که چفت و بست آهتی 
کشت نله کن می‌ کر دند. شب اگر قرار نبود جایی بروند جفت و بست‌ها را می‌انداختند 
نها رارول ی وید ان‌وقت تو خوتور از صدا افتاده فقط زبان چویی جغفجغه‌ی 
شب‌پاها باقی می‌ماند که چیزی بگوید. 


آخر ماه اوت میتکا کارشونوف برحسب تصادف کنار دن به‌یلیزاوتا دختر 
سرگه‌ی پلاتونوویج پرخورد. از ساحل روبه‌رو برگشته بود و داشت قایقاش را 
به کنده‌ی درخت می‌بست که دید رورق سبکی دارد با جریان آب ی و3 از 
بالادست رودخانه ام بود و به‌طرف اسکله می‌رفت. باروها دست بایاریشکین بود. 
کلهی تهتراش‌اش از عرق برق می‌زد و رگ‌های شقیقه‌ها و پیشانی‌اش باد کرده بود. 
میتکا اول یلیزاوتا را جا نیاورد: کلاه حصیری‌اش سایه‌ی آبی‌رنگی به‌صورت‌اش 
انداخته بود و یک‌دسته نیلوفر زرد را با دست‌های افتاب‌سوختد جسانده بود 


۱ 


کتاب دوم ۳ ۱۶۱ 








به‌سینه‌اش. حرکتی به‌سرش داد و داد زد: کارشوئوف! ؛ حخوب د ستم انداختی ها! 
منظور؟ 
جیادت:می اند به‌ام قول دادی پبریم ماهی‌گیری؟ 


بایاریشکین پاروها را انداخته بود ایستاده بود کفی زورق. زورق که تند می آمد 
دماغه‌اش به‌خشکی گرفت و کج‌ها دا شین 

ها یادت هست؟ 

از قایق بیرون جست و خندید. 

کال رز «گرفتار بودم وقت نکر دم.» وبا تفس بریده اطوار دختر را 
3 به‌طرف اش ی تماشا کر د. 


مرگ 0 9 ت " 
پارو زدم کف دست‌هام یک: بارجه آبله سل ۵. خوشا به‌همان زمین سخت!» - و بای 
دراز لخت اش را قاطعانه رو خرده گچ‌های تیز ساحل گذاشت و با کاسکت دانشجویی 
مچاله‌اش عرق بب پیشانی را پاک کرد. 


لیزا جواب‌اش را نداد. رسید به‌میتکا دست‌اش را : شبن آوزی و شا اد 
رت لا سرش را هعقب پلک‌ها را نگ کرد و پرسید: کی ور 

هی دا ؟ 

حالا که این‌قدر دل‌تان می‌خواهد همین فردا. خرمن‌هامان را برداشته‌ایم و 
حالا دیگر ازاد ازادم. 

- نمی‌خواهی دوباره دستم بیندازی که؟ 

-نه واللد. 

توس زود می‌آیی؟ 

افتاب‌نزده. 

- منتظر تم. 

امد | با قول ۱ 

-یادت هست کدام پنجره را باید بزنی که؟ 

میتکا لب‌خندزنان گفت: - بیداش می‌کنم. 


۱۶۲ ۳ دن رام 


۳ حالا دیگر به ارزوم صي‌رسم. خیلی دل‌ام می‌خواست یک‌بار سروم 
ماهی‌گیری. 
میتکا که رفته بود تو بحر لب‌های دختر بی‌اين که چیزی بکوید کلید زنگ 


زده‌ی قفل قایق را تو دستش جرخاند. 


بایاریشکین که گوش‌ماهی عجیب‌غریبی را کف دستش وامی‌رسید داد زد: _ 
مقظای عازن قیاد اسف ۱ 

لیزا گفت: -نه. آمدم. (و پس از یک لحظه سکوت همان‌جور که برای خودش 
لب‌خند می‌زد برسید:) خائه‌تان عروسی بود؟ 

- خواهرم را شوهر دادند. 

-به کی؟ (اما بی‌این‌که منتظر جواب بماند لب‌خند معمایی کوتاهی زد و گفت:) 
شا ها ۱ 

و لب‌خندش دوباره مثل آن‌روز اول بار رو مهتابی خانه‌ی موخوف عین گزنه 
جان میتکا را با تفن کشید. با نگاه تا زورق بدرقه‌اش کرد. بایاریشکین زورق را با 
قدم‌های گشادگشاد هل داد. لیزا لب‌ختدزنان از بالاسر بایاریشکین میتکا را که همان 
جور با کلیدش بازی‌بازی می‌کرد و برایش سر تکان می‌داد نگاه کرد. 


پنج ساژنی که از ساحل دور شدند بایاریشکین اهسته پرسید: -کی بود پسره؟ 

پگ از عضاها: 

-یار جانی؟ 
این سوآل را هم بشتود. همین‌قدر دید تنه‌ی بایاریشکین که رو پاروها خم شده بود 
نوار کاستی‌رنگ کلاه که رو شانه‌ی گرد لخت‌اش افتاده بود از نسیم سبک می‌لرزید و 
و یفن و نگاه مه گرفتهی. متکا را یز می کزد: 

و( به‌مأهی‌گیری با قلاب علاقه‌ی چندانی نداشت هیج‌وقت مثل 
ان‌شب برای جور کردن وسایل و اسباب کار از دل و جان مایه نگذاشته بود. بو 
دیگجد ارزن ریخت رو کیزی‌یاک اهایی که خودش خرد کرده بو د ای او 





۳ 28 سرگین خشک کاو که در روستاها به مصرف سوخت می رسد. 


کاب دوم ۱۶۳ 


ارزن‌ها بیزد گره نوچ قلاب‌ها را سر نخ‌ها بست. 

میخی که او را سرگرم تهیه تدارک دید گفت: - مرا هم با خودت ببر میتری, 
دست‌تنها کارت پیش نمی‌رود. (و اه کشید:) مدت‌ها است با هم ماهی‌گیری نرفته‌ایم. 
ار یک ماهی هقت لیوری به تورم بخورد ردش نمی‌کنم. 

میتکا جواب نداد. قیافه‌اش را جلو بخاری که مثل ستون از دیگجه‌ی ارزن 
بیرون می‌زد هم کشیده بود. وقتی همه چیرز روبه‌راه شد رفت به‌اتاق نشیمن. بابا 
گریشاکا پای پنجره نشسته بود عینک گرد دوره مسی‌اش را زده بود انجیل می‌خواند. 
میتکا به چارچوب در تکیه داد و ند داد: بابایزرگ! 

بابا ها کا از خالا ی نگاه‌اش 3 

جیه؟ 

ید رای او 

به‌ان زودی کجا؟ 

- ماهی‌گیری. 

فتریترک کا عاشتي ماهی بود محض خالی نبودن عریضه اشکل آورد که: _ 
پدرت گفته فردا کتف یکوبيم. وقت یَللیتلّلی نیست... حالا دیگر سنده واسه من 
ماهی‌گیر شدها 

میتکا تکیه‌اش را از چارچوب برداشت به پیره‌مرد رو دست زد که: - به‌حال من 
فرقی نمی‌کند. منظورم این بود که خودت یک شکم سیر ماهی بخوری. حالا که قرار 
به کوبیدن کنف است هیچی دیگر: نمی‌روم. 

باباگریشاکا از دستهاجه گی عینک‌اش را برداشت: - صبر کن. کجا داری 
می‌روی؟ فردا تو بروء جواب میران با من. جهارشمبه است. عیبی ندارد یک ماهی‌یی 
بزنیم. برو کره‌خرء برو. خودم بیدارت می‌کنم... پوزخندت واسه چیست دیگر ؟ 

بل سس باباگریشاکا که یگنشت زیرشلواری‌اش را چسپیده بود و عصا 
عصازنان راه می‌جست از یله‌ها رفت پایین مثل شبح سفید لرزانی خودش را رساند 
بهآمباری و میتکا را که روی پتو خروپقش به‌هوا بلند بود با نوک عصا تکان داد. امبار 
بوی فضله‌ی موش و گندم تازه بوجاری شده. بوی تارعنکبوت و بوی راکد زننده‌ی 
حاهای نامسکون را می‌داد. 


میتکا که پای تاپوی غله خواییده بود به‌این مفتی‌ها بیداربشو نبود. بابا گریشاکا 


۴ ۵ » دن رام 








میتکا که یک‌بهلو خوابیده حاقو دسته کرده بود. خرویفی راه انداخته بود قیامت. 
پدربزرگ حوصله‌اش سر رفت نوک ساییده‌ی عصا را چسباند به‌شکم‌اش بنا کرد مثل 
مته جرخاندن. میتکا دادی زد عصا را جسبید از خواب جست. بیره‌مرد لندید که: -مثل 
فیل خوابیده... این جور خوابیدن هم بدبختی است! 

میتکا که رو زمین پی چکمه‌هاش می‌گشت پچ‌پج‌کنان گفت: - هیس! صدا نکن 
این‌قدر! 

خروسخوان دوم تو خوتور پیچیده بود که به‌میدان رسید. از جلو خانه‌ی کشیش 
ویساریون که می‌گذشت صدای بم خروس را که تو حرمسرای خودش بال می‌زد و 
قدقد خفه و جاخورده‌ی مرع‌ها را شنید. 

شبگرد رو آخرین پله‌ی جلو مغازه صورت‌اش را تو گرمای یخه‌ی پوستی‌اش 
فرو کرده خواب‌اش برده بود. میتکا به‌نرده‌ی خانه‌ی موخوف‌ها که رسید چوب و 
امبانجه‌ی طعمه‌ی نوک قلاب را زمین گذاشت و با قدم‌هایی که صداش به گوش سگ‌ها 
تشک ان پلهه پا از دس کرو کدی را که هه بو در سخانت ان ترههها تال 
کشید و خودش را رساند به‌ینجره. لای ینجره وا بود و از درز سیاه‌اش بوی خوش تن 
گرم دی هو ها موه یا تا ی امن 

- لیزاوتا سرگه یه ویج! 

۳ خودش زیادی بلند 3 یکره سوت بواد: دنت 
پنجره را گرفت. «اگر پنجره را عوضی گرفته باشم چی؟ اگر خود پدره این‌جا خوابیده 
باشد کاوم زاییده! ممکن است روم تیر هم در کند.» 

لیزاوتا سرگه یه‌ویج. پاشو برویم ماهی‌گیری... «اگر پتجره را عوضی گرفته 
یاشم ماهی‌گیری‌یی نشانم بدهند که بیا و سیاحت کن!» 

سرش را کرد تو اتاق و با بی‌قراری گفت: -د پاشو دیگر! 

صدای ترسخورده‌یی از تو تاریکی به‌نجوا پرسید: -ها؟ کیه؟ 

ماه کی مزهی آییزیا هه مه کارشو ترش 

۱۱اههه. همین الان. 

صذاهای آهستهیی تو اتاق. 


۱ ۱ کناب دوم ۰ ۱۶۵ 





صدای گرم توافت زرد چیزی مثل بوی پوئه باقی گذاشت. 

میتکا شبح سفیدی را دید که خش‌خش می‌کرد و این‌ور و آن‌ور می‌رفت. 

همان‌جور که بوی اتاق را به‌سینه می‌کشید به‌طور میهمی از فکرش گذشت کد: 
«عوض رفتن به‌ماهی‌گیری و مثل سیخ تو آب وا ایستادن چه کیفی دارد که آدم شب را 
کنار او بگذراند)» 


صورت خندانی تو یی روسری سفید میأن پنجره پیدا شد: از همین‌جا می‌ایم 
تفت و بد۵. 

یا 

کومکاشل کراهه هیقر کین ام را انداخت رو بازوی او و از نزدیک نزدیک 
تو چشم‌هاش نگاه کرد. 

-معطلت که نکردم. ۱۱ 


خوب است. به‌اندازه‌ی کافی ورقفت داریم. 


راهافتادند طرف دن. لیزا که با کف دستِ پشت گُلی‌اش چشم‌هایش را که هنوز 
یک‌خرده ف فا شالت کوت: اجه خواب شیر ینی بو دا ولم کر ده بودی باز هم 
می‌خواپیدم. راستی خیلی ز ود راه افتاده‌ايم ها! 

جز آین جاره‌یی ندارد. 







انداختند به‌آولین پس‌کوجه‌یی که به‌طرف دن می‌رفت. شبانه نت نالا امن بود و 
حالا دورویر زورق را که روز پیش رو خشکی به کنده‌یی ققل شده بود آب گرفته بود. 
لیزا فاصله‌ی زورق و خودشان را با چشم اندازه زد و با آهی گفت: - باید کفش و 
جوراب را کند. 

میتکا پرسید: - می‌خواهی من بیرمت؟ 

- خوبیت ندارد. بهتر است کفش و جورابم را درارم. 

9 جوری که رألحت تر ان 

سدرست نیست ۳ (نگران و دودل بود.) 

میتکا مثل پر از زمین بلندش کرد و زد به‌آب و رساندش دم زورق. لیزا 
بی‌اختیار ستون محکم گردن گندمگون‌اش را چسبید و بغبفوکتان ختدید. 

اگر تخته‌سنگی که زن‌های خوتور روش رخت می‌شستند میتکا را نمی‌لغزاند 


م2 دنرام 





برای آن بوسه‌ی کوچولوی نامنتظر بهانه‌یی جور نمی‌شد. لیزا جیغی زد و خودش را 
بهلب‌های پر ترک میتکا چسباند. 

میتکا دو قدمی بدنه‌ی خاکستری زورق ایستاد. چکمه‌هایش پر از آب بود و 
هی سای رها ای وا که توا تفر ریا ی 
جست توش. همان‌جور سربا زورق را با باروی کوتاهی هدایت کرد. بشت زورق آب 
زمزمه و زاری می‌کرد. زورق که نوک‌اش بالا بود ارام از تنداب گذشت و به‌طرف 
ساحل روبه‌رو رفت. چوب‌های قلاب به‌هم می‌خورد و صدا می‌داد. 

لیزا رو به‌او کرد و برسید: ‏ کجا داریم می‌رویم! 

ی آن‌طرف ۳ 

قایق به‌ یک یشته‌ی شش ک یت و ایستاد. میتکایی‌این که جیزی 9 لش زا 


برداشت برد طرف پُته‌های خفچه‌ی لب اب. لیزا تقلا کرد. پتجولش زد. یکی دو فریاد 
خفد دا و وقتی دید زورش دار د تمام می‌شود به تلخی. بی‌اشک» اه کر ی افتاد. 


دیی‌های ساعت نه بود که ان ی به‌مهی ایکا فر ورفته بود. باد 
رو دن می‌رقصید و کاکل موح‌ها را پریشان می‌کرد. زورق رقص‌کنان رو موح‌ها 
می‌گذشت. قطره‌های سرد کف الود آب که از ته‌وتوهای شط بیرون می‌جست به‌صورت 
پریده‌رنگ یلیزاوتا پشنگ می‌زد و از ابروها و موهایی که از زیر روسری‌اش بیرون 
ان یود آویزان می‌شد. 

دشر از مخت مر چشم‌های خالی‌اش را جین می‌داد و ساقه‌ی گلی را که از کف 
زورق برداشته بود میان انگشت‌ها ریزریز می‌کرد. میتکا بی‌این که نگاه‌اش کند پارو 
می‌زد. جلو پایش دوتا ماهی بود: یک سیم کوچولو و یک شبوت که تشنج مرگ تو 
دهن‌شان مانده بود و حلقه‌ی نارنجی‌رنگی دور چشم‌هاشان افتاده بود. میتکا که 
ارضای نقس و نگرانی تو قیافه‌اش قاتي هم شده بود ریحت و روز آدم‌های گناهکار را 
داشتتا مسر فوی را بط اف بان آت بر کر وتو توف زا تم فا سک ای 


سمیوئوف 56۳07000۷ راهت کو تاه‌تر می‌شود. 
پایرآوتا ریرلتب کت ببال 


ساحل خلوت بود. چپرهای تفته از هرم باد کرت‌های سبزی‌کاری بالادستٍ ‏ 
شط که روشان غبار گچ نشسته بود و هوا را از بوی سرشاخه‌ی سوخته پر می‌کرد رو 


کتات دوم ۱۶۷ 








به‌ویرانی می‌رفت. علفزار از زمرد سبزه‌ی بعد از درو که حالا دیگر حسابی قد کشیده 
بود برق می‌زد. ان و اشتیت ان‌دورها جست‌وخیز می‌کر دند و باد سوزان جتوب 
خنده‌ی سنگین زنگوله‌هاشان و اش و3 


میتکا ماهی‌ها را برداشت ت به‌طرف یلیزاوتا که داشت از قایق پیاده می‌شد دراز 
کرت دا مسا 

یلیزاوتا که دل‌اش مثل سیر و سرکه می‌جوشید و مدام مژک می‌زد آن‌ها را 
گرفت. 

خب دیگر... من رفتم. 

- خیلی خوب. 

به‌حال ترحم‌انگیزی راه افتاد. ماهی‌ها را که ترکه‌ی بیدی از گوش‌هاشان گذشتد 
بود به‌دست داشت. اطمیتا تخاطر و رو شتی: دورو زین لا ههام تسه ها ساره 


بود 


دختر واگشت و خشم و درمانده‌گی‌اش وز به- اسان اپروها پنهان کر د. 

- یک دقیقه برگرد... 

وقتی نزدیک تر ام میتکا که از بی‌دست و یایی خودش دل‌خور ۷ 
بی‌مبالاتی کردیم ... دامتت از پشت... یک... خیلی کوجولو... 

میتکا پس از یک لحظه سکوت به‌ توصیه گفت: - بینداز از وسط باغ‌ها برو. 

لیزا که دلهره و نفرتی ناگهانی به‌جان‌اش افتاده بود میتکا را برانداز کرد: - در هر 
صورت از میدان که ناچارم رد شوم... (و زیر لب گفت:) نج! فکر کرده بودم یک دامن 
سیاه پیوشم ها... 

میتکا خیلی ساده درامد که: «می‌خوآهی با علف بمالمش سیر پشود؟» -و از 
دیدن چشم‌های تزاشکگ او سخت به‌حیرت افتاد. 


۳ 


۰ خیر مثل زوزه‌ی باد تو همه‌ی خوتور بیحید: «میتکا کارشوئوف دختر 
سرگه‌ی پلا تونوویچ را بی‌سیرت کر ده!» 


۱۶۸ ۳ دنآرام سح 0۳ 











زن‌ها کله‌ی سحر که گله‌ی گاوها را به‌علفجر می‌بردند. یا در سایه‌ی باریک 
الاکلنگ اپکشتی چاه که تو گردوغبار خاکستری پنهان بود. يا همان‌جور که آب از 
سطل‌هاشان 1 می‌زد. يا لب دن که رو تخته‌سنگ‌های ساحل رخت چرک‌ها را 
کتک مر ان اف باه اکتا طاسش کون 

قن ها دی با عتر تشر پیات انح بع کاس مین است: 

پدره که فرصت سر خاراندن ندارد. نامادریه هم که بیش‌تر از این نمی‌رسد. 

- آن روز داویدکا چلاقه‌ی شبگرد همه‌ی زیر و زرجوبه‌ی قضیه را تعریف کرد... 
گقت: «نصفه‌های شب بود که دیدم یکی دارد می‌رود طرف بنجره‌ی ای خانه‌ی 
موخوف‌ها. فکر کردم لت قرف ات خیال دار دضه قف را پر نت بههال نی دارا ی بر کف 
توا شم را وساتت اخای کین وه سوه آمناسان 
خودت را برسان! که دیدم هخیرء دزد نیست و اقا میتکا است. 

_ دخترهای این‌دوره زمانه تا خرخره غرق معصیت‌اند... 

تشکا پات هی کی کا ۱0 عرسا ام رود نارق 

-بگو برود آن‌دماغ‌اش را جمع کندا 

.این جور که من شنیده‌ام به‌زور بی‌عصمت‌اش کرده. 

قسم نخورده باور کردم 

خبر تو کوچه‌پس‌کوچه‌ها می‌دوید و دخترک بی‌چاره را که پیش از آن 
خوش‌نام بود مثل در نوسازی که قیرمالش کنند لکه‌دار می‌کردا, تا دست ار رو سر 
تاس سرگه‌ی پلا تونوویچ امد پایین و کوبیدش زمین. دو روز تمام نه تو مغازه پیداش 
شد نه سر اسیا. خدمت‌کارهاش را هم که تو طبقه‌ی پایین سر می‌کردند فقط موقم 
ناهار می‌دید. روز سوم دستور داد کُره‌ی خال مین را به تک اسبه پستند سوار شد 
راد آشاد طف انشانما واه انیا که هاش رونت با سر ات 
داد. عین یک خیلی عالی‌جناب برما مگوزید. 


بعد از رفتن او یک کالسکه‌ی ساخت وین هم که از تمیژی برق می‌زد از حیاط 
تا را درامد. یملیان سورچی که به‌جیق خمیده‌ی کوجک‌اش بک می‌زد و بنداری جبقه 


به‌ریش فلفل‌نمکی‌اش جسییده بود کلافی لاجوردی مهاری‌ها را باز کرد و دوتا 


۱ اشاره به‌رسم قراقی فیرمال کردن در خانه‌ی ژنانی که در غیبت شوهر به‌مردان دیگر می بر داختند. 


کتابت دوم ۱۶٩۹‏ 











درمی آمدند. پشت هیکل نتربوق یملیان قیافه‌ی رنگ‌پریده‌ی پلیزاوتا دیده می‌شد که 
چمدان کوچک سبکی تو دست‌اش بود لب‌خند محزونی به‌لب‌اش, و دست‌کش‌اش را 
برای ولادیمیر و نامادری‌اش که بهلوی در ایستاده بودند تکان داد. بانته‌له‌ی 
پراکوفیه‌ویج که شل‌زنان از مغازه درمی‌آمد از نیکیتا, یکی از پادوهاء پرسید: - دختر 
ارباب راهی کجاس است؟ 

نیکیتا مراعات ساده‌دلی‌اش را کرد و جواب داد: - می‌رود فش کف رای امن را 
دشیال کند, 


۳ 


فردای آن‌روز اتفاق دیگری افتاد که باز تا مدت‌ها بعد. لب دن و تو سایهی 
الا کلنگ چاه‌های آب و میان علفزارها موضوع صحبت بود: 


درست تو تنگی کلاغ‌پر که گله‌ها تازه از استپ برگشته بودند میتکا رفت پیش 
سرگه‌ی پلا تونوویج, مخضوصاً وقتِ به‌اين دیری را انتخاب کرده بود که کسی نبیندش. 
رفته بود یلیزاوتا را از پدرش خواستگاری کند. 

او و یلیزاوتا همه‌اش اول تا اخر چهار یا پنج دفعه توانسته بوداد هم‌دیگر را 
پیینتل . صبحت‌هاشان این‌ها پو ۵: 

-بیا زن من بشو لیزاوتاء می‌شوی؟ 

حرف‌های احمقانه! 

- رو تخم چشم‌هام نگهت می‌دارم... تو خانه‌ی ما کلفت و نوکر زیاد است. تو 
می‌گیری پای پنجره می‌نشینی کتایت را می‌خوانی. 

خیلی خری! 

و میتکا با دل و دماغْ سوخته دم به‌تو شده بود. 


نت وهی نخس یرکسع رز به‌میران گریگوریه ویج که نزدیک بود 
شاخ دربیاورد گفت: ب.واسه من زن بگیر پدر! 

بناج ر لعنت کن! 

-نه والله شوخی نمی‌کنم. 

مق ازت قه تست ؟ 


- چی می‌شود مکر؟ 


۰ اه دن‌آرام ما یت 





فلا کیت که آیم‌ شون عل‌ا شرا ری عارفیشکا له ؟ 

ابقر تیا تمس دی پلا تونوویچ قیاع 

میران گریگوریه ویج که مشغول تعمیر زین اسب بود اول سر صبر بند و 
تقاط را حلا کت سوه کار گام بعد شکم‌اش را جسبید و حالا نخند کی بخند. 

-از قرار معلوم خیلی حالت خوش است پسرجان. 

میتکا مثل یک ورزای ی آن‌قدر یکدنده گی کرد که پدره از کوره دررفت: - 
اخر. تحم خر! سرگه‌ی پلاتونوویج بیش از صد هزار رویل سرمایه دارد. او یک تاجر 
شلف استت از بو اه کهی یی زب کوون را از جلو چشم اکن و ی ان 
نمی‌خواهد با این تسمه حالت را جا بیارم حماقت را بگذار کتار... شاه‌داماد را باش! 

ما هم چهارده جفت ورزا و کلی زمین داریم... تازه او دهاتی است ما قزاق 

میران گر یگور به‌ویج که با روده‌درازی میانه‌یی نداشت موجز و مختصر گفت: - 
جهنم‌شوا! 

فقط باباگریشاکا به‌میتکا روی خوش نشان داده بود. شل‌شلان رفته بود پیش 
بسرش عصاش را کوبیده بود به تخته‌ی کف‌پوش و گفته بود: - میرن 

ها 

حوقتی دندانتین شش فختراه کی کر ده واسه کحی سحالفت ام کی ؟ 

شا هم. پد درست و حسابی یک بچه هستید ها... خدای متعال! میتری 
هنوز عقل‌برس نشده اما از شما دیگر آدم واقعاً انتظار ندارد. 

پاباگریشاکا عصاش را به‌زمین کوبیده بود داد زده بود: -بسه! چی‌چی ما از او 
کم‌تر است؟ باید افتخار هم بکند که یک قزاق‌زاده خواستگار دخترش شده. دخترش را 
می‌دهد که هیج, کاکا هم می‌گوید! پس جی! ماراتو همه منطقه می‌شناسند. لخت و 
۱ 
رات بر و تشر زان تا را هم باید بیندازد پشت قباله‌ی عروس. این را ای 
به‌انش بگو) 

میران گریگوريه‌ويج که نفس‌اش به‌زحمت بالا می‌آمد گذاشته بود رفته بود تو 
حیاط ود وروی بجاو ی زوراب وی و 
ی نس ست. یک تارون است: خم 


۳ سس 5 جح کتاب دوم ۱۱۱ 


و ان با دی ای ار ههار هت ماه فا سین ایکا 
به‌نقس اش باد هوا شد. کمی این‌پا ان‌پا کرد و بالاخره از حیاط گذشت. سر بله‌ها از 
زن خدمت‌کاری که با خش‌خش پیش‌بند اهاری‌اش رد می‌شد پرسید: - خانه‌اند؟ 


تست تم با نان سار کته کرو کات زا ادکتت‌هتام: 
تقی‌اش خاموش و کفی اتاق زیر پا له کرد. 


سرگه‌ی پلا تونوویج که شکر روی جلیقه‌اش را می‌تکاند امد بیرون و با دیدن 
میتکا تاه جرمه آشر ر هم کشید. 
تیا میت نو 


عم مهم 


میتکا جلوتر از او وارد اتاق کار شد که خنک بود و بوی کتاب و توتون جیق 


می‌داد. و احساس کرد جرات و جسارتی که از خائه با خودش اورده بود بشت در جا 
ماند. 


سرگه‌ی پلا تونوویج رفت دم میز با دراوردن جیرجیر کفش‌هاش جرخید و 
گفت: «خب؟» و پشت سرش انگشت‌هاش بنا کردند سطح میز را خراشیدن. 

- آمده‌ام از حضورتان تقاضا کنم... (تو لعاب یخ‌زده‌ی چشم‌هایی که مثل مته 
سوراخ‌اش می‌کرد غوطه خورد و شانه‌هاش از سرما بتا کرد رزیدن)... شاید با ازدواج 
لیزاوتا و من موافقت بفرمایید. 


نومیدی و نفرت و ترس به‌هیات پرده‌ی نازکی از عرق رو صورتِ خارج از 
حالت طبیعی میتکا نشست: عرقی که بیش تر به‌شبنم تابستانه می‌ماند. 

سرگه‌ی پلاتونوویج ابروی چیش به‌لرزه افتاد و لب فوقانی‌اش چنان بالا جست 
که اش شرابی‌رنگاش بیرون زد. گردن‌اش را دراز کرد و تمام قد به‌جلو خم شد: 

نی کی( قغال کافت منت ومد را دامن توس ۳ 

یهاگ از (غرییک کاقیی او رویسر ان هه وس ان ردیر ابیت سور 
سرگه‌ی پلاتونوویج که از زور خشم بنفش می‌زد نگاه کرد و گفت: -به بد برندارید... 
فکر کردم گناهم را جبران کنم. 

سبرگه‌ی بلاتونوویج چشم‌های باد کرده از خون و اشک‌اش برگشت. 
زیرسیگاری سنگین جدن یک‌تکه را قایید و به‌قصد پاهای میتکا برتاب کرد که به 


۲ هه دن‌آرام ۷ 





زانوی چپ‌اش گرفت. میتکا درد را به‌رو نیاورد به‌یک ضرب در را واکرد با 
شتا خم رشین که از دشنام و درد اب خورده بود دندان نشان داد و فریاد زد: -هرجور که 
میل‌تان است سرگه‌ی پلاتونوویج. هرجور که میل مبارک خودتان است... من تو حرفم 
صادق بودم... حالا دیگر کی برایش پاپیش می‌گذارد؟ خواستم ابروش را بخرم. کی 
ول نیمخو رده‌ی یکی‌دیگر کج دهن‌اش ؟ هم طبع اش قبول ثمی‌کند. 
سرگه‌ی پلا تونوویج که دست‌مال مچاله‌یی را به‌لب‌هاش می‌فشرد جلو جست و 
راه‌اش را به‌طرف در ورودی ساختمان پست و میتکا خودش را به‌حیاط انداخت. حالا 
فقط کافی بود سرگه‌ی پلاتونوویج به‌یملیان سورچی که از جاش تکان نمی‌خورد با 
چشم اشاره‌یی بکند. و میتکا داشت با جفت و کلون دروازه کلنجار می‌رفت که جهار 
سگي نکره از امباری زدند بیرون و با دیدن غریبه‌یی تو حیاط شسته‌رفته به‌طرف‌اش 


حیز زو دا سل 


سرگه‌ی پلاتونوویج در ۱۹۱۰ از بازار مکاره‌ی نیژنی - نوگورود با خودش یک 
جفت توله‌ی مشکي موفرفري پوزه‌گشاد آورد که سر یک‌سال هر کدام‌شان قد 
کوساله‌یی شدند. اول کار پاجین زن‌هایی را که از جلو حیاط می‌گذشتند جر و واجر 
مک له هی شا دسا ن‌شتت کر نها وا علا کت رای‌صا وا عان یک هوق نوم 
از دریدن یک ماده گوساله‌ی پدرپانکراتی و دوتا بچه گراز تیه موس نوی کش ی 
پلاتونوویج دستور داد زنجیرشان کنند. فقط یکی شب‌ها بازشان می‌کردند. یکی هم 
سالی یک‌بار بهار به‌بهار برای تخم‌کشی. 


شتکا فرصت شیر کر دانتد تک قم تفه که بایان :2۵8 سک زولب تشفهها: وا 
پر شا هه یفیک اه تورهرا وا کف ها را و هی دور آشرن فر وگ 
سگ‌ها مثل توده‌ی سیاهی دورش جر ح می‌خوردند و لباس‌هايیش را تکه‌تکه و 
شرّه‌شره از تن‌اش می‌کندند. میتکا با دست‌ها از خودش دفاع می‌کرد و همه‌ی سعی‌اش 
این بود که زمین نیفتد. به‌یک نظر یملیان سورجی را دید که خودش راباان جپق 
برجر قه به مطبخ انداخت و در تیک شوه او دی تت و شون تسس 

سرگه‌ی پلاتونوویج کنج پله‌های ساختمان به‌لول‌ی ناودان تکیه داده بود و 
مشت‌های کوچک سفیدش را که موهای سیخ‌سیخ براق داشت گره می‌کرد. میتکا 
تلوتلوخوران کلون دروازه را وا کرد خودش را از حیاط انداخت بیرون و گله 


ی دوم ۱۷۲۳ 





بسک ها غران را که بوی خیسی می‌دادند دمبال ساق‌های غرق خون‌اش بیرون کشید. 
در بایان را شکست از صدا انداخت‌اش. و قراق‌هایی که از ۳ مس سر به‌هزار 


ا 
ناتالیا خودش را حساپی تو خانواده‌ی مه‌له‌خوف جاکرد. میران گریگوریه‌ویج 


بچه‌هاش را خوب بار آورده بود: با اين‌که آدم ثروتمندی بود و کلی کارگر داشت آن‌ها 
زا واداشته وق سای را کار ده و تفر خمعت کسل ناوت کنیا 


ناتالیا همان روزهای اول قاپ ایلی‌نیج‌نا را که ته دلاش از داربای کرمکی 
نفرت داشت دزدید. بیره‌زن پاهای سنگین اش را لخ‌لخ ت مطبخ به‌زمین می‌کشید و از 
روی محبت به‌ناتالیا غر می‌زد که: (پر و بکیو یک‌خرده دیگر بخواب خوش‌گلکم. 
پی‌خود پاشده‌ای که چی؟ برو بخواب. کارها بی نو هم راست و ریس می‌شود.» - و 
ناتالیا که صبح سحر بلند شده بود تا تو کارهای خانه دستی زير بال باقی زن‌ها بکند 
ره بای تا 


حتا خود پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج هم که تو خانه آن‌قدر سختگیر بود به‌زنش 
شارت که کی زایکا را سای دی ون قاتا شب اوفیق کنسا ره 
زحمت بکشد می‌کشد. قرار است تو کار شخم هم به‌گریشکا کومک کند... ان داریا! ان 
داریا است که سیخونک لازم دارد. تمبل که ی رات اویش شا عازن وه نو 
سیاه کند. ژنکه‌ی هرزه! 

و ایلی‌نیج‌نا که تا به‌یاد و از زنده گی جز جان‌کندن و زحمت‌کشیدن 
خیری ندیده بود آهی کشید و می‌گفت: - هیچی نباشد اقل‌کم سال اول را حق‌اش است 


و بو 


به‌عشق اش برسد. 


تزانشای ط و هنور بسمههقته تحذشته با وحخت و خشم پی برد کارش ان‌جور که باید 
8 اش یک‌طر فه نشده و حیزی مثل خر ده استخوان ته قلت‌اشن تا رورا وله آن‌جه 


۱۷ دنس ار 7 ۳ 


بازی‌گوشانه با یک حرکت بی‌اعتنای نت از خواششن دون کرد نویه که شی‌زی بو 3و 
در هوا افتتر ده زنشه‌دارتر ان آن ان دا منک تخیال گر ده بود. و حالا می‌دید از 


خاطرش نرفته که هیچ. فکرش را هم که می‌کند از خاطره‌اش خون می‌چکد. 


پیش از عروسی, پترو سر یوجاری تو خرمن‌جا ازش پرسیده بود: -گریشکاه 
اکسصای و 

و و 7 

۳ و بکنی. مگر نم 

مهر ه‌ی سوراخ‌دار زمین نمی‌ماند. غصه‌اش را نخور: هنوز من ول‌اش نکرده 
یکی‌دیگر می‌قاپدش. 

آن‌روز گریشکا خندیده بود. 

بترو نوک شنییا پاش را که از پس حجویده بود از ریخت افتاده بود وتان کرفت 
و گفت: - خلاصه, حساب‌هات را بکن وگرنه زن‌گرفتنت بی‌موقع است. 

ب همه چیز ین کل و هر چیزی یک روز خسته کننده می‌شود. 

و سر و ته موصوع را با یک شوخی به‌هم آورده بود. 

اما قضیه به‌اين سادگی‌ها حل نشد و شب که گریشکا به‌رسم انجام وظیفه‌ی 
شوهری با زن‌اش دست‌بازی می‌کرد تا زورکی با حرارتِ شهوتِ جوانی خود گرماش 
کند جز سردی و اطاعت اجباری جیزی از او نصیب‌اش نمی‌شد. ناتالیا با لذاید مخببجیی 
عشق میانه‌یی نداشت و از مادرش خون ک بی‌حرار تی به‌ارث بر ده بوات کتری و 
به یاد طبع حشری و ولع سیری‌ناپدیر ۳ می‌افتاد و می‌گفت: -بابات باید 
نطفه‌ی تو را رو یخ‌ها کاشته باشد ناتالی» عین یک‌تکه یخی. 


اکسینیا هر وقت به‌او برمی‌خورد لب‌خند مبهمی می‌زد انگورک چشم‌هایش تار 
می‌شد و لیجاری بارش می‌کرد: 

یلام گرشتگا ,وت برش رابجا نان عدطود ات 

جسخواب اسست: 

چ کمان بش رد با یک جواب سربالا قال را کنده و سعی می‌کرد هر چه زودتر 
خودش را از نگاه غلغلک‌دهنده‌ی ات خلاص کند. 


][ 
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انگار استیان با زن‌اش آشتی کرده بود. کم‌تر تو میخانه پیداش می‌شد و یک 
شب موقع بوجاری تو خرمن‌جا برای اولین‌بار بعد از کتک‌کاری‌شان به‌او گفته بود: - 
اکسیوشاء یک اوازی باهم بخوانیم؟ 

نشستند به تل گندم کوبیده‌ی خای‌الود تکیه دادند. استیان یکی از تصنیف‌های 
هتگ را آمد و اکسینیا با صدای عمیق و پرش دم به‌دمش داد. مثل سال‌های اول 
عروسی‌شان باهم خواندند. آن‌وقت‌ها موقع پز کشفن از سر زمین. استیان زیر شولای 
ان ی وی هی فراعت ایک روص دس ی زا غی ام 
به کندی و اندوهناکی جاده‌یی که از استپ وحشی و خلوتِ پوشیده از بته‌های بارهنگ 
می‌گذرد. آکسینیا که سرش را به‌سینه‌ی برچسته‌ی شوهرش تکیه داده بود تصنیف را 
بسخوانی می‌کرد. اسب‌ها مال‌بند را می‌رقصاندند و ارابه‌ی پرتلق‌وتلوق را می‌کشیدند 
و پیرپاتال‌های خوتور از دور به‌تصنیف گوش تیز می‌کردند: 

استیانه زن خوش‌صدایی تور زده. 

می‌شنوی چه خوش‌گل باهم دم می‌گیرند؟ 

خود استیان صداش عین ناقوس است. 

و پیره‌مردها که به‌تماشای رنگ دادن ارغوانی غبارالود غروب جلو خانه‌ها رو 
ک رها هرس کده وه از هنشت کیره هت فا مرس 

از تصنیف‌های بایین دست‌های دن است. 

-اين را تو گرجستان ساخته‌اند رفیق. 

مرحوم کیری‌یوشکا 16705162 هم واسه همین آن‌قدر دوست‌اش داشت. 

عصرها گریگوری آواز استاخوف‌ها را می‌شنید. خرمن‌جاهاشان تنگ هم بود 
و موقع بوجاری اکسینیا را می‌دید که مثل سابق خوش‌بخت و از خودش خاطرجمع 


عم 


استیان دیگر با مه‌له خوف‌ها سلام و علیکی ات ی اش توا 
خرمن‌جای خودش می‌بلکید و گاه‌به کاهی با زن‌اش مزاحی می‌کرد. اکسینیا ریسه 
می‌رفت و چشم‌های سیاه‌اش از زیر شال سرش می‌درخشید. دامن سبزش جلو نگاه 


دور گریگوری ۳ می‌زد. قوه‌ی مقاومت‌نایدیری رن رورغم را می بیجاند و 
سرش را رو به‌خرمن‌جای استیان نگه می‌داشت. متوجه نبود که تاتالیا همان‌جور کد 


برای پهن‌کردن بافه‌ها به پانته‌له‌ی کومک می‌کند با چشم نگران و حسودش تو نخ یکی 

















به‌يکي نگاه‌های بی‌اختیار شوهرش است و نمی‌دید که پترو در حال هی کردن اسب‌ها 
و گرداندن آن‌ها به‌دور خرمن هوای او را هم دارد و نگاه‌اش که می‌کند صورت‌اش از 
لب‌خند پنهانی کوچکی چین برمی‌دارد. تو ولوله‌ی خفه‌ی زمین که زیر شکنجه‌ی 
غلتکي سنگی خرمن‌کوب‌ها درد می‌کشید گریشکا افکار پریشان‌اش را زیرورو می‌کرد. 
سعی می‌کرد تکه‌پاره‌های افکار دزهم. برهم لیز و لغزنده‌یی را که از قلمرو شعورش 
درمی‌رفت گل هم کند: جان می‌کند اما موفق نمی‌شد. 


غلغله‌ی بوجاری از خرمن‌جاهای نزدیک و دور بلند بود و هیاهوی راننده‌ها و 
صفیر شلاق‌ها و صدای گردش فلکه‌ی خرمنکوب‌ها در دوردست‌های علقزار محو 
می‌شد. خوتور که با درو پیه آورده بود زير آفتاپ سرد سیتامبر متل مار خطم‌خالی 
درازی که وسط جاده خوابیده باشد در امتداد دن از حس و حال می‌رفت. تو هر کدام 
از خانه‌های محصور به‌پرچین, زیر هر بام و سرپناهی, چه در جوش و چه خاموش و 
چه شیرین و چه تلخ. زنده گی‌یی جدا از زنده گی‌های دیگر در کار بود: بابا گریشاکا 
سرما خورده بود و از درد دندان می‌نالید؛ سرگه‌ی پلاتونوویج ریش دوشقه‌اش را 
می‌کشید و در تنهایی زيربا سرشکسته‌گی گریه می‌کرد: استهان استاخوف کینه‌ی 
گریشکا را کنج دل‌اش روی هم می‌چید و انگشت‌های فولادی‌اش شب تو خواب به‌پتو 
چنگ می‌انداخت؛ ناتالیا يا تن لرزان به‌امباری پناه می‌برد رو پشته‌ی کیزی‌یاک قمبرک 
می‌ساخت و برای سعادتِ تحقیرشده‌اش اشک می‌ریخت؛ خریستونیا که پول ماده 
کوسالای زا کهتز ادا اب کرواتا دای آعر ری کتاف رده تیان 
کشت تفت :هی رده کر شا از اخسناس واععهیی که بهدل ای برات شلنه بود واز 
درد زخم کهنه‌یی که هردم تازه و تازه‌تر می‌شد آه می‌کشید؛ اکسینیا در همان‌حالی که 
به‌شوهره کام می‌داد نفرت روزافزونی را که از او داشت تو دریای اشک غرق می‌کر د؛ 
داویدکای الک‌چی که از آسیا اردنگ شده بود شب‌ها را با غلام تو آلوني کاهگلي 
بارانداز امبار گندم سر می‌کرد و غلام که چشم‌هاش از کینه جرقه می‌براند به‌اش 
می‌گفت: ۳7 دیگر این‌وضم تا همین‌جا بس است! همین روزها است که بوست‌شان را 
غلفتی بکنیم... یک انقلاب به‌جایی‌شان نرسید. یکی ۱۹۰۵ دیگر ان قتین آورشخ و 
حساب‌هامان را باشان یکسره می‌کنيم. اره: حسابا/ مونو/ باشون/ یه‌سره/ می‌کنیم!» 
انگشت‌اش را که پر از داغ زخم و زیل بود به‌تهدید تکان می‌داد و نیمتنه‌اش را که از 
سر شانه‌اش سر خورده بود با حرکت تتدی بالا می‌کشید. 
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و روزها از بالای خوتور می‌گذشت. درپیچیده بهشب‌ها. هفته‌ها تمام می‌شد و 
ماه‌ها پاکشان شون کد تا باد بلند می‌شد. کوه‌ها تو هوای توفانی به‌زوزه خی ام و 
دن, شفاف از درخشنده گی ۳ مایل به‌سبز باییژی. بی‌اعتنا راهی در یا بو د. 


آخرهای اکتبر. یکشمبه‌روزی. فدوت بادوفسکوف از تاتارسکی روانه‌ی 
استائیتسا شد. چهار جفت آردکی را که آورده بود تو هفته‌بازار به پول تزدیک کرد برای 
زنش یک‌قواره چیت گرفت و اماده‌ی برگشتن شد. یک‌پاش را گذاشته بود زو چرح 
ار کامی یی و هن را روبه‌راه می‌کرد که مرد ناشناسی امد جلو, 
انگشت‌های سیاه‌سوخته‌اش را به‌لبه‌ی پاشو مشکی‌اش برد و گفت: -روزبه‌خیر. 

فدوت چشم‌های کالموکی‌اش را تتگ کرد و خیلی با احتیاط زیرلبی جواب داد: 
- روزبه‌حیر. 

ببخشید. شما مال کجایید؟ 

مال خوتور البته نه این. 

_کدام خوتور؟ 

متا تاوشسگی: 

مرد عریب قوتی سیگاری از بغل درآورد که رو درش نقش کشتی کوچکی 
یود و ضمن پرس‌وجو سیگاری به‌فدوت تعارف کرد: 

یه از تاش ف و که ات ۱ 

همین‌الان کشیدم ممنون... خوتورمان را پرسیدید: بله, خوب خوتوری است. 
با کم و زیادش سیصد خاتواری می‌شویم. 

دسا هم دار د؟ 

معلوم است سخست: یه کشا هم دارد. 

ِِ آهتگر چه‌طور؟ 

منظورتان نعل‌بند است؟ آره. چندتا نعل‌بند هم داریم. 

- اسیاتان چه‌طور؟ قفل‌ساز و چلنگر دارد؟ 

فدوت که داشت اسب فراو ترا ب4 کارع :من تست شاپو مشکی و اشتیارهاین 


۸ شا " دنآرام 


صورت سفید و نیرومند حریف را که زیر ریش سیاه کوتاهی پنهان بود خصمانه 
واشکید و پرسید: - خب. حالا منظور؟ 
ایم. مسافر دارید؟ 
ساله خیر. 
7 ِ 1 کی ۱ ی ۵ ۲ 
-مرا سوار می‌کنید؟ یعنی من و زنم را با دوتا یخدان که زوی: هم هسب بو ی 
می‌شو د. 
چرا سوار نکنم. 
دو روبل طی کردند. فدوت دم در خانه‌ی فروسکا ۵ ی خشگدی کر مرد 
غریب آن‌جا بار انداخته بود نگه داشت. زن لاغروی بور بی‌نمک طرف را سوار کرد 
یخدان‌های اهنکوب‌شان را بت ار گذاشت و راه افتادند. فدوت زبان‌اش را به‌صدا 
درمی آورد. مهاری‌های قاتمه‌یی ر رو کرده‌ی اسب تکان می‌داد ۵ عللای له که ر 
تییارع ارشا و اس تلف تلا از کسباها شس |[ نک ؟ 
از راستوف 1۵600۷7. 
بچه‌ی همان ولایتید؟ 
جی کفتید؟ 
س پرسیدم اهل کجایید. 
-اها... بله بله. اهل همان‌جام. راستوفی‌ام. 


فدوت ضورت. افعاب‌سو ختهاشن را بالا گرفته بود بته‌های. خار دوردست‌های 
استپ را نگاه می‌کرد. چشم‌های تیز و ازموده کار کالموکی‌اش تو نیم‌ورستی جاده‌ی 
اتامان‌ها تکان کله‌های کوحی جندتا هوبره را که به‌زحمت دیده می‌سد لاای 
علف‌های خشک قهوه‌یی‌رنگ تشخیص داد: - حیف که تفنگ‌ام هم‌راه‌ام نیست وگرنه 
چندتا هوبره می‌زديم. می‌بینید چه‌جور تکان می‌خورند؟ 

و اه کاتعای هون ها وبا انعفت: نها نداد 


۱ واحد روسی وزن, معادل ۸ کیلوگرم. 
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مسافر که نزدیک‌بین بود مزک‌زنان گفت: - نمی‌بینم من. 

فدوت هوبره‌ها را که به‌طرف دره سرازیر شده بودند با چشم دمبال کرد و 
برگشت طرف مسافرها. شوهره میانه‌قد و پوست و استخوانی بود. چشم‌هاش که 
زیادی تفه که شخالوهن دماغش جسبیده بود ترق شسطای ی داش و حرف که می‌زد 
همه‌اش می‌خندید. زنه که شال دستبافی دور خودش بیحیده بود پینکی می‌رفت و 
فدوت قیافه‌اش را نمی‌دید. 


چی به‌سرتان زد که بیایید تو خوتور ما زنده‌گی کنید؟ 

- من چلنگرم. می‌خواهم آن‌جا کارگاهی علم کنم... از نجاری هم سررشته 
دارم. 

فدوت با دیرباوری دست‌های پت‌ویهن حریف را دید زد. 

مسافر که ماخ این تکام هوق نی بط فش فتاه که متشه نماینده‌ی 
۳ 67 هم هستم. چرخ‌خیاطی وارد می‌کنم. 

هیجی نشده, فدوت توانست بنهمد که ئیوسیف دآویدوویج اشتوکمان 1055 
م50 200۷ جلنگ اول‌ها کارگر کارخانه‌ی اکسایی بوده بعد یک جایی تو 
کوبان کار کرده و آخرسری‌ها هم تو تعمیرگاه راه‌اهن جنوب خاوری... فدوت کنج‌کاو 
غیر از این‌ها یک‌مشت جزییات دیگر هم از زبان غریبه بیرون کشیده بود. جوری که تا 
برسند به«بیشه‌ی شاهی» گفت‌وگوشان ته کشید: نه برای پرسیدن چیزی باقی ماند نه 


ان 


فدوت اسب‌اش را که عرق می‌ریخت از یک آب‌گیر طبیعی کنار جاده اب داد و 
حخودش مک تکان‌های راه بهخرت افتاد. هنوز پنج ورستی تا خوتور باأقی بود. 
مهاری‌ها را پیجید پاها را آویزان کرد و به‌راحت‌ترین وضعی که مقدور بود دراز کشید 
اما خواب چندانی نکرد. اشتوکمان که سر جاش وول می‌خورد و کجمَج می‌شد پرسید: 
- تو خوتورتان اوضاع زنده‌گی از چه قرار است؟ 

ابقر کسس ره خوو که شلد رنده کی اش را رام رد 

- روهمرفته قزاق‌ها از وضعی که دارند راضی‌اند؟ 

بعضی‌ها آره بعضی‌ها هم نه. همه‌ی خلایق را که نمی‌شود راضی نگه داشت. 

یگ به‌تصدیق حرف او گفت: «درست است. ذرست است.» - و بعد از 


ًِ ۵ " دن رام بت 


سکوت کوتاهی نثا کر 5 به برسیدن جیزهایی از ری و روم وتکتاختشی لها که فت 
جور حرام‌زاده؟ ی ن پتهان بو د: 

جورد ی ۳ آن‌قدری هست که شعم‌شان را تخیر کند 7 

ی خوب ی از 

_ خدمت سربازی زور می‌برد, نه؟ 

-سربازی؟... ماها عادت داریم. فقط تو سربازی است که ادم راه و رسم 
زنده گی را یاد کر 3 

و ۳ زا ای وش ۱ این فرمانده‌های ننه جن... (حرف‌اش را خورد و با 
دکراش لکاشن قطن داش رم نیوهاند کشستر اذم رش ار تلا ود 
بی‌چاره‌ام موقع احضار به‌خدمت ورزاهای نازنينم را واسه خریدن اسب فروختم و 
پدرسوخته‌ها دش کردین 

حه‌جور هم یک‌قلم... از باهاش ایراد گرفتند. من تا گفتم, در امدم سا ی 
گفتم: «التفات بفرمایید. یاهاش عین یاهای اسب تا فا ات تومیر فا تدش کو3: 


صحبت از نو کرک انداشت. فدوت که چانه‌اش گرم شده بود پایین جست کار 
گاری راه افتاد و با خوشرويی تمام مشغول تعریفی سیر تا پیاز اتفاقاتِ خوتور شد. رَبَ 
و رب اتامان را که سر سَهم‌بندي علف‌زار حق همه را پامال می‌کرد جمباند و راجع 
به‌زنده‌گی تو لهستان که هُنگ‌اش زمان خدمت او آن جا قرارگاه داشت یک‌عالم چیز 
از خودش درآورد. جلنگر چشم‌ها را تتنگ کرده بود و تو بح فدوت بود که کنار گاری 
راه می‌آمد. سیگار ملایمی را که سر مشتوکي استخوانی حلقه‌حلقه‌اش سوار کرده بود 
می‌کشید و یکریز اند می‌زد ام یار آریی که ل دا زخم رو بيشاني سفیدش 
جا خوش کرده بود آرام و به‌زحمت می‌چنبید. بنداری فکرهای پنهانی‌اش ان داعٌ را از 


درون وحو دش نقشن: گرا ده بو دند. 


نزدیک‌های غروب به‌خوتور رسیدند و اشتوکمان به‌صلاحدید فدوت تو خانه‌ی 
لوکشکا پایووا ۳۵00۷۵ 16568 بیوه دو اتاق اجاره کرد. 


کتاب دوم ۱۸۱ 





همسایه‌های فدوت که جلو خانه اش منتظرش بودند دوره‌اش کردند برسیدند: - 
این یارو کیه که با خودت اورده‌ای؟ 

۲ 

نماینده جید دیگر ؟ 

- نقهم‌ها! یک‌مشت نفهمید دیگر). .. نماینده یعنی کسی که چرخ خیاطی 
می‌فروشد. به خوشگل‌مُشگل‌ها مفتی می‌دهد اما بی‌ریخت‌هایی مثل توء عمه ماریا! 
بلید سر کیسه را شُل کنند تقد بشافند. 

- آینه‌ی خودت را گم کرده‌ای, جن بو داده؛ با آن پوژه‌ی کالموکیات که یبایو 
ازش رم می‌کند. 

تعالهو کنو تاتار: ننه‌جان, پادشاه‌های استپ‌اند و شوخی هم سرشان نمی‌شود. 


از جابه جا شدن اشتوکمان تو خانه‌ی لوکشکا بیو هه که چشم‌هاش لوچ و 
دهنش بی‌جشفت و بست بود یک‌شب هم نگذشت که وراجي خاله‌زنک‌ها شروع شد: 

حیر دای عزیزجان 1 

-از جی؟ 

که فدوت کالموکه با خودش یک آلمانی آورده؟ 

له بابا! 
استوکال!... 

اتکی مت تا یاه 

اه تسا رها موی تايه ری 

چه حرف‌ها! مردم همین‌جور بی‌خودی از تو لنگ‌شان 9 درمیآرند. به نظر 
میاد حسابدار باشد. مثل پسر پدر پانکراتی 

-پاشکا 2868, کفتري من! یک توي پا برو خانه‌ی لوکشکا یواشکی ازش 
بیرس این بابایی که تو خانه‌اش مان کف 

-مثل برق می‌روی و برمی‌گردی ها جواهرٍ من. 


فردای 9 تازه‌وارد رفت خودش ر ها اما معرفی کرد. 


7 دنآرام مس سس ِ 


فیودور مانیتس کوف 50۷#از۷/۵[ 0۲ که از سه سال پیش اتامان تاتارسکی 
بود جوازش را که جلد سیاه مشماعی داشت مدت یضترم ی وی 
ژارکوفی ۷6۵0۲ منشی هم به‌نوبه‌ی خودش زیرورو و بالاوپایین آن را وارسید. نگاهی 
ياهم رد و بدل کردند و بعد اتامان که یک‌وقتی تو قشون نایب دوم بود طبق عادت 
خر کت آمرانه‌یی به دشت هرن داد و گفت: مهو توانین بمانی. 

مرد غریب سری خم کرد و آمد بیرون. یک‌هفته‌ی تمام پااز خانه بیرون 
نگذاشت. مثل موش خرما چپید تو لائه‌اش و تمام مدت صدای تيشه و تبرش بلند بود. 


تو اش ان بی‌سر یناه برای خودش کارگاهی کت داد 


۳ ِ 
زن‌ها از ته توکشی افتادند. فقط بجه‌ها ماندند که از صبح سح تابوق, ۹ 


گریگوری و زن‌اش سه روز مانده به‌عید شفاعت باکره‌ی قدیسه رفتند شخم. 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج که ناخوش بود خانه ماند. به‌مجوب دست‌اش تکیه داده 
برد وردرهی کذابه کمرافن یی اندانخت ناله‌اش را درمی‌اورد. 

تو فقط آن دو تکه زمین پشت چمن‌های «قزل‌دره» را شخم می‌کنی» گریشکا. 

گریگوری که تو ماهی‌گیری چایمان کرده بود و دست‌مالی به گلوش بسته بود با 
صدای گرفته گفت:-باشد... با زمین «دره‌پیدی» چه کنم! 

سیکذار تفن واه بت ان یات کر لفووست ات تیک فروی وا 
ژمین است. خودت را خسته نکن. 

و تن | بل کمک ما؟ 

با داشکا ۳۵864 می‌رود آسیا. اگر حالا دست نجميانيم بعد می‌خوريم 
به شلوغی. 


. 8 واحد روسی سطح, معادل چهار هکتار. 


۲ از مخفف‌های داریا است. 


کتاب دوم ۰ ۱۸۲ 





ایلی‌نیج‌نا یک مشت کلوچهی تازه چپاند تو پیرهن ناتالیا و در گوش‌اش گفت:- 
اگر بخواهید می‌توانید واسه هی کردن گاوها دونیاشکا را با خودتان ببرید. 

خودمان دوتایی از پس کارها بر می‌اييم. 

خوددانی ملوسک‌ام. خدا به‌همراه‌ات. 

دونیاشکا که هیکل ظریف‌اش زير بار یک کیه رخت خیس که می‌برد لب دن 
ات بکشد خم قاه بواد ان تطیاط. کر شین و ندا داد: ناتاشکاجان قزل‌دره پر ی 
کوهی است. بحیتی ها! 

- می‌چینم. می‌چینم. 

بانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج جوب دست را به‌طرف دونیاشکا تکان داد و داد زد:- 
هم‌اش بگذار تو هم وروره 


گاواهن کله‌پای تیغه به‌هوا را سه‌جفت ورزا تو جاده می‌کشیدند و زمین را که از 
خشکای پابیزی سخت شده بود می‌خراشیدند. گریگوری که دم‌به‌دم دست‌مال دور 
گلويش را صاف و صوف می‌کرد کتار جاده را گرفته بود پاپیاده راه گز می‌کرد و بریز 
کید می ژد تاتالیا هم دوشی‌به دوشن او قدم پرمو خاست و کسید تاهاری رو شانه‌اتی 
تکان می‌خورد. 


بیرون خوتور هوا تو استپ در آرامش شفافی بی‌حرکت مانده بود. 

قوز گرد تیه‌های ان‌وز علف‌جر مشاع, گاواهن‌ها موی تا کی را تا 4 
می‌کردند و شخم‌کارها فیشتک می‌زدند. 

همه‌جا در طول جاده‌ی بزرگ. رنگ خاکستری پته‌های کوتاه افسَنتین ای 
می‌ز د. 

کو رها بو به‌ساقه‌ی شبدرهای کنار راه باقی ۱ 

سر علف‌ها انگار به‌دعا بایین افتاده بود و نخ‌های مریم به سحتی تتتقافیت 


هه وان اه 4 | شم رشق اور ان نود 


پترو و داریا هم یس از راه افتادن گریگوری و ناتالیا را ها آماده 


رشته‌ی درازی که نوعی عنکیوت خرد می ند و نباید با «تارعنکبوت» که به‌صورت شبکه است مستبه 
شود. این نام‌گذاری در تداول فارسیزبانان نمونه‌های بسیار دارد, چنان که کل سیکلامن را نیز «بخور مریم» و 
«ینتجه‌ی مر یم» می‌خوانند وبدنگین کمان را «کمان رستم» و جر این‌ها... 


۱۸۴ 8 دنآرام 


می‌شدند. پترو غربال را تو امبار به‌تتاب آویزان کرده بود. خودش خاک و آشغال گندم 
را می‌گرفت و داریا گندم پاکیزه را کیسه می‌زد و بار می‌کرد. 


پانته هی پراکوفیه‌ویج که اسب‌ها را به‌ارابه بسته بود خاموت و مال‌بند و قیش و 
مهاری‌ها را به‌دقت وارسید. 
حاضر نشدید؟ 


و از امپار چواب ی جیزی نمانده دیگر. 


ات ماه وه اف ربا فا سک صا یا را صتاعت: 
قیان‌داری‌اش بود برسید:- نوبت من شده؟ 

و 

به‌چه شماره‌یی رسیده؟ 

بتر و رفت بار ارابه را خالی کند که تو قپان‌خانه درگیری شروع شد. یکی با 


تا یشم و پیله‌ات را باد نداده‌ام گورت دا خاخول! 


پترو صدای یا کوف نعلاسبی ۷۵۷۵۴ را شناخت و گوش‌ها را تیز کرد. بگومگو 
بالا گرفت. شرّق واضح کشیده‌یی بلند شد و توریدی! جاافتاده‌ی ریشویی که 
کاسکت‌اشن. سن جلهاشن وق و دیدشت اسن را زو یداه بود از در 
قبان‌خانه زد بیرون: 

چرا می‌زنی! 

پوزه‌ات را هم نرم می‌کتم! 

-الان معلوعات می‌کنم. 


نیکی‌فور ۷161607( خودت را برسان! 


توریدی به آن عده از اوکراینی‌های منطقه‌ی دن گفته می‌شد که اجدادشان را کاترین دوم -ملکه‌ی روسیه 
(از ۱۷۶۲ تا ۱۷۹۶) -از کریمه به آن ناحیه کوچانده بود. 


کتاب دوم ۱۸۵ 





یاکوف‌توپ‌چی قلجماق کله‌خری بود. یک‌روز تو دوره‌ی سربازیش موقعی که 
می‌خو استه اسب را نعل کند حیوان جفتکی برانده بود که صاف خورده نود وسط 
صورت اش دماغ و دندان‌هاش را خرد کرده بود. جای نعل تو صورت‌اش ماند, 
جوش‌خورده گی زخم بیضی شکل کبود شد و برجسته مي دو سر نعل به‌صورت 
دولکه‌ی تساه درامد و لقب «نعل اسبی» رو اقایا کوف ضائد که ماند. 


یاکوف همان‌جور که آستین‌ها را بالا می‌زد پرید تو حیاط. توریدی قددرازی 
که پیرهن گل‌بهی‌رنگی تن‌اش بود از پشت سر ضربه‌ی جانانه‌یی حواله‌اش کرد که 
تعادل‌اش ر به‌هم زد. اما نعلاسبی خودش و سریا نکه داشتت و دان راویی برآدرها, دارند 
قزاق‌ها را می‌کوبند) 


قراق‌ها و توریدی‌ها مثل چیزی که از دهنه‌ی تمبوشه بیرون بریزد قره‌قاتی از 
در اسیا ریختند به‌حیاط که ارابه‌ها توش جای دست‌وپا جمباندن باقی نگذاشته بود. 
بزن‌بزن از دم دروازه‌ی اصلی و شد. لنگه‌ی دروازه تاب نیاورد و زیر فشار تنه‌ی 
مردها شکب رو کون را گتاشتا شترا سات کردو با فته‌های کرعاهترجت وسط 
فعر ک::دار پا که بالای ارابه ایستاقه بود انرا دید که آده‌های شرراه‌اش را دروم کند او 
مثل نخی که از سوراخ سوزن بگذرد به‌قلب لوطی‌بازار می‌رود. وقتی او را دید که از 
ضربه‌ی مشتی پس‌بسکی تا پای دیوار رانده شد سر خورد افتاد زمین و جماعت 
گرفتندش به‌باد لگد. جیفی کشید. میتکا کارشوئوف که میله‌ی آهتی کت و کلفتی را 
دور سرش می‌چرخاند به‌تاخت از یک گوشه‌ی ماشین‌خانه ق ‏ بع تن ای 
قدقراره که نحل لس ,را ارف سر رده نود از معر که ون ریت استیم بارهی رهم 
گل‌بهی‌اش مثل پرنده‌ی زخمی پشت سرش بال‌بال می‌زد. چنان به‌جلو خم شده بود که 
دست‌هاش به‌زمین کشیده می‌شد. خودش را رساند به‌تزدیک‌ترین ارابه و مال‌بندش را 
به‌راحتی آب خوردن کشید بیرون. حیاط 9 پر از فریاد و عربده بود: 

0 
_-هوووو1.. 
مهم .. .۰ 
ِ ای‌ای‌ای‌ای...اخ خخ! 
و صدای شکستن و کوبیدن... ناله‌ها و زوزه‌ها... 


۵7۲ ً ۵ "9 دنآرام 








پرادران شومیلین صنلصتاگ - شامیل‌ها - سه‌تأیی از خانه زدند بیرون. کت 
جلاقه که هماأن‌دم دروازه با گیر کردن پاش به‌مهاری‌هایی که یکی به‌امان خدا ول‌شان 
ه تی مکا وه زاف مه رای رگا خعلز بات فک ودهها عون کل سین ین خالی 
دس تیا اکن حسیانوه برد از سای مال‌بندهای عک قرو ارانها علی رید 

تنور معرکه داغ‌تر می‌شد. 

یکی فریادی زد که مثل تارعنکبوتی از پام شیب‌دار اسیا به‌اسمان تنوره کشید. 

مارتین قد راست کرد و دوید که جودش را به الکسه‌ی پرساند. 
انکفتت‌ها نی را به هم تاب می‌داد. دور و برش ژن‌ها ی می‌زدند و هوار ِ 
۳ 0 اک شوه بر بده وا کی ان رن "۳ 
می‌لرزید و شکم تخم‌مرغی‌اش زير جلیقه لپلپ می‌زد... داریا توريدي پیرهن گل‌بهي 
تسه را دید که میتکا کارشونوف ر یوضر ب مال‌نتد خواباند» حودش هم کله یا 
شتا و عال پیت که فاین داکته بود از دست‌اش افتاد. الکییهی تعلاقد که تسدکی بر 


ار شرفت اسن ر تشر رگ توریدی کوبیده بوده حالا با لکد افتاده بود به‌جان‌اش. 


صحنه‌های ناکار لوطی‌بازار مثل وصله‌های رنگ‌به‌رنگ از جلو چشم داریا 
ری دا رش 

بی‌این‌که یت مها ات را هو کم راما خی ای اه 
چنان حواله‌ی سرگه‌ی پلا تونوویچج که به‌دو از جلوش رد می‌شد کرد که با دست‌های 
باز نقش زمین شد و خودش را مثل خرچنگ سینه‌مال به‌طرف قیپان‌خانه کشید. 
جماعت دست‌وپاش را لکد می‌کردند و هربار سر بلند نکرده رو زمین ولو می‌شد. 
جنأن خنده‌ی عصبی‌بی به‌داریا دست داد که کمان سیاه آبروهای بزی‌شده‌اش را از 
ریخت انداخت اما وقتی چشم‌اش به‌پترو افتاد که خودش را تلوتلوخوران از معرکه‌ی 
متلاطم پُرعربده بیرون کشید و زير ارابه‌یی خزید و خون تف کرد خنده‌اش برید و 
جیغ‌زنان به‌طرف او پرید. 


قراق جماق به‌دست بود که یک‌بند از خوتور سر می‌رسید. یکی‌شان به‌جای 
جماق آهررمی را بالای سر تاب می‌داد. حالا دیگر کان بزن‌یزن ۳ بش بنوم 
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ای تفت : حالا دیگر هم‌دیگر را ابعور کر قره‌مست‌های آخر شب تو میخانه به‌جان 
هم می‌افتند نمی‌زدند. اين دعوا برنامه‌ی تنظیم شده‌ی مبارز‌ی نمایشی فلان جشن 
نبود: توريدي جوانی که کله‌ی خردشده‌اش غرق خون دلمه شده بود با لنگ‌های باز 
درازیه‌دراز تو درگاهی قپان‌خانه ولو بود. 


توریدی‌ها مثل گله‌ی گوسفند به تحویل‌خانه‌ی رانده شده بودند و کارشان 
داشت به‌جاهای باریک می‌کشید که هم‌ولایتی پیری به‌میان جان‌شان رسید: نیم‌سوز 
شعله‌وری از آتش‌دان اتاق دفتر بیرون کشید و خودش را رساند به‌امبار که دست‌کم 
هزار پوت گندم توش خوابیده بود. دود مثل پرده پشت سرش موج می‌زد و نیم‌سوز 
جرقه‌هایی می‌براند که تو روشني روز فروغی نداشت. هیزم را که چرک‌چرک صدا 
می‌داد نزدیک بام گالی‌پوش امبار گرفت و با زوزه‌ی وحشیانه‌یی گفت: الانه آتش 
می‌زنم! 

قزاق‌ها بشت‌شان لرزید و جا زدند. باد خشک تندی که از سمت مشرق می‌آامد 
دود را ب‌طرف توریدی‌ها که تو هم چپیده بودند می‌راند. همه‌اش کافی بود یک‌جرقه 
به پوشال‌های خشک بام بیفتد تا دود و اتش عالم را بردارد. همهمه‌ی کوتاه خقه‌یی 
قزاق‌ها را به‌وول‌وولک انداخت. بعض‌شان به‌سمت اسیا پس نشستند اما پیره‌توریدی 
باز هم نیم‌سوز را تکان داد. دود ابی‌اش را تو هوا و چکه‌های آتش‌اش را رو زمین 
پخش کرد و داد زد: - اتش می‌زنم! اگر فوری حیاط را خالی نکنید. ۱/ تش/ می / 


زنم! 


تیان معر که یا کوف نعلاسبی که صورت از ربخت‌افتاده‌اش حسابی 
یادمجان‌کاری شده بود اول از همه از حیاط بیرون زد و قزاق‌های دیگر با عجله 
به‌دمبال‌اش. توریدی‌ها گندم‌شان را جا گذاشتند اسب‌ها را بهارابه‌ها بستند و همان‌جور 
ایستاده مهاری‌های چرمی گره‌گره ر حرکت دادند ار وم از تج و انستا زدبكد 
بیرون و با غرش چرخ‌ها از خوتور دور شدند. 

آلکسه‌ی چلاقه برگشت وسط حیاط ایستاد. آستین خالی پیرهن‌اش که سرش 
را با نخ بسته بود رو شکم لاغرش تاب می‌خورد و تشنج عصبي آبدی‌اش چشم و 
طرف چپ صورت‌اش را می‌پراند. 


کنو از بشو ید قزاق‌ها! 





کر می‌اریم! 
_بالای کدار نی کیریع شا نب 


میتکا کارشوئوف راه افتاده بود طرف بیرون و جماعت قزاق‌های حیاط اسیا را 
موج تازه‌یی داشت ازجا می‌کند که. ری اس تا پویتاهن که تا ارشتوفم کی 
متوجه‌اش نشده بود با قدم‌های تند از در ماشین‌خانه امد بیرون با چشم‌های ریز 
تیزش جمعیت را برانداز کرد دست‌اش را بالا برد و گفتت صبر کنید! 

- تو دیگر کی هستی؟ 

تعل‌اسبی ابروهای جمبان‌اش را گره کرد:-این‌دیگر از کدام سوراخ در آمدا 

- بیندیدش! 

اهه! 

ب.هووا 

ین یه زب وتا با 

و به ابجی‌ات دستور بدها 
ب ول گهانی ۱ 
خرمگس معرکها! 
-یزن پوزش را نرم کن یا کوف! 


چشم و چارش را! چشم و چارش را 


ری نمی فا تا روز شا نوشن را تاتا ییا ارانشی این 
تصوری بیشانی‌اش را پاک کرد. لب‌خندش همه را از رو برد. با کلاه‌اش به‌خون سیاهی 
که زمین درگاهی قپان‌شانه اب‌اش را مکیده بود اشاره کرد و پرسید: - قضیه چیه؟ 

ار 
خیلی راحت گفت: -می‌خواستی چی باشد؟ روی خاخول‌ها را کم کردیم. 

تساه واسه‌ی جی؟ 

نعل‌اسبی یک‌قدم رفت پیش مف قرمزی را که از دماغ‌اش راه کشیده بود با 
حرکت گل‌وگشادی پاک کرد و گفت: سر حق نوبت... به‌هرچه نابدترشان می‌خندند 
کته اهنت خو وشن را نار بل تست 

از این به‌بعد کر یادشان نمی‌رود! 


یا نطو ها مرا شا رن تیا نیو زنب کات استب 2 تلد 
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خاضا خال ام نبود. مثل اب خوردن اتش زده بودا 


آفونکا ُوزه‌روف 026۳07 220768 لب‌خندزنان درامد که: - خاخول‌ها هم 


راستی‌راستی بدجور جوش می‌ارند ها! 


تاعاس شین رف او را کرو توت اه شا لاه بعواخ 
جی هستی" 
افونکا با تحقیر از لای دندان‌های ريخته سابیده‌اش تفی پراند با نگاه تا زمین 
دمبال‌اش کرد پاها را کشاد گذاشت و گفت: -من... قزاق‌ام. تو خودت چی هستی؟ 
نکند یکهو سوزمانی از اب درایی! 
ماء جفت‌مان روس‌ایم. 
افونکا خیلی عبر ده کفت این را/ به‌اش ی کق ید از اف دز عونت 
قزاق‌ها اصلیت‌شان روس است. خودت هم این را می‌دانی. 
-اما من به‌ات می‌گويم: قراق‌ها/ اصلیت‌شان/ قزاق است. 
قزاق‌ها یک‌مشت برده بودند. ان قدیم‌ها از پیش ارباب‌هاشان در رفتند امدند 
تال تفن وا اشعال کر دنو بهشان کت( ای 
الکسه‌ی چلاقه که خودش را می‌خورد انگشت‌های ورم‌کرده‌اش را گره کرد و 
من‌باب نصیحت گفت: «کشکات را بساب. مردک!»-و پریدن جشم‌هاش تندتر شد. 


عفر همان سنده‌یی ات که 1 بیش ما لنگر انداخته... کثافت را ی یی 9 
می‌خواهد از قزاق‌جماعت دهاتی درارد. 


-اين دیگر چه‌بازی‌یی است! شنیدی آفاناسی نففهل؟ 
تازه گی‌ها پیداش مت ۵ نو خانه‌ی توح 5 چپ ‌جسد می دشیند. 
از سیر اي ماس یی ار تفای ها که یا شور 


حرارت راجع به لوطی‌بازاری که راه انداخته بو دید بحث می‌کر دند رفتند ره کارت 
1 


شب تو استپ در هشت‌ورستی حوتور گریگوری با لحن سودایی به‌ناتالیا گفت: 


ند گرم. ازم دل‌خور نشو ناتاشکا. چه کنم که دوست‌ات ندارم؟... خوش نداشتم این را 
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تو روت بگویم اما این‌حوری هم نمی‌شود ژنته کی کز دیب نو ابخ مدت به‌هم عادت 


ناتالیا خاموش به‌خرمن دور از دست‌رس ستاره‌ها و چادر ایری که شبح‌وار از 
با شا شم تفت او کر از آن بالاء از دل این آبی‌نفتی خالی. فریاد غاز 
کلنگ‌های عقب‌مانده مثل سر وصدای یک‌مشت زنگوله‌ی نقره به‌زمین می‌رسید. 

علف خشک بوی غم‌انگیز سکرات را داشت. 

جایی رو پشته‌یی لکه‌ی قرمز اتش شخم‌کارها می‌درخشید. 


گریگوری پیش از آفتاب بیدار شد. 

رو یاپونجی‌اش یک پشتِ ناخن برف نشسته بود. 

استپ زير لاجوردي بکر برف تازه‌ی درخشان از حال رفته بود و کنار اتراق‌گاه 
رد پای خرگوش سرگردانی با سایه‌ی آبی‌تری از زمینه مشخص بود. 


تأ بود همین وضع بود: هروقت قزاق تنهایی تو جاده‌ی میل‌له‌راوو ۷۱۱6۲2۷0 
به‌اوکراینی‌ها برمی‌خورد که دهات‌شان در طول هفتادوینج ورست., ردیف هم, از خود 
نیزنه -یابلونوفسکی 1۷1206-۷۵۱000/86 تا میل له‌راوو تیه بواد | کر تن‌اشن نمی خارید 
می‌بایست بی‌بگومگو از سر راه‌شان بکشد کنار. برای همین بود که هميشه هر وقت 
قزاق‌ها قرار بود به‌ایستگاه راء آهن بروند چندتا ارابه چندتا ارابه باهم راه می‌افتادند. 
آن‌وقت دیگر از درگیری باک‌شان نبود: -اوهوی خاخول. 1 سنده کش را بزن کنار! تو 
امیان گه, هم روخاک ما زنده‌گی می‌کنی هم راه‌مان را می‌بندی؟ 

اوکراینی‌ها هم هروقت گندم به‌امبارهای بارامانوف می‌بردند هزار جور 
گرفتاری بیدا می‌کردند. آن‌جاء سر هیچ‌وبوج. , فقط به‌این علت که خاخول‌ها 
خاخول‌اند و خاخول باید تو سری بخورد دعوا راه می‌افتاد. 


اه لو یفن شین ار .ان دست مرموزی با دقت کامل تخم دشمنی قومی را 
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بو خای قزاق باشیده بو د» به‌اش رسیده بود و مواظبت‌اش کرده بود که سبز پشود: و 
دانه هم الحق که ساق‌وبرگ جانان‌یی داده بود. تو درگیری‌ها حون قزاق‌ها با جون 
نورسیده‌ها, با خون روس‌ها و اوکراینی‌های تازه‌مهاجر قاتی می‌شد. 


دو هفته بعد از دعوای انتضا بک تفا و تاش و یک مستنطق قضایی وارد 
خوتور شدند و اول از همه اشتوکمان را کشیدند زیر اخیه. 

مستنطق که جوانی از یک خانواده‌ی اصیل قزاق بود همان‌جور که تو کیف‌اش 
اش بت عم کی ار اوسساسشی از امشرته وتا خها اقا ون 

۱ در راستوف. 

در ۱۹۰۷ به‌چه جرمی زندانی بودید؟ 

شرکت تو شورش. 

- هومعم... آن‌موقع کجا کار می‌کردید؟ 

- تو تعمیر گاه راه‌آهن. 

شغل‌تان چه بود؟ 

و 

جهود نیستید... يا نوایین...؟ 

-برای من مهم نیست که چی گمان می‌کنید. زندانی شده‌اید؟ 

بله. 

مستنطق سرش را از کیف برداشت و لب‌های تراشیده‌ی پر از جوش‌اش را تکان 
داد: ‏ نصیحت مرا بشنوید و از اين‌جا بروید... (و با خودش گفت:) «گرجد خودم در این 
زمینه اقدامات لازم را انجام خواهم داد.» 

جرا جتاب مستنطق؟ 

و مستنطق این سوال را با سوال دیگری جواب داد: روز دعوا در آسیا 
به‌قزاق‌های این‌جا چه گفتید؟ 

بر اققت ام ماه 

بسیار خوب. مرخصید. 


اشته کفان آمد ۳ مهتايي خانه‌ی موخوف ( ار ریس مییس‌ها و کله گنده‌ها که 
اقامت تو مسافرخانه‌ی خوتور برای‌شان افت داشت همیشه سر بش کف پلا تونوویج 
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خراب می‌ شدند). شانه‌یی بالا ایک ار و به در دولنگه‌ی اه نگاه طرز 


ژمستان یی‌ضرب نیاأمده بود: برف اول که نشست همان پیش از عید شفاعت 
آب شد و خلایق دوباره گله‌ها را پرای حرا ب‌علف‌زارها بر دند. یک‌هتتدیی باد ختوب 
آمد هوا را گرم کرد یخ زمین آب شد و استپ از علف پس‌رس به‌صورت دریابی از گل 
درآمد. گرما تا عید میخاییل قدیس دوام آورد و بعد یخ‌بندان‌ها شروع شد و برف بنا 
کرد به آمدن. سرما روزبه‌روز بیش‌تر شد لایه‌ی برف روزبه‌روز کلفت‌تر. از بالای 
دستک‌های قبه‌برفی پرچین جالیزهای متروک امتداد دن. جاپاهای به‌هم تنیده‌ی 
تفر کوش ها به چشمه‌دوزی برکار دختری می‌مانست. کوجه‌ها خلوت بود. دود 
کیزی‌یاک بالای خوتور رشته‌رشته می‌شد. زاغی‌ها که جلب آبادی‌ها می‌شدند دور و 
بر کیه‌های خاکستر کنار راه‌ها می‌پلکیدند و رد سورتمه‌ها مثل نوار آبي رنگ پریده‌یی 
قیقاج می ز د. 


یک روز انجمن خوتور تو بازاژمیدان تشکیل جلسه داد. موقع سهمیه‌بندی 
قلمستان‌ها بود. جون موعد قلمه‌بُری نزدیک می‌شد. قزاق‌ها که با پوستین و لباس‌های 
پوستی و غزغز چکمه‌های نمدی جلو پله‌های اداره‌ی دهداری جمع شده بودند از زور 
سرما چپیدند تو. ریش‌سفیدها (که راستی‌راستی پیره‌مردهایی بودند با ریش نقره‌یی) 
کیان اما ی ان وی مه او و یه پا | تا کال ری توت 
ب‌رنگ داشتند و چه آن‌ها که نداشتند - تو گرمای یخه‌های پوستِ بره. صحبت‌کنان, 
مثل برگه‌های زردالو جسبیدند به‌هم. منشی کاغذی را با خط مورچه‌بی‌اش سیاه 
می‌کر د. اتامان از بالای شانه‌ی او مواظب بود و تالار سرد را هیاهوی خفه‌یی پر 


میک 9 


در حال حاضر علف 
هوالع را شن سوب ام اما ویس اش کم بف ق رونت 


نمی‌آید و تازه همان‌اش هم خیلی کوتاه است. 
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از بخت خوش کالموک‌ها! 

و 

- اتامان قلاده به گردن دارد. نگاه‌اش گرب نس آیگر. سرش را هم نمی‌تواند 
ردان 

جی بلعیده؟ یک خوک درسته؟ 

-یگو ببینم پسر عموجان, خیال‌داری زمستان را بترسانی؟ عجب پوستینی! 

تو همجین سرمایی است که کولی پوستین‌اش را می‌فر وشد ها. 

-یک‌بار یک‌دسته کولی شب نوئل تو استب گیر می‌کنند. چیزی هم نداشته‌اند 
بچپند زیرش. یکی‌شان یک تور ماهی‌گیری رو خودش می‌کشد و روده‌پوده‌اش آن زیر 
بح می‌زند. بیدار که می‌شود یک انگشت‌اش را از چشمه‌ی تور می‌برد بیرون به‌مادرش 
می‌گوید: «وای ننه. نمی‌دانی آن بیرون جه سرمایی است بی‌بیر !» 

-دارد یخ‌بندان می‌شود. خدا به‌داد برسدا! 

- به‌نظرم مجبوریم گاوها را هم نعل کنیم که رو یخ سر نخورند. 

- ان‌روز تو «جال شیطان» چندتا درخت بید انداختم... خوب اتشی دارد. 

19 زاخار 22:87 دکمه‌ی شلوارت را ببند. اگر یخ بزند زن‌ات از خانه درت 
میی‌کناد. 

- هی. آوده‌پیچ 0 بگو بییتم: تر و خشک کردن ورزای تخم‌کشی افتاده 
گردن تو؟ 

نه باباء من زیر بار نرفتم پارانکا مری‌خین 2:0 2:20 قبول‌اش کرد. 
گفت: «من یک بیوه‌زن‌ام این‌کار سرم را می کند. پایر کشتم به‌اش گفتم: «بردن را 
مزر قی تشه اما کان فا اشتت یور گر ری مک قاشع اش 
و 

- هاه‌هاه‌هاه‌هاه... 

- هههه هه هد ... 

اقانان وی ها تکاشتها نبا علان ها تم فد ایا کنش! 

کففو «اگر ایب انش ك خودم پدر تعمیدی بچه‌هات می‌شوم...» 

-ساکت خواهش می‌کنم. 
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دستی کشید و اسم آن‌هایی را که مسئول سهمیه‌بندی بودند خواند. ازش بخار بلند 
می‌شد و یخ‌های وه مر را با انگشت کوجکه‌اش به زمین می‌ربحت. دم در دو لنکه‌ی 
پشت سرش هم که مدام باز و بسته می‌شد بخار جمع شده بود. همه به‌هم فشار 


می‌اوردند و با سروصدا فین می‌کر دند. 


ایوان تامیلین که سرش را با آن کاسکت سرمه‌یی توپ‌خانه به‌جلو خم کرده بود 
های فسآ ال فاد ای کم کره رصضقاق آنامان با 
باشد داد زد: قلمه بریدن را نمی شود کداشنت واسه بنج شمبه ؟ 

جوا هد 

- توپ‌چی‌باشی. چیزی نمانده گوش‌هات را یکنی. 

تیا کین نیست. جاش گوش گاو بخیه می‌کنيم. 

پنج‌شمبه نصف خوتور می‌رود بی علف آوردن. خیت فرمودید! 

سن تو یکی یکشمبه برو. 

اقایان ریش‌سفیدها! 

چه‌خبر ات( 

واقعاً که گل کاشتید! 

- هوه‌هوه‌هوه‌هوه... 

هاه‌هاه‌هاه‌هاه... 

مات‌وی کاشولین طناد148 16۵۲۵ بیره که رو میز لقلقو خم شده بود نوک 
عصای صیقلی چوب افرایش را به‌طرف تامیلین گرفت و زوزه‌اش از خشم بلند شد که: 
- علف دیر نمی‌شود. نترس! ... هرکاری بقیه کردند تو هم بکن. نمی‌شود که هميشه 
هرجور خودت دلات خواست راه بروی... ادم بدذاتی نیستی بسر جان, فقط زیادی 
جوانی...ای‌امان ای‌امان...نگاه‌اش کنید تو را به خدا!... ای‌امان ای‌امان! 

-پس مثل تو خوب است که با این سن‌وسال به‌فکر دیگران راه می‌روی؟ 

آلکسه‌ی جلاقه از ردیف عتب کله کشیده بود. چشمک می‌پراند و پاش 
می‌پرید. شش سالی می‌شد که با کاشولین سر یک تکه‌زمین که پیره‌مرد از چنگ‌اش 
و بود کارد و پنیر بود و هرجند که اول تا خر زمین سر تا با قد یک دست‌مال 
هم نمی‌شد و با چشم بسته می‌توانستی تفات را از این‌سر به‌آن سرش پیرانی هر سال 


سم 


بهار بابت آن با کاشولین سرشاخ می‌شد: 
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-تو دیگر خفقان بگیر کزاز! 
می‌آوردم که از دماغ‌ات حون بشاشی! 

پخال رابت میک ها تیک فوو ی 

- هیس! بگومگو موقوف! 

- بروید تو حیاط بزنید هم‌دیگر را قیمه‌قرمه کنید. نه والله. 

ی لکش موهایش را ببین مادرمر ده را: همچین سیخ شده که 
شوار هاش تا یال 

داد اتامان درآمد که: - هرکی جتجال کند زندان! (و چنان مشتی رو میز لکنته 
کوبید که زرش هوا رفت:) تا نگهبان صدا نکرده‌ام ساکت! 

سروصدا کم شد. چند لحظه تو صف‌های عقب ادامه بیدا کرد و بعد برید. 

به‌خیر و خوشی! 

- در آمان خداا 

- امروزه‌روز یی کمن گر ری فده و بیریاتال‌ها حساب نمی‌بر د. 

غصه‌اش را نخور. خیلی خوب هم حساب می‌برند. خیال می‌کنی حرف خر 
اتامام و ریش‌سفیدها لب تر کنم شلاق‌خوردن رو شاخ‌ات نت بأورت می‌شود؟ 
نشست سرجاش مثل علف ته آب بهن شد. 


اونیقرم به‌چانه‌اش می‌گرفت و فرو می‌رفت تو گردن‌اش: 

اقایان ریش‌سفیدها, دستوراتی هم از طرف اتامان استانیتسا واصل شده. 
شمبه‌ی دیگر تو استانیتسا برای انجام مراسم تحلیف منتظر جوان‌هامان‌اند. عصر باید 
آن‌جا تو بخش‌داری حاضر باشند. 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج کنار پنجره نزدیک در ایستاده بود. لنگ زپرتی‌اش را مثل 
غازکلنگ تاه کر ده بو د زبرش. میران گریگوریه‌ویج یا بالتو بوست بردای دکمه‌نکر ده 
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نشسته بود رو لبه‌ی پنجره در پناه پشم‌های خرمایی‌رنگ ریش‌اش لب‌خند می‌زد. 
به‌مزه‌های کوتاه سفیدش برفک نشسته بود و خال‌های درشت قهوه‌یی‌اش که از سرما 
خون به‌طرف‌شان هجوم برده بود کبود می‌زد. قزاق‌های جوان‌تر آوده‌ایج را با چشمک 
و خنده دوره کر ده بودند. اوده‌ایچ ملقب به «جاخان» همقطار دوره‌ی خدمت بانته‌له‌ی 
پراکوفیه‌ویج که با ن لپ‌های قرمز مثل سیب‌اش همان‌جور جوان مانده بود» کلاه 
هنگ اما را که ویر لاش رو تیان ای تم مش تک هاش 
می‌درخشید به‌پشت گردن بخ تاس‌اش رانده بود و نوک پنجه به‌ایین‌ور و آن‌ور تاب 
می‌حورد. 

اوده‌ایج تو گارد امپراتوری خدمت کرده بود. با اسم سی‌نیلین عنلاعل5 رفته بود 
به‌سربازی با لقب «چاخان» برگشته بود به‌خوتور. اولین سربازی بود که از خوتور 
تاتارسکی به گارد امپراتوری اعزام شد و اين موضوع اثر عجیبی روش گذاشت: پیش 
از سربازی جوانی بود مثل باقی جوان‌ها. گیرم از بچه‌گی یک‌خرده ببو. اما از سربازی 
که برگشت پاک عوض شده بود. درست از آن‌رو به‌این‌رو. از ك راه ترسیده بنا کرد 
ببه‌نقل قصه‌های شاخ و دم‌داری از دوران خدمت‌اش تو قصر تزار و اتفاقات 
حیرت‌اوری که مدعی بود تو پترزبورگ برایش پیش آمده. اول‌ها مردم حرف‌هایش را 
و کر یل ی یبن زا کنیه ی دیرگ هاج و واج مثل سکه‌ی اصل تحویل 
می‌گر فتند اما بعد کاشف به‌عمل امد که حضرت جنان جاخانی از اب درامده که 
خوتور. از روزی که خشت اول‌اش را گذاشته‌اند لتگه‌اش را به‌خود ندیده. از آن به‌بعد 
راست تو روش هرّه‌کرّه می‌کردند اما حتا موقعی هم که 9 اش گیر می‌افتاد دروع‌اش 
ص می‌آمد و معلوم تن ۳ فلان موصوع را از خودش در آورده قرمز نمی‌شد. کی 
می‌داند؟ شاید هم واقعاً می‌شد. از کجا معلوم؟. شاید هم واقعاً قرمز می‌شد منتها سرخی 
طبیعی صورت‌اش نمی‌گذاشت قرمزی خجالت‌اش رو بشود. به‌قول ارو گفتنی 
الله‌اعلم!- و خلاصه. همان‌جور به‌جاخان کردن ادامه می‌داد. 

پا که به‌سن گذاشت عقل‌اش هم گفت بگیر که رفتم. اگر دروع‌اش را رو 
می‌کردند اوقاتِ شریف‌اش گه‌مرغی می‌شد و شری به‌پا می‌کرد که تشریف بیار تماشا! 
اگر ب‌روش نمی آوردند یا فقط به‌زیرسبیلی خندیدن رضا می‌دادند بی توجه به‌ریش خند 
دیگران می‌افتاد به‌دری‌وری گفتن و آسمان به‌ریسمان پافتن. اما ضمناً تو کارهاش هم 
ادم تیز استخوان‌داری بود. تا خوب زير و بالای هرچیز را با فکر و تأمل نمی‌سنجید و 
درست ته و توش را در نمی‌آورد دست به‌سفید و سیاه نمی‌زد. حتا گاهی امرش را با 
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زیرکی‌ها و تردستی‌هایی پیش می‌برد که به‌عقل جن هم نمی‌رسید. اما همجین که 
صحبت به‌خدمت سربازی تو گارد امپراتوری می‌کشيد یابو ورش می‌داشت و خلایق 
را چنان از خنده روده‌ر می‌کرد که رو زمین غلت می‌زدند و به‌خودشان می‌پيجیدند. 

باری. جوان‌ها اوده‌ایچ را دوره کرده بودند. رو نوک چکمه‌های نمدی‌اش که 
مثل قلوه‌سنگ‌های کف رودخانه گرد بود می‌جمبید. چشم تو چشم جماعت که برای 
جلسه جمع شده بودند غبغبی گرفته یود و با صدای بم‌اش رفته بود ممیر که بله: _ 
امروزه دیگر قزاق ات که ورد قزاق‌های این دور و زمائه لاجون و حیف نان‌اند. 
دست‌شان بزنی تلتگ‌شاه ن در می‌رود. (تقی انداخت و با نیش‌خند تحقیر لکدمال‌اش 
کر د:) جانم برای‌تان بگو یم. یک‌بار تصادفا تو استانیتسای ویوشنس‌کایا 2(معممم5نز۷ 
استخوان‌های چندتا قراق قدیمی را دیدم... بابا الحق که فقط به‌آن‌ها می‌شد قراق گفت 
قت تا کر نها قزاق بودند ماها کی هستیم و اگر ماها قزاق‌ايم آن‌ها چی بودند! 
راستی ها! 

آنی‌کوشکا کوسه, تهٌآرنجی به‌پهلو دستی‌اش زد و پرسیدت کجا نبش قبر 
فرموده بودی آوده‌ایج عریز؟ 

پائته‌ل‌ری پراکوفیه‌ویج که با دروع‌زن‌ها میانه‌یی نداشت دماع عقابی‌اش را جین 
داد حلقه‌ی گوش! ش را کشید و گفت: :-رور عزیز در پیش داریم رقیق. دروم به‌هم 
نباف. معصیت دارد. 

آودهایج با قیافه‌ی جدی گفت: تو همه‌ی عمر زبان من به‌دروغ نگشته رفیق! 
(و با تعجب به آنی‌کوشکا که مثل تب‌نویه‌یی‌ها سرابا بدلرزه افتاده بود نگاه کرد:) آن 
استخوان‌ها را... حالا کت وقتی پدرزن‌ام خانه می‌ساخت دیدم: پی‌ها را که بر 
می‌داشتند برخوردند به‌یی تابوت. لابد قد.يم‌نديم‌ها این جا کار کم نزدیی تحاهت 
قبرستانی چیزی بوده. 

پانتهل‌ی پراکوفیه‌ویج که انگار خیال داشت برود بی‌این‌که خواسته باشد 
پرسید:- خب, از استخوان‌ها می‌فرمودی. 

- بازوها, یک‌همچین! (و دست‌هایش را که هرکدام به‌درازی یک شن‌کش بود 
از هم باز کرد.) کله... جان خودم شوخی نمی‌کنم: قد یک پاتیل! 

میرن گریگوریهویج که از لبهی پنجره سریده بود پایین و داشت پالتوش را 
دکهه اف کرد کف ت: آوده‌ايج» بهتر است واسه جوانک‌ها قضیه‌ی آن ن یارو دزده را که تو 
سن‌پترزبورگ دستگیر کردی تعریف کنی. 
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اوده‌ایچ با تواضع پرسید:- گفتی چی را تعریف کنم؟ 

- تعریف کن دیگر! 

خواهش می‌کنيم ازت! 

افتخار شنیدن‌اش را به‌ما هم بده اوده‌ایج! 

اوده‌ایچ سینه‌یی صاف کرد کیسه توتون را از جیب شلوار دراورد چند پر توتون 
زبقت کف دسخاشن دو نا سکهی میتی زرا که یر ون اقا دود به کنسدیر گر داند و دگاء 
سعادت‌مندانه‌یی به‌جماعت کرد: 

خب. قضیه از اين قرار بود: یک جانی از قلعه زد به‌حاک. عالم را دمبال‌اش 
کشت و بیدذاتن تکر ند که بکر فیک مقامات:ممتو ل رشان منکن حو ر فد نا کین آنهان 
گتحشکی سششه بو د بریده یات شتا صاخ نضت: کشتی که یز تحو است و خب 
دیگر. به‌ام گفت: «زود خودت را برسان به‌قصر اعلاحضرت اقدس امیراتور.. خود 
اعلاحضرت احضارت فر مو ده‌اند.» 

حالا دیگر این‌اش که من جه‌جور دست و یام را کم کردم. بماند! 

الفرض. رفتم تو خبردار ایستادم. ولی‌نعمت مان تشر بف و جلو ش 
دست مبارک‌اش تاب‌تاب زد رو شانه‌ام فرمود: «ایوان اوده‌ايچ. جانی شماره‌ی یی 
امپراتوری ما که دوست و ولی‌نعمت تو باشیم از محبس در رفته. باید بروی هرجور که 
خودت می‌دأنی . حتا اگر زیر سنگ قایم سده ناش پرای ما یامن کی و تا بیداش 
نکرده‌ای هم جلو چشم من و علیاحضرت ملکه که انار کن خواهر خودت است 

عرض کردم: «در خدمتم اعلاحضرت امیراتور بنده که همیشه خاک یای شما و 
علیاحضرت ملکه بوده‌ام قربان. این‌ها حه فر مایشیی است!» 

خب دیگر, دوسعان:: تا شغال سده بودم تو همجین راه‌ابی گیر نکرده بودم... 

یک تروی‌کا! برداشتم قبراق‌ترین اسب‌های سر تویله‌ی همایونی اعلاحضرت 
تزار را به‌اش بستم و... «سورجی‌جان. شلاق‌کش برو داداش!» 

(سیگارش را چاق کرد و نگاه‌اش را رو جمع قزاق‌ها که سرها را انداخته بودند 


بایین چرجی داد. شور برش داشت و صداش از پشت ایری از دود که دور صورت‌اش 
موج می‌زد مثل رعد ترکید:) 


1 ۲0۵ سورتمه‌بی که با سه اسپ کشیده می‌شود. 
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آن‌روز را یک‌نفس تا غروب و آن‌شب را هم بکش تا صبح تاختم تا بالاخره 
آخرهای روز سوم درست پشت دروازه‌ی مسکو گرفتم‌اش. تم رگاندم‌اش کف سورتمه 
و سر خررا برگردانديم. نصفه‌های شب بود که غرق گل و شل رسیدیم به 
سن‌پترزبورگ و یک‌راست رفتم حضور امپراتور. چون همه‌ی شازده‌ها و کنت‌ها و 
این‌ها آزجا جمع بودند می‌خواستند نگذارند من با آن سر و وضع بروم تو. اما مگر از 
پس‌ام برآمدند؟ البته که نه!... اریاب‌هایی که شما باشید, رفتم در تالار را زدم گفتم: 
«اعلاحضرت اشرف اقدس, امپراتور معظم. اجازه‌ی شرفیابی التفات می‌فرمایید؟» 

فرمودند: «کی هستی؟» 

عرض کردم: «خودم‌ام قربان. خاک پای امپراتور: ایوان آوده‌ایج سی‌نیلین.» 

صداهایی از آن تو شنیدم و بعد یکی فا تفه رارسا قه دیوویا سار با 


فیو دورواء پبر سماور را ان تلا ایوان آوده‌ایج‌مان آمده!» 


توردیف عقب خنده مثل رعد ترکید. منشی که داشت اعلانات مربوط به احشام 
گم‌شده و بیداشده ر می‌خواند رو عبارت «قوزک پای جپ‌اش سقید») از صدا افتاد. 
آتامان مثل غاز گردن کشید و جماعت را که از خنده ریسه می رفتند نگاه کرد. آوده‌ایج 
کلاه‌اش را برداشت. رنگ‌اش. همچین. شد مغل قیر و نگاه‌اش را هاج‌وواج رو 
یکی‌یکی اهل مجلس چرخ داد: 

-صبر کنید ببینم! 

هو هو ۵ هاه‌هاه‌هاد... 

-رایکه/ دارم / می‌ترکم / خدا... 

-هی‌هی‌هی‌هی... 

-اوده‌ایچ بیره خر ! هه‌هه‌هه‌هه... 

-الاهی خدا از زمین برت داره! 

-«یپر / سماور را/ آتش بینداز/ آوده‌ایج‌مان/ آمده»/... آی که خدا بکشدت! 

-«ایوان آوده‌ایج مان»!... هههه, هاها هاه‌هاه! هاها هاه‌هاه! 


جلسه تمام شده بودو جماعت متفرق می‌شد. یله‌های جوبی جلو اداره از صدا 
نمی‌افتاد. استپان استاخوف رو برف‌های کوبیده‌ی جلو ساختمان دهداری با قزاق 
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لنگ‌درازی که صاحب آسیا بادی بود کشتی می‌گرفت که گرم بشود. قزاق‌ها دورشان 
عاقه اجه پوویت یمان کم کف او بالا سرشیو از بالا شرش ند سیابان نامی) 

استیان. یک تکان پدرمادردار به‌اش بده سبوس‌هاش بریزد زمین. 

فکر نکنی زورت زیاد است‌هاء مرد رئد! 

کاشولین پیره که حسابی به‌هیجان آمده بود عین گنجشک جست‌جست می‌زد و 
چنان از خود بی‌خود شده بود که اصلاً متوجه مفي دراز براقی که آن‌جور خجالتی 


به‌ئوک دماغ یتفتی‌اش اویزان بود نشد. 


پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ از انجمن خوتور که برگشت یک‌راست رفت به‌اتاق 
کوچک خودش و زن‌اش. 

ایلی‌نیج‌نا از چند روز پیش ناخوش افتاده بود. از صورت پف‌آلود اب 
آورده‌اش درد و خسته گی می‌بارید. و فش که ور تشم توف بکنه اس بر عادو ود 
به‌بالشی که راست پشت‌اش قرار داده بودند. به‌صدای پایی که سخت آشنا بود سر 
برگرداند و شوهرش را دید. با همان سخت‌گيري همیشه‌گی که دیگر نقش صورت‌اش 
فلت و بت تعاداشی ناسخ (۱ و روی ریش نمتاک از نقس‌اش که کنار دهن پیچ‌های 
ترش ور تام وان که بای درهم شده بود از حرکت ماند. 
بو کشید اما پیره‌مرد فقط بوی یخ‌بندان یت هی داد تسد اش کیت : 
«عرق نخورده امروز». و میل‌های بافتنی و لنگه جورابی را که تازه فقط پاشنه‌اش را 
تمام کر ده بود با خیال راحت گذاشت رو شکم نرم‌اش. 

خب» جی شد؟ 

قرارش را گذاشتند واسه پنج شمیه. (و دستی به‌سبیل‌اش کشید:) پنح‌شمیه 
صبح. (و کار تخت ره تلو تست )تحال ات هر ابت « 

سایه‌ی ملالی از جهره‌ی ایلی نیج‌نا گذشت:. همان‌جورم. مفصل‌هام تیر می‌کشد. 


درد دارم. 


پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج کقنا عضا رورشست دیهان کا وها نش مر کی 
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غرغرش درآمد که: - آدم نادان, بات نگفته بودم پاییز وقتِ تو آب رفتن نیست؟ تو که 
می‌دانی بنیه‌اش را نداری چرا لج می‌کنی؟ مگر تو خانه‌مان زن کم داریم؟ ای سه سدبار 
ته‌بار لعنت به ان کنف‌هات!... رفتی کتف بخیسانی, د حالا پفرما!... ای خدای خدا! جه 
دوم ره 

مین فنت هم وروی خداشت کنق‌ها از ین پر ود که زن‌هتا هم دم دست‌ام 
نبودند. گریشکا با زن‌اش رفته بود شخم. پترو هم نمی‌دانم داریا را برده بود کجا. 


پانته‌لهی پراکوفیه‌ویج تو کف دست‌هاش که به‌هم چسبانده بود ها کرد و خسم 
شد طرف تخت: -ناتاشکا جه‌طور است؟ 

ایلی‌نیج‌نا پیج وتابی خورد و با دل‌شوره‌ی آشکاری گفت:- نمی‌دانم چه کار باید 
تفت هم بسله‌پتهان گریه ی صتان: تو حیاط بودم دیدم در کاه‌دانی بار اشت, رفتم 
ببندم‌اش دیدم وا ایستاده دم تاپوی آرزن. رفتم تو ازش پرسیدم: «چته. پرنده‌ی 
همست | )رت کف : «سرم درد می‌کند مادر.»... نتوانستم حرفی آزش 
ئ 

بنکند ناخوشن است؟ 

از شون پرسیدم. نه... یا برایش جادوجمبل کرده‌اند یا میان او وک ییا جیزی 
هلاه 

نکند باز... رفته سراغ اتیکین 

ایلی‌نیج‌نا از وحشت دست‌ها را جقت کرد:- چی! چه چیزها می‌گویی تو هم؟ 
اخر استیان هم مغز خر نخورده که... نه. من ملتفت چیزی نشده‌ام. 

پیره‌مرد یک‌خرده دیگر آن‌جا ماند وء رفت بیرون. 

گریگوری تو اتاق‌شان مشغول تیز کردن قلاب‌های ماهی‌گیری بود. ناتالیا هم 
امهارا ق فا رک ات کی و ی دک کی یا با دوت ای سین ای کته 
پانته هی پراکوفیه‌ویج همان‌جور عبوری عروس‌اش را وأسکید: رو گونه‌های به‌زردی 
بررگ خشک‌اش فقط ته‌رنگی از سرخی سابق باقی‌مانده بود. یک‌ماهه به کلی اپ شده 
بود. تو چشم‌هاش جیز تازه‌یی پو د که 5 آدم را په‌رحم شآ ور 

۳۳ در ایستاد یک‌بار دیگر موهای صاف و سر روی یمکت حم‌شده‌ی 
تاقالیا زا تاه کر ده هو ل ای طلاشت که یس ا نوی ناشن رام کید 
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گریگوری پای پنجره قلاب سوهان می‌زد و کاکل سیاه پریشان‌اش رو 
پیشانی‌اش می‌رتصید. صورت پیره‌مرد یکهو از غضب یک کل آتش شد. برای این که 
دست‌اش از اختیارش در نرود چوبدست‌اش را محکم مشت کرد و داد زد:-ول کن ان 
صاحب‌مرده را! پیندازش دورا 

گریگوری یکه خورد و با حیرت نگاه‌اش کرد: 

دارم این دوتا قلاب را سوهان می‌زنم. 

گفتم ول‌اش کن بگو چشم! حاضرشو واسه قلمه‌ چینی. 

همین الان. 

بير همرد که ارام‌تر تم ود کت سور را دا مهو همه فق ات سای 
می‌کند! ۱ 

کمی دیگر دم در این‌پا آن‌پا کرد (پیدا بود که دل‌اش می‌خواهد باز هم نیشی 
بزند), و رفت که باقی قفا اف رات دوز کعت. کتر گوس که تاش 
پستک‌اش را تن‌اش می‌کرد شنید که تو حیاط داد می‌زند:- هتوز مال‌ها را اب 
نداده‌ای؟ جی خیال کرده‌ای تو. همه کس ندار!... این پشته علوفه‌ی دم پرچین را کدام 
پدرسوخته‌یی دست زده؟... چند دفعه گفتم | 
فلک‌زده‌های بی‌سرویا! اک علوفه خوبه را حالا بدهید به گاوها بهار سر شخم جه 
خاکی سرتان می‌کنید!... 


[ 


پنج‌شمبه صبح دو ساعت به آفتاب مانده ایلی‌نیج‌نا داریا را بیدار کرد که:- پاشو 
اجاق را روشن کن. 

داریا یک‌تا پیرهن دوید طرف یدای کورمال‌کورمال رو تاقجه پبی کبریت 
گشت و انش را گیراند. ترو با تروموی ژولینده کنفت: «دست یجان تافعایی را 
ای کرش کار و کر کی ویس فه ات د: 

داریا بدخواب و کج‌خلق لندید که: ناتاشکاجان‌شان را بیدار نمی‌کنند. کاری 
رشان تالجم اوقت اه تا رکه ی یراکش ایا دنوش بر که 
مبادا جواهرهاش بریزد. اما من. گور بابام هم کرده: باید خودم را هزار تکه کنم. 

پترو گفت:- خودت برو بیدارش کن. 

ناتالیا خودش بلند شد بیرهنی انداخت تن‌اش بی کیزی‌یاک رفت به‌تویلد. 
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جاریش به‌اش گفت: سرشاخه هم بیار. 


ایلی‌نیج‌نا که خودش را به‌زحمت تو مطبخ به‌این‌ور و آن‌ور می‌کشید با صدای 
تقیقی فان کمت بت دو امک زا منت اب شاودگ نی فاشکا: 


مطبخ بوی رازک تازه و چرم زین و برگ و حرارت تن آدمی‌زاد می‌داد. داریا 
می‌رفت و می‌آمد. چکمه‌های نمدی‌اش را به‌زمین می‌کشید کماجدان‌های چدنی را 
بوصم می‌کوبید و سینه‌های کوچولوش زير پیرهن قفایی‌رنگ که آستین‌هاش را تا ارنج 
بالا زده بود می‌رقصید. 

یعد از عروسی زردوزار نشده بود و ریخت و روزش برنگشته بود. ظریف و 
کشیده با کمری به‌نازکی ترکه‌ی بید بیش‌تر به‌یک دختر می‌ماند تا به‌یک زن زایمان 
کرده. ره که می‌رفت وگ می‌زد و شانه‌ها را تاب می‌داد. به‌داد و هوار شوهره 
نیش‌خند می‌زد و دندان‌های ریز تتگ‌درزش از زير قیتان باریک لب‌های لوندش 


می‌درحشید. 


ایلی‌نيج‌نا دید که:-کیزی‌یاک را باید شب پیش آورد چید دم اجاق که خشک 
پشو د. 
داریا عوض همه درآمد که:- تقصیر من است مادرجان, یادم رفت. 
تا حاضر شدن ناشتایی هوا هم روشن شد. پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج عجله کرد و 
کاشای داغ دهن‌اش را سوزاند. گریگوری با خلق تنگ لقمه‌اش را ارام می‌جوید و گره 
عضله‌های صورت‌اش تا پایین لپ‌اش می‌غلتید. دونیاشکا که دندان‌اش درد سی‌کرد 
دست‌مالی دورصورت‌اش پیچیده بود و پترو پنهان از چشم پدره سربه‌سرش 


گنه 


از سرتاسر خوتور غزغژ سورتمه بلند بود. تو مه خاکستری سحر سورتمه‌ی 
گاوی بود که پشت سر هم به‌طرف دن می‌رفت. 

گریگوری و پترو رفتند سورتمه را یندند. گریگوری شال نرمی را که ناتالیا تو 
دوره‌ی نامزدی‌شان بافته بود دور گردن‌اش سر یی و هوای خشک یخ‌زده را فرو برد. 
کلاغی که از بالای حیاط گذشت فریاد بلندی کشید. خش‌خش سنگین بال‌هاش تو آن 
هوای راکد سرد واضح‌تر شنیده می‌شد. بترو با نگاه دمبال‌اش کرد و گفت:- صی‌رود 
منت ختویف اطر فیک ها : 


۳۰۴ د دن! رام 





هلال مه هلال تکیده‌ی ماه از پشت لکه‌ی ابری که صورتی مر و مت 
لب‌خند دختر رسیده‌یی شاد بود دیده می‌شد و دودی که از دودکش اتش‌دان بیرون 
می‌زد مثل هیکل بی‌دستی راست تو اسمان قد می‌کشید و به‌طرف تیغه‌ی طلایی تیز و 


جلو سامانه‌ی مهله‌خوف‌ها دن یخ نزده بود: گز زیر شیشه‌ی سبزتأب یسخ 
فک کی کت رهاکی عل ی زد وش تین کر فتار تیان زود تم تن آنتا ان 
طرف‌تر از وسط رود. میان تنداب و ساحل چپ که چشمه‌هایی از بدنه‌ی سیاه‌اش 
می‌جوشید حفره‌ی تاریکی با حاشیه‌ی سفید برفی پیدا شده بود که بیننده‌ی وحشت‌زده 
را به‌طرف خود می‌کشید. و اردک‌های وحشی که برای گذراندن زمستان‌شان آن‌جا را 
انتخاب کرده بودند توش غوطه می‌خوردند. 

از مدا رادم اف خن 

پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویچ منتظر پسرها نشد و با ورزاهای پیرش پیش از دیگران 
حرکت کرد. پترو و گریگوری که با فاصله‌ی زیادی عقب سرش بودند بالای گدار 
به‌انی‌کوشکا رسیدند که رشمه‌ی سیزی پسته بود به کمرش, تبرش را که دسته‌ی تازه‌یی 
داشت انداخته بود کف سورتمه و پابه‌یای ورزاهاش پیاده می‌رفت. سورتمه را زن 
ریزه‌نقش مریض‌احوال‌اش می‌راند. پترو از دور به‌اش گفت:- همسایه. انگار زن‌ات را 
هم با خودت اورده‌ای. 

که یامیس تاره هی مت تفع سا و 

آورده‌ام‌اش. اره آورده‌ام‌اش که اگر دید دارم یخ می‌زنم گرم‌ام کند. 

کیداکن نش آیدتاز سای ده راک معا ییا استه 

لاکتاب هرچی به‌اش جو می‌خورانم پروار نمی‌شود که نمی‌شود. 

گریخوری که از نوتمه بانین.خست بود پرسیدت‌سهمیه‌ی: قلمسسان تو .و ما 
یی‌جا است؟ 

3 با ات تاو و دود کنیم ببینیم. 

2 اخء انیکه‌ی. مدا بند ین و انی. 

آنی‌کوشکا با خنده‌یی که صورت بی‌موی زنانه‌اش را پرچین کرد گفت:- آخر 
وی که کش ری کین دح 
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باهم به پیاده گر کردن ادامه دادند. جنگل زیر تور یخجه سفیدی ۲ 

آنی‌کوشکا جلوجلو می‌رفت با شلاق‌اش به‌سرشاخه‌های پایین تلنگ می‌زد و 
برف سست گزنده را کی کیه رو سر زن‌اش می‌ریخت که هربار خودش را می‌تکاند و 
جیغ وویغ‌اش می‌رفت هوا که:- خربازی درنیار, ابلیس! 

بترو که برای هی کردن ورزاها سعی می‌کرد شلاق را زیر شکم‌شان نت بن: 33 
زد:- دماع‌اش را فروکن تو برف! 

شرتیی کباش «تعالتی زر نها هی کل به‌اسعان: اسا خرف برغ روند. که 
ورزاها را از سورتمه وا کرده بود و برمی‌گشت به‌خوتور. قدم‌های بلند برمی‌داشت و 
جیرجیر چکمه نمدي دولایه‌اش را درمی‌آورد. کاکل مجعدش مثل یک خوشه‌انگور 
نباتی از زیر کلاه یک‌برش آویزان بود. 

وقتی انی‌کوشکا به‌اشی رسید داد زدتت استیان: راه را گم کرده‌ای؟ 

رأه گم نکرده‌ام. برشیطان لعنت! پُرضرب با سورتمه حوردم به کنده‌ی درخت 
یک تیغه‌اش از وسط‌شکست. ناچار شده‌ام برگردم. 

فحش رکیکی پراند و همان‌جور که به‌عمد با مژه‌های بلند و چشم‌های روشن 
راهزنانه‌اش بلک می‌زد از جلو بترو گذشت. 

کیگا زک و وضو فد انق را ها کرت ۱ 

استیان دست‌اش را تکانی‌داد. برای اين که ورزاهاش به‌مزرعه‌ی کنار راه نزنند 
شلاق‌اش را به‌صدا درآورد و گریشکا را که پهلوی سورتمه پیاده می‌رفت بانگاه 
درازی دمبال کرد. 

کمی بعد از جال‌تیه‌ی اول گریگوری سورتمه را دید که وسط جاده رها شده بود 
زا کتتیتیا که کتارشیاشتاده بروین بایکه فش لین بال پوس اشنا عسی وه 
جاده و ایندوروندش را تماشا می‌کرد. 

فیهفی آش‌کرشکا پلید قاری کفالمن ی از بت دک ورام 
تج 

اکسینیا لب‌خندزنان عقب رفت کجکی لب سورتمه‌ی تیفه شکسته نشست و 
گفت:- چشم‌ات دو همان عووعوادزی کهم ی فلا اسیخ: 

رامع کر ور شک رس ویو و ییشی که کری 


بودم‌آت والله. 
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به اکسینیا که رسیدند پترو به گریگوری که با لب‌خند پراضطرابی قدم برمی‌داشت 
به‌طرف کلاه‌اش پر د و گفت: ۳ و احوال. همسایه؟ 

خوبم. شکر. 

یک حیزی‌اش شکسته, ها؟ 

اکسینیا بی‌این که نگاه‌اش به بتر و بافک لین کش داروعع کفت از همع شون تیه 
سرید پایین و چرخید به‌سمت گریگوری: 

-گریگوری پانته لهيه‌ويج. ممکن است باتان چند کلمه حرف بزنم؟ 

گریگوری به‌طرف او کج کرد و به بترو که دور می‌شد ندا داد:- هوای ورزاها را 
داشته باش! یترو گفت: «باشد باشد» ‏ لب‌خند هرژه‌یی زد و سییل‌اش را که از دود 
توتون تلخ بود مکید. 

آن‌دو ز ریم ایستاده بودند. ات دوروبر را با دل‌وایسی شکید و 
چشم‌های سیاه خیس‌اش را به گریگوری دوخت. شرم و شادی گونه‌هایش را به آتش 
هی کنیل و لب‌هایش ر می‌خشکاند. ند و بریده‌بریده ترش کت 

جاده به پشت بیشه‌ی ترمه‌یی‌رنگی از قلمه‌های تازه‌نشای بلوط بیجید. اول 
آنی‌کوشکا و بعد پترو را بلعید. گریگوری تو چشم‌های اکسینیا که از شیطنت و نومیدی 
رقم زد نحاه گرادر اکسینیا پا لحن قاطعی گفت:- خب. گریشکا تو هر بلایی که 

گریگوری چیزی نگفت. سکوت مثل خفث گلوی جنگل را چسبیده بود. خالی 
بلورین تو گوش‌ها زنگ می‌زد. ان‌جا جز جاده که از تیغه‌ی سورتمه‌ها صیقل خورده 
بود و جز قاب‌دست‌مال خاکستری اش و کی که در یاف ار که از کش 
افتاده بو د حيري نیو د... غارغار لیر و نامنتظر کلاغی از ات نزدیکی‌ها واچرتیده‌گی 
شُبکي گریگوری را از سرش پراند. سرش را بلند کرد و پرنده را دید که با پرهای آبی 
سیاه و یاهای تاه سشده به‌نشانه‌ی وداع بال 3 ی بارش که منظور خاصی داشته باشد 
گفت: «گرما نی ردق دارد می ز ود شفیوازشین:) ب جندید و با صدای وت جند ید ... 
بله... چشم‌هایش را که مستخا ند از نظا می‌ر فت بایین اتداهخ و در همان‌حال. دزدوار. 


کاب دوم ۳ ۳۰۷ 


تحا هو تاه لا کشا کیت وا سر کی تیان آودا دوه کش 


شب‌ها تو خانه‌ی لوکشکا لوچه جوربه‌جور آدم تو اتاق اشتوکمان دورهم جمع 
می‌شد. یکی خریستونیاء یکی غلام که نیم‌تنه‌ی روغنی‌اش را رو شانه‌ها می‌انداخت و 
از ایا ی هت تک دا ویدکا شوه که از ههام ی زکارم سک اراد 
ال کسلن3ن یچ کاتل‌یار وف 1۷20.۸16816172707 ماشین‌جی و گاهبه گاهی هم فیل‌کا 
۵ ی کفاش. اما میشکا کاشه‌وی 1۵5070۲ 656۵ - قزاق جوانی که هنوز خدمت 


نظاماش را انجام نداده بود -بیش‌تر از دیگران می‌آمد. 


اوایل باهم ورق‌بازی می‌کردند. بعد اشتوکمان سار بی‌قصد قبلی - کتاب 
کوچکی از نکراسوف" را به‌میان آورد که بلندبلند خوانده شد و همه را گرفت. از 
نکراسوف تیان وق کیت ؟ و نزدیکی‌های نوئل اشتوکمان جزوه‌یی ها کت یط 
و پیش‌نهاد خواندن‌اش را کرد که از بس کهنه و پاره‌پوره بود کاشه‌وی که مکتب 
کشیش‌ها را دیده بود و وظیفه‌ی کتاب‌خوانی را به گردن داشت با نفرت زیروروش کرد 
و گفت:- بس که چرب است می‌شود باش چیز پخت! 

حٌر یستوئیا شلک هیده را سر داد و دندان‌های داویدکا برق زد و لوده‌گی جمع 
که تمام شد اشتوکمان گفت:- بخوان‌اش میشکا. راجع به‌قزاق‌ها نوشته. جالب است. 

کاشه وی سرش را خم کرد و کاکل‌طلایی‌اش آویزان شد روی میز. عنوان جزوه 
ر شمر ده‌شمر ده خواند: 


۱ ۵ عزیبزهیاهل2 111۵127( شاعر و نویسنده‌ی سیاسی روس, متولد یوژویئو معشج؟ (۱۸۲۱ تا 
۷ مدیر مجلات لیبرال «معاصر» و سال‌نمای میهن» که بر انقلاب اجتماعی و ادبی روسیه اثر بسیار 
گذاشت: 

۲ هنانز( ۸627421 نویسنده و کاشف روسی ور پانزدهم و موّلف کتاپ «سفر بر سه دریا» که از ۱۳۶۶ تا 
۱۳۷۲ به‌هند و ایران و قلمرو حکومت عثمانی سفر کرد. کتاب مهم دیگر وی «قصه‌ی بتره و فوره‌نی» 0 )۳۵۷۵5 


زع۳ [ ۳۵۱۳ است. 


۸ ۷" دنآرام 


تاریخ مختصر قزاقان دن 


چشم‌ها را تتگ کرد و نگاه‌اش را به‌حالت پرسش روی دیگران گردش داد. 
ایوان آلکسه‌یه‌ویج گفت: بخوان. 


۱ مد ۶ ۱ ت ص1۳ ی آم ۳ ۰ 

جزوه را که از پوکاچوف و استنکا رازین و کوندراتی بولاوین" حرف می‌زد 
سه‌شب پیاپی خواندند تا رسیدند به‌زمان حاضر. نویسنده‌ی ناشناس زنده‌گی نکبت‌بار 
قراق‌ها را با کلمات واضح و روشتی حسابی ریش خند کرده بود. کار اداره‌های دولتی 
و حکومت تزار و خود قراق‌ها را که صاف و بوست‌کنده کزمه و داروغه‌ی بی‌جیره و 
ماع فستهاه و و فده نو دنق گر فته ایرد زابای تمس 
خریستونیا که سرش دم سقف بود غر می‌زد و اشتوکمان که دم در نشسته بودوبا 
مشتوک حلقه حلقه‌اش سیگار می‌کشید با چشم‌هاش می‌خندید. 


خر یستونیا زعتوان عریز کم درست انیت رات اسیت۱ 
با تقضتیر ما تیسبت که: قرای‌ها بهقیول این تن «وادار» شنده‌اند. 


کاشه‌وّی بازوها را با حیرت از هم باز می‌کرد و صورت خوش‌گل‌اش را با آن 
چشم‌های تیره چین می‌داد. جوان قوی‌هیکلی بود با سرشانه‌هایی به‌یهی کمرش. 
طوری که چارگوش به‌نظر می‌آمد. گردن ستیری به‌سرحی آچر روی این هیکل آهتی 
بود و سری که روی این گردن قرار داشت الحق که تماشایی بود: سر کوچولوی ملوسی 
با گونه‌های زنانه و دهن تنگ مصمم و چشم‌های تیره‌رنگی زیر یک خرمن موی 
مجعد طلایی. 


ایوان الکسهیه ویج ماشین‌جی, قزاق بلندبالای استخوانی. با جوش و خروش 





۱ ۲۳۵۵601 عذبمعق۳ حفلنل‌س, انقلابی روس متولد زیمایی یفسکایا 21۳260184 (۱۷۴۳۲ تا ۱۷۷۵). 
وی که از قزاقان دن بود در ۱۷۷۳ قزاقان غیرمذهیی ناحیه‌ی رود اورال 11721 را برعلیه کاترین دوم به‌شورش 
برانگیخت. او را در مسکو با تبر گردن زدند. 

۲ »3421 ءذبت 1:16 516220 معروف به‌استنکا 5162۳8۵ متولد زیمایی یفسکایا (۱۶۲۰ تا ۱۶۷۱). وی در 
سال‌های ۱۶۶۷ تا ۱۶۷۰ شورش دهقانی عظیمی به‌راه انداخت. او را شقه کردند. 

۳ بزب2اظ تاهیتدمک از رهیران جنگ‌های استقلال قزاقان. 


کتاب دوم ۲۰۹ 


زیاد بحث می‌کرد. ذره‌ذره‌ی این هیکل باریک از سنت‌های قزاقی تشکیل شده بود. 
به‌دفاع از قراق‌ها به خریستونیا پرید که‌ن- تو دهاتی خوره خورده دیگر لازم نکرده 
قاتی معقولات بشوی, خریستان. جوش زدنات بی‌فایده است. با هر یک‌قره خون 
قراقی یک سطل خون دهاتی تو رگ‌هات است. ننه‌ات تو را از یک تخم مرغ‌فروش 
واروئژی پس انداخته. 

خریستونیا با صدای نکره‌اش گفت:- خنگ خدا... تو خنگ خدایی. من دارم از 
حرف حق دفاع می‌کنم. 

ایوان الکسه‌یه‌ویچ برگشت به‌اش گفت:- من که تو گارد خدمت نکرده‌ام. مرکز 
عن ی هاش ار سا ارت 

تو قشون خیلی‌ها هستند که دست جپ و راست‌شان را نمی‌شناسند. 

- هم بگذار, دهاتی] 

_ دهاتی ادم ۱ 

دهاتی دهاتی است. همان باید کاه و یونجه بخورد. 

تو پترزبورگ که خدمت می‌کردم چیزها دیدم بابا. می‌دانی یک‌بار برایم جه 
اتفاقی افتاد؟: ما قراول قصر تزار بودیم. هم توی قصر هم بیرون‌اش. قراول‌های بیرون 
سواره بودند: دوتا از آن‌ور به‌این‌ور. دوتا از این‌ور به‌آن‌ور. به‌هم که می‌رسيديم 
می بر سیدیم: «اوضاع ارام است؟ خبری نیست؟» «خیر.» -و از هم رد می‌شدیم. 
پر قوا استی اهاط کی و وفته انیرا هو وی فاد را تاش کار کل 
چین می‌کردند. هر دوتا قراولی را که قرار بود باهم دم یک‌در بگذارند طوری جور 
می‌کردند که کاملا شکل هم باشند. میشی با میشی و بور با بور. نه فقط رنگ چشم‌ها 
بل‌که ریخت و قواره‌شان هم می‌بایست قواره‌ی هم باشد. حتا یکبار من مجبور شدم 
رو همین اصل مسخره بروم سلمانی بدهم سرم را رنگ کند... من و یکی از قزاق‌های 
استانیتسای تیی‌کینسکایا 16011056814 به‌اسم نیکی‌فور مش‌جریاک وف ۱۷11160۲ 
1 که تو اسواران هم‌قطار بودیم اسان باهم افتاد. آن یابوعلفی 
پشم‌وپیل اش قرمز بود. صاحب‌مرده انگار از شقیقه‌هاش الو بلند می‌شد. کشتند کشتند 
ی نارای کش وا کی که درک ها زک ون 
این بود که نایب بارکین 9۵:6 برگشت به‌من گفت: «می‌روی پیش سلمانی فوری 
میی‌دهبی سروریش‌ات (اریت کا روز ری و پشمام را عوض کردم. خودم 
را که تو اینه دیدم دل‌ام هری ریخت پایین: خیال کردم سر و کلهام الو گرفته. به‌همین 
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ساده‌گی. اصلا وقتی ریش‌ام را تو مشت‌ام گرفتم انگار انگشت‌هام... 

ایوان الکسه‌یه‌ویج پرید وسط حرف‌اش که:- ببیتم خریستان, با این حرف‌ها کجا 
می‌خواهی برسی؟ چی می‌خواستی بگویی؟ 

از مردم... می‌خواستم از مردم کی 

خیلی خوب. پس از مردم تک ات ر می‌خواهيم چه کار؟ 

می‌خوأستم این‌را بگویم: یک‌بار من کشیک سواره بودم. من و یک هم‌قطار 
دیگر. همین چور که داشتيم گشت می‌زديم دیدیم از یک‌گوشه سروکله‌ی یک‌دسته 
بچه‌مدرسه‌یی پیدا شد و دمبال‌اش یک‌دسته‌ی دیگر. همچین که چشم‌شان افتاد به‌ما 
بنا کردند هوار کشیدن: «ها!! هاااا!» ‏ خلاصه تا امدیم بقهميم چه‌خبر است دوره‌مان 
کر دند. یکی‌شان بر سید: (وأسه‌جی رت قزاق‌ها؟» گفتم: (ا کشت سواریم. 
دهنه‌ی اسیم را ول‌کن! دست نزن!» و د دستم را بردم طرف شمشیرم. کب ارو کف 
«ناراحت نشو همولایتی» من‌هم قزاقم. مال استانیتسای کامنس‌کایا ۵زاکمه1. 
اين‌جا دارم بو داشکا کار (يا یک‌همچین جیزی) درس می‌خوانم.» - وقتی 
خواستیم راه بیفتیم یکی‌شان که دماغ گنده‌یی داشت یک اسکناس ده روبلی از کیف‌اش 
کشید بیرون گفت: «با اين به‌یاد خداییامرز پدر من یک شکم سیر عرق بسخورید.» - 
اسکناس را داد یک عکس کوچولو هچ دراورد گفت: «آین‌هم عکس‌اش. به‌یادگار 
تکاس یلته اور هم گرفتیم. نمی‌شد نع کم بعد هم همان‌جور 
هوارکشان انداختند تو خیابان نوسکی 6( و دور شدند. نایب‌مان با یک جوخه 
سرباز از در پشت قصر زد بیرون خودش را به‌تاخت رساند به‌ما و رسیده نرسیده 
برسید: «این‌جا جچه خبر بود؟» -به‌اش کت «بجه‌مدرسهیی‌ها نکه‌مان داشتتد خو اسعند 
به‌حرف‌مان بگیرند. آمدیم طبق نظامنامه با شمشیر بزنیم‌شان, که راه‌شان را گرفتند 
رفتند و ۳ راه افتاديم سرکار نایب.» ‏ کشیی‌مان که تمام شد عکس را 
به‌معین نایب" نشان سب ((یبین لوکیچ »نآ راست‌اش یک ده رویلی کاسب 
شده‌ايم که واسه ۳ روح این باباییره عرقی بزنیم.» - شب که شد معین‌نایب وکیچ 
و ی را آورد و دو روزی باش نشاط کردیم و تازه بعد از آن بود که فهميديم چه رو 
دستی خورده‌ايم: آن ,بچه مزنس ای مرده‌سگ به‌اسم پدرش عکس یک بابای المانی 
را که سردسته‌ی اصلی یاغی‌ها است به‌ما قالب کرده بود. من‌هم ان را رو خوش 


۱ درحه‌ی قدیمی نظامی معادل «استوار» امر وز. 
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باوری واسه ِِِ رده بودم بالای تخت‌ام. ۰ ریش زیره‌یی و سر و وضع جاسنگین 
تاجرائه‌یی داشت... نایب املتی کش چشم‌اش که بها ن افتاد برسید: «انن عکسی را او 
0 ۱270 قضیه را که برایش تعریف کردم بنا کرد اول و 
آخرم را جمباندن و مشت تو دک و دنده‌ام کوبیدن که: «نمی‌دانی  ِِ‏ ات 
کارلد! ات ست؟» -یادم رفته چی صداش می‌کر دند. چی بود راستی ؟... خب. ول‌اش» یادم 
نت 
کمان لب‌خندزنان پرسید: -کارل مارکس؟ 

شا کل خرستوبا کتک اوه وق ده و وشن افش 2 ۲ 
قا وک وه بخ که تخم سگ‌ها چه آش چربی واسه من بی‌نوا پخته بودند!. ولی‌عهد 
الکسه‌ی گاه گداری با مربی‌اش می‌آمد به خواب‌گاه‌هامان یر هی ز :| گر آن را میدید 
کی بهسرم می آمد؟ 

ایوان آلکسه‌یه‌ویج که خنده‌اش گرفته بود گفت:- دیدی بجه‌مدرسه‌یی‌ها به خود 
دهاتیات چه قلیجی زدند؟ حالا هی بنشین از دهاتی‌جماعت پشتیبانی کن! 

عوض‌اش من هم ده‌رویل ودکا زدم. . ممکن است ودکائه را برای ارام روح 
کارلا ریشویه زده باشم. اما بهدهر صورت زدم که. 

استو مان تخیر کت «می زدن به‌یاد او ارزش‌اش را دارد.»- و بنا کرد با 
مشتوک‌اش بازی کر دن. 

کاشه‌وّی پرسید: کار مهمی کر ده؟ 

- دفعه‌ی بعد برای‌تان می‌گويم. اتشته ۳ و ای اه 

اين را گفت کف دست‌ها را کاسه کرد کویید به‌هم تا ته سیگار را از سر مشتوک 


اک 


گروه کوچک ده نفري قزاق‌ها که تو خانه‌ی لوکشکا لوچه جمع می‌شد سر صبر 
و با انتخاب دقیق و اين نه و آن وتو کااشین له نوی ار کسات فان ۱ 
0 20 
افکار و عادات و باورداشت‌های منسوخ را مثل کرم چوب می‌جوید و برعلیه نظام 
مندرس حاکم کینه و نفرت می‌افرید. اول کار به‌فولاد سرد بیاعتمادی برخورد اما سر 
نخورد و همان‌جور به کندن و کندن ادامه داد. 


. 2 تصحیف نام کارل مارکس است. 
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استانیعسای ویوشنس‌کاياءقدیمی ترین استانیشای ساحل چپ دن علیا. همان 
چیگوناکی سابق است که پس از ویران شدن به‌دستور پترکبیر به‌زمین تخت و ماسه‌یی 
ساحل چپ رودخانه منتقل شد و اسم‌اش را ویوشنس‌کایا گذاشتند. روزی روزگاری 
این‌جا بر سر راه آبی وارونژ به ازوف برای خودش منزل‌گاهی بود. 


ی ها ی کرت ان که نما می‌خواهد به‌راست بپیجد 
مثل کمان تاتارها خم می‌شود اما جلو خوتور بازکی 8226 دوباره تن راست می‌کند و 
آب سبزش را که شفافیت نیل‌گونه‌یی دارد از دل تهه‌ها و خوتورهای تتگاتتگ ساحل 
راست و استانیتساهای برتایرتِ ساحل چپ به‌طرف دریای لاجوردی, دریای ازوف. 
می‌برد. در اوست‌خسویرس‌کایا 1502600079182 با رود ویر و در 
اوست -مدودیتس‌کایا با رود مدودیت‌سا ۷607601052 یکی می‌شود و بربار و برکت‌تر 
رد باق مهو کار و رها معا یاه فدراد ع ای نت 

ویوشنس‌کایا را رو دشتی از شن زردرنگ بالا آورده‌اند. جایی است دلگیر و 
لخت. بی‌هیج باغ و باغچه‌یی. روی میدان‌اش کلیسای کهنه‌یی هست که با گذشت 
زمان به‌رنگ خاکستر درامده. شش کوچه دارد هر شش‌تا به‌موازات دن. جایی هم که 
دن خم برمی‌دارد و از استانیتسا به‌سمت خوتور بازکی می‌رود شاخه‌یی آازش جدا شده 
دریاچه‌یی ساخته به‌پهنای خود رودخانه تو دوره‌های کم ابی‌اش. دور دریاچه را 
حصاری از سپیدار گرفته و استانیتسا درست تا اخر دریاچه کشیده شده. 

رو میدانچه‌ی کوچکی که توش خارخسک‌های زرد درامده کلیسای دیگری 
هست با قبه‌های سبز سیزی به‌سبزي سپیدارهای آن‌طرف دریاچه. از پشت استانیتسا 
به‌سمت شمال, ریگ‌زار درندشت زعفرانی‌رنگی شروع می‌شود که توش درخت‌های 
تراد کا کی کوتا‌هاشی ات یو کر داری که اعا ی مسر ر وال 
ابادی‌ها و درخت‌زارها و بیدزارهای واسوخته‌ی حنایی‌رنگ. روی این پهن‌دشت 
وسیع شن‌امبان روی این دریای ماسه به‌جزیره‌های پراکنده می‌ماند. 


در آن یک‌شمبه‌ی زمستانی پانصدتایی از جوان‌های قزاق همه‌ی خوتورها و 
استانیتساهای اطراف رو میدان جلو کلیسای کهنه جمع شده بودند. مراسم نماز داشت 
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تمام می‌شد و ناقوس‌ها به‌صدا درآمده بود که معین‌نایب. قزاق دلاور پیری که یراق 
اه ادها وی را داشت فا میتی دای جمعیت بر قیل‌وقال ار .هم وا فت و 
به‌صورت دو صف دراز کوتاه و بلند درامد. درجه‌دارها این‌ور و آن‌ور دویدند تا 
صف‌ها را که به‌امواج شک 1 می‌مانست نظم و نسقی بدهند. 

معین نایب بت کرت گفت: «گوش به‌فرمان من... افراااد!/ جهار به/ حهااار!»- و 
حرکت میهمی به‌دست‌اش داد. 

آتامان با اونیفرم و پالتو نظامی نو و جینگ‌جینگ مهمیزهاش پیشاپیش کلانتر 
نظامی وارد حیاط کلیسا شد. گریگوری مهله خوف و میتکا کارشونوف شانه به‌شانه 
ایستاده بودند باهم حرف می‌زدند. میتکا شکایت داشت که:- چکمه پام را زده طاقت‌ام 
را طاق کرده. 

_طاقت بیار پسر. عوض‌اش یک‌روز آتامان می‌شوی. 

زود راه می‌افتیم؟ ۱ 

معین‌نایب که انگار می‌خواست حرف میتکا را تأیید کند پس‌پس رفت رو 
یاشنه‌هاش چرخی زد و فرمان داد:- به‌راااست /راست! 

بانصد جفت جکمه باهم به‌صدا درامد:- تاک /تای! 

افراد!/ به چپ .../ قدم / روا 

ستون از در جهارناق وارد صحن کلیسا شد. کلاه‌پوستی‌ها که از سر برداشته شد 
یک لحظه برق زد و صدای قدم‌ها تالار را تا زیر گمبد پر کرد. 

گریگوری به کلمات تحلیف که کشیش از روی کاغذ می‌خواند کوش نمی‌داد. 
چشم‌اش به‌میتکا بود که پای جکمه‌زده‌اش را تکان می‌داد و قیافه‌اش از درد به‌هم 
می‌رفت. دست‌اش که به‌رسم سلام بالا نگه داشته بود بی‌حس می‌شد و فکرهای درهم 
برهمی از سرش می‌گذشت. وقتی رسید پای صلیب و نقره‌یی را که از تف آن‌همه دهن 
خیس بود بوسید به اکسینیا فکر می‌کرد و به‌زن‌اش ناتالیا. خاطره‌ی تندگذری مثل نور 
ناگهانی و قیقاجی برق از ذهن‌اش گذشت: جنگل و تنه‌های ترمه‌یی‌رنگ درخت‌ها زیر 
ان زیب و زیور باشکوه سفیدی که به‌زین و برگ نقره‌کوب گران بهایی می‌مانست. و 
با اک ویو ان شدای سا ا کات وروی اف 


ون راو ما رتم بای نی رات بای 
دست‌اش را ق انش اونیفرم‌اش مالید و نطق‌اش را شروع کرد شماها دیگر بحجه 
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کوچولو نیستید, قزاق این‌هااید. قسم خورده‌اید و این‌هاء و دیگر باید بدانید چه وظایفی 
دارید. حالا که دیگر قزاق واقعی شده‌اید باید پیش تر مواظب شرف و حیثیت‌تان این‌ها 
بات و از .ندز مادرتان اطاعت بکنید و از این حرف‌ها... تو بچه‌گی به‌قدر کافی 
کارهای بی‌معتی کر ده‌اید. مطمئنم تو کوجه پس‌کوجه‌ها این‌ها تیله‌بازی هم کر ده‌اید. 
حالا دیگر باید به‌فکر خدمت‌تان باشید. سال دیگر باید به‌هنگ‌تان بروید. (دوباره فین 
کی را که بدانکشت‌های اوهان شنز برهشانکانن دست کین تشر ور اش 
را پوشید و در همان‌حال گفت:) مطلب درگ این‌که پدر مادرتان این‌ها باید بد‌فکر 
تهیه‌ی ملز ومات‌تان باشند برای‌تان اسب سریازی این‌ها تدارک ببینند و این حرف‌ها... 
خب دف بهلوان یمیه‌ها: بروید به خانه‌هاتان. 3 یناه خداا! 


گریگوری و میتکا به‌انتظار جمع شدن باقي بچه‌های خوتور کنار پل ماندند و 
همه‌گی باهم وشات ماس روهار کت سم ورفو اسان با کی ار درد 
آتش‌دان‌های دیواری پوشیده بود. اقوسی آرام ارام من زد شتا تشه کنومک: دسعي 
گره‌داری که سر راه از برجینی شزاون کشله بو د دنبال بقیه می‌شلید. یکی از جوان‌ها 
به‌اش گفت:- کتش‌هات را در بیار ۳ 

میتکا با دودلی جواب داد:- پاهام یخ می‌زند ی 

با جوراب راه بیا. 

میتکا رو برف‌ها نشست لنگه چکمه را هرا دهعت 
به وصوح رو برف پر جرق‌وجورق جاده باقی می‌ماند. 

الکسه‌ی اک ۲ ۵ که جوانی کم‌رویی نود بر ستیل دب از کدام راه 
می‌رویم؟ 

طورش عوض همه جواب داد:- از کنار 99 


اختلاط کنان مر رفین: گاهین هم‌دیگر را به‌بیرون جاده هل می‌دادند گاهی دیتیت 
مخ کی را بو تگههای قاس شرا سنا برش انوم کرت 

وسط راه بازکی به گرامکوفسکی 01200101561 چشم فک رن رنه کر کر 
افتاد که از رودخانه هی دق 

بجه‌هاء بجه‌ها, گرگه را؛...اووَوو! 


رف تفر 


مه 


3 کتاب دوم ۰ ۲۱۵ 


واف! 

گرگه با تتبلی چند ساژنی رفت و نزدیک ساحل مقابل یک‌بری ایستاد. 

خباید گر فتت اش 

- هع! 

هو! حیوان لعنتی! 

باهیتو ی | دارد تو را که پات لخت است نگاه می‌کند. 

-بیین چه یک هلو هم 8 اتتاده) 

- جم هم نمی‌خورد! 

حیوان خاکستری که دم‌اش را مثل چوب سیخ گرفته بود و چنان بی‌حرکت 
ایستاده بود که انگار از سنگ تراشیده شده ناگهان کنار جست و به‌طرف بیدهای 
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هوا داشت تاریک می‌شد که رسیدند. 

گریگوری از روی یج گذشت به کوچه‌شان رسید و از دروازه وارد حیاط شد. 
سورتمه‌یی تو حیاط بود. گنجشک‌ها رو پشته‌ی سرشاخه‌های خشک پای پرجین 
جیک‌جیک می‌کردند. حیاط بوی خانه‌ی مسکون و بوی جزغاله و بوی تویله‌ی 
نمناک می‌داد. 


ی له از هنتخ | وا هت و مر کرش 
بود. پترو پشت به‌پنجره زیر لنتر نشسته بود. 

جکمه‌ها را پاک کرد وبا ابری از بخار رفت تو. 

-متم. شماها همه خوبید؟ 

پترو با شوق گفت:- خوب زود برگشتی! لابد یخ کر ده‌ای. 

بانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج ارنج‌ها به‌زانو و سر به‌زیر نشسته بود. داریا جرخ نج 
ریسی را که تل 2 زور می‌داد با پا می‌جرخاند. ناتالیا که یشت به‌در کنار هیز ایستاده 
بو د واه دزن 

گریگوری سرتاسر مطبخ را به‌یک نظر روفت و نگاه‌اش رو پتروایستاد. قیافه‌ی 
رن اش داد می‌زد بو برده است که اتفاقی افتاده. 

- مراسم تحلیف را انجام دادی؟ 


سم 


- اره خب. 


۲ ۵ " دنآرام 





مه ۰ ۰ چم ٩‏ 1 ۳۹ ۳۹ تس ۱ ۰ 
دشت دشت کتا وتو لت روخن تیاس انش که وفت: ی طواته و فک کید 


علت این سکوت و این برخورد سرد چه می‌تواند باشد. 


ایلی‌نیج‌نا هم با قیافه‌ی گرفته از اتاق‌اش به‌مطیخ آمد. گریگوری که داشت کنار 
بدرش رو نیمکت می‌نشست یکهو موضوع را گرفت: «ناتالیا. فهمیدم.» 

ایلی‌نیج‌نا به‌داریا گفت: «شام‌اش را بیار.»- و با چشم گریگوری را نشان داد. 

داریا اواز نخ‌ریس را برید و با رقص نامحسوس شانه‌ها و جمباندن قد و بالای 
ظریفی که هیچ‌چیزش به‌زن زایمان کرده نمی‌برد به‌سمت آتش‌دان رفت. تو مطبخ از 
هیچ‌کس صدا در نمی‌امد فقط ماده‌یزی که با بزغاله‌ی نوزادش کنار اتش‌دان تن 
به حرارت سپرده بودند فین‌فین می‌کردند. 

گریگوری همان‌جور که ایگوشت کلم‌اش را می‌خورد گاهی نگاهی بهناتالیا 
می‌انداخت اما چشم‌هایش را نمی‌دید: یک‌پهلو ایستاده سرش را رو میل‌های 
بافتتی‌اش خم کرده بود. 


پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ دیگر نتوانست سکوت جمم را تحمل کند. سرفه‌ی 
ساخته گی بر صدایی کرد و گفت:- ناتالیا تصمیم گرفته برود. 

گریگوری که مغز نان را کلوله می‌کرد جواب نداد. 

پدر که لب زیری‌اش به‌شدت می‌لرزید و اين علامت بالا آمدن روی سگ‌اش 

گریگوری چشم‌ها را تتگ کرد کاسه را پس زد پاشد و به‌خودش صلیب 
کشید:- نمی‌دانم. 

بدر حد ات ر بالاتر وی اما 7 / می‌دانم! 

ایلی‌نیج‌نا خودش را انداخت وسط :_ داد دک مر دا داد کشا 

ی ۲ 

یترو که از دم بنجر ه امه بو د فیط ان ها وال جه فایده دارد اخر؟ 
موضوع را باید دوستانه حل کرد: اگر خواست بماند می‌ماند اگر نخواست هم کسی 
جلوش را نمی‌گیرد. 

پانته‌لدی پراکوفیه‌ویج گفت:- من ناتالیا را تقصیرکار نمی‌دانم. البته این‌کار هم 
اسباب سرشکسته‌گی است هم معصیتی است که خدا ازش نمی‌گذرد. اما ناتالیا این 
میان گناهی ندارد. همه‌ی آتش‌ها از گور این مت وشن سم شود (و کر تکوای زا که 
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ها تفن ذان تکیه داده بو دنشهان داد 

من چه کرده‌ام که تقصیر کارم؟ 

خودت را تقصیرکار هم نمی‌دانی خاک تو سر بی‌نوا؟ نمی‌دانی؟ 

-نه که نمی‌دانم. 

پانته‌له‌ی پرأکوفیه ویج بان بهطرف کتریکورق ,یت کب تکت ببر کشست: 
جورابی که ناتالیا می‌بافت از دست‌اش ول شد و میل بافتنی صدا کرد. بجه گربه از 
بالای آتش‌دان جست پایین, گردنی گرفت پنجه را گرد کرد و کلاف نخ را با ضربه‌های 
کوتاه کوتاه تا دم صندوق غل داد. بیره‌مرد که سعی داشت جلو خودش را بگیرد با لحن 
شمرده گفت:- گوش کن ببین چه می‌گویم. اگر با ناتاشکا سر نکنی باید راست شکمات 
ر بگیری بروی رد کارت. حرف آخرم است این. (و دوباره با صدای آهستدی 
معمولی‌اش تکرار کرد:) راست شکمات را می‌گیری می‌روی رد کارت؟ 

تر کشتت تس خابکین و تیمکت: اشتاده را بلوک کر ذ: 

دونیاشکا با چشم‌های گشاد وحشت‌زده رو تخت‌خواب نشسته بود. 

گریگوری گفت:- نمی‌خواهم شما را برنجانم پدر اما...( صدای بغض‌کرده‌اش 
می‌لرزید.) من زن نگرفتم. شما زن‌ام دادید. چشم من پی ناتالیا نبود. حالا هم اگر 
دل‌اش می‌خواهد برگردد خانه‌ی پدرش, خیرپیش. 

- تو هم برو! از اين‌جا بروا 

می‌روم. 

برو لا دست ننه‌ی پتیاره‌ی شیطان! 

می‌روم. می‌روم. این‌قدر عجله نداشته باش. 

تب تین تومیی اش وا که اند اعته بر درری فخت از استین کر فتت ورش فاشت: 
بره‌های کشاد دماغ‌اش دوش ۱۱ خشمی عین خشم پدرش می‌لرزید. ی 
جفت‌شان همان خون آميخته به‌خون ترکی جاری بود. در آن‌لحظه به‌طرز عجیبی شبیه 
هم بودند. 

ایلی‌نیج‌نا ناله‌کنان پرسید: «آخر کجا را داری بروی؟»- و بازوی پسرش را 
چسبید اما گریگوری به‌شدت پس‌اش زد و کلاه پوست‌اش را که داشت از لب تخت 
می‌افتاد به یک جست گرفت. پیره‌مرد که در مطبخ را چارتاق وا کرده دعر بل کیت 
برود گم ده هر رهبا اتب ایکا له تا ها وه تاک 


ون خفن را انداخت تو دهلیز اما پیش از ان‌که 3 


۸ نش «» دنآرام 


کیش انیا زا شید 


شب یخ‌بندانی خو تور را بوشانده بود. 9 وش کر نوی از ادها شا 


گریگوری نقس‌زنان از دروازه گذشت. سگ‌ها از آن‌سر خوتور تو مایه‌های 
جوربه‌جور پارس می‌کردند. ظلمات مه آلود را روشنایی‌های زرد سوراخ‌سوراخ کرده 
بود. بی‌هدف تو کوجه راه افتاد. بنجره‌های خانه‌ی استیان مثل الماس سیاهی 
می‌درخشید. فریاد غم‌زده‌ی ناتالیا از دم دروازه بلتد شا رش ۱ 

گرجوری دندان قروجه رفت و قدم‌ها را تتدتر کرد: «نمی‌خواهم ببینم‌ات دیگر. 


دوست‌ات ندارم, و دوست‌ات ندارم... 


-گریشاااا» برگردا... 

مثل مست‌ها تلوتلوخوران به‌اولین کوچه پیچید و آخرین فریاد درد ناتالیا که 
تا دوع تا توق فا کرشن اش تخوووت فرانشگا: عزیز دل‌ام!... 

از یا ای تا سر جهارراه ی جوان‌های اشنایی را که می‌شد شب نو 
خانه‌شان شاند قای نی از نظر گذراند و بهتر دید به‌خانه‌ی میخاییل کاشه‌وی برود که 
با مادرش و دوتا برادر کوچک‌تر از خودش و خواهرش که هنوز دختر خانه بود 
بیرون خوتور پای تیه می‌نشست. 

رفت تو حیاط بنجره‌ی کوجک خانه‌ی کاه گلی ر زد. 

کیه؟ 

ها بت ۱ 

اکن شا تی ۱ 

بط کر ورن مه له خوف‌ام. 

تویی گریشا؟ 

- 

جه‌طور این‌وقت فی ( 

-بگذار بيایم تو برایت بگویم. 

تو دهلیز ارنج میخاییل را گرفت و خشمناک از این‌که نمی‌توانست کلمات 
بهتری پیدا کند گفت:- می‌خواهم شب پیش‌ات بمانم. با اهل‌خانه‌مان بگومگويم 
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شده...اوضاع‌ات تو خانه چه‌جوری است؟ جا دارید؟ اگر سخت‌ات است می‌روم جای 
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یک گوشه‌یی پیداً می‌کنم برایت. بیا تو بابا. بگومگوتان سرچی بود!؟ 

-ای, بگذارش برای بعد, داداش... در اتاق کجا است؟ چشمام نمی‌بیند. 


برايش رو نیمکت جا درست کردند. دراز شد سرش را پیچید تو نیم‌تنه‌ی 
پوستی‌اش که پچ‌پج مادر میخاییل و دخترش را که باهم رو تخت می‌خوابیدند نشنود. 

«یعنی الانه تو خانه جه‌خبر است؟ ناتالیا می‌رود يا نه؟ خب. زنده‌گی دیگری 
شروع می‌شود... اما راستی کجا می‌توانم بروم؟»- و ناگهان عقل‌اش به‌اش گفت: «فر دا 
می‌فرستم پی اکشا با هم راه می‌افتيم می‌رويم کوبان... دور از این جا...دور...دور...» 

جلو جشم‌های بسته‌اش یال تیه‌های استپ و استانیتساها و خوتورهای هنوز 
ندیده‌یی موح می‌زد که به‌دل‌اش غریب بود و پشت ردیف تیه‌ها و پشت جاده‌ی 
خاکستری شهر قصه‌ها بود. لاجوردی و مهمان‌نواز و عشق اکسینیا بود غرق 
شکوفه‌های وحشی پس‌رس‌اش. 

با خاطری که نگران شروع این زنده‌گی تازه بود به‌خواب رفت. پیش از آن‌که 
چشم‌اش گرم بشود سعی کرد بفهمد چیست که عذاب‌اش می‌دهد و نمی‌تواند پیدایش 
کند. تو عالم نه خواب نه بیدار فکرش هموار و بقاعده بود -مثل زورق سبکی روی 
رودی اما یکهو به‌جیزی مثل بشته‌ی ماسه برمی‌خورد که به‌دلهره‌اش می‌انداخت. 
این‌پهلو آن‌پهلو می‌شد و خیالات می‌کرد:-چیست؟ چیست که نمی‌گذارد جلو بروم و 
بگذرم؟ 

رات اش رس ود ارات تاو با میتی ا رها ز تما 
می‌توانم ببرم؟ بهار تمرین دارم پاییز خدمت... پس آن ماسه نیست, صخره است!» 

ناشتایی را خورد میخاییل را کشید تو دهلیز: میشکاجان. خودت را برسان 
خانه‌ی استاخوف‌ها از قول من به‌اکسینیا بگو یک‌خرده که هوا تاریک شد خودش را 
برساند به اسیابادی. 

دووای واه اسان ؟ 

یک بهانه‌یی جور کن دیگر. 

ها یت 


مر 
۳ هر حور سید ۵ حودش را پرساند. 
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روت کر برع لیر استاباوق بویه ات شیارشی :رایاشخ ام فا نم 
گرا بشت اشتاناد تو شاففهای خی درت سوت م ی کشید: برده‌ی پباره‌یوره‌ی 
برهای یی ضر کت ایا که آزباد مین رده کوفن کریکوزع ستال‌بال زدن تیرندهق 
ار تن بود که بالای سرش می‌جرخید آما نمی‌توانست برواز کند. 

ا کت پیداش نبود. 

سمت مغرب. شفق تو بنفش و طلایی کم‌رنگی غوطه می‌خورد. 

بادی که از طرف مشرق می امد دمبه دم نند تر می‌شد. 

تاریکی غلیظ تر می‌ شد و ینداری از ماه که ی شاخه‌های ق کش کت اه سود 

بالای اسیاء اسمان متل لاشه‌ی سرخی با لکه‌های کبود. رو به‌سیاهی می‌رفت. 

اخرین صداهای تلاش روزمره از خوتور بلند بود. 

گریگوری پشت سر هم سه‌تا سیگار دود کرده بود. ته سیگار اخری را رو برف 
پاخورده لکدمال کرد و با حشم و ملال به‌ دوروبر چشم انداخت, راهی که از امینتا 
به‌خو تور می‌رفت و یخ‌اش اب ده بو د مثل قطران تاه می‌زد. رو حاده یرنده سر 
تمرف کریونفن باشاد کسالیی رف تفص ادها را ها درا ورد و تشن 
روشتی دعوت‌کننده‌یی که از بنجره‌ی کوجک خانه‌ی میخاییل حشمک می‌ز د راه افتاد. 
داشت سوت‌زنان به‌حیاط می‌رسید که تقریباً سینه به‌سینه‌ی اکیا درآمد. طفلک 
نقس نفس می‌زد. معلوم بود که دویده يا خیلی هن افتاده بود و دهن 
پرطراوت‌اش که يخ کرده بود بوی باد و بوی دور و بنهمی‌نقهمی علف تازه‌ی استپ 
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- خیلی منتظرت ماندم. فکر کردم دیگر پیت 

به‌زحمت توانستم سرش را بیخ تأق بکویم. 

-زن لعنتی! مرا تو سرما کاشتی که جایمان کنم. 

عوض‌اش من گرم گرم‌ام. خودم گرم‌ات می‌کنم. 

نیم‌تنه‌ی پوست استرکرکی‌اش را باز باز کرد و گریگوری را مثل رازک که دور 
بلوط می‌پیجد ان تو بغل زد. 





صیر کن. دست‌هات را یکش ادم دارد می‌اید. 
- تو خانه مرافعه کرده‌ای؟ 
گذاه ی آ مت . دی‌شب تا حالا خان‌ی میشکا هستم. تست »یت نا یت 
یا ی 3 شده‌ام. 
خیال داری چه کار کتی حالا؟ (دست‌هایش 9 زد ون کگووی برداشت و 
نیم‌تنه‌اش را بست پست. تاب سرما را نداشت.) برویم دم برجین. . چرا وسط راه وا ايستاده‌ايم 
حالا؟ 
رفتند کنار. گریگوری برف پرچین را تکاند به‌اش تکیه داد و نالله‌ی خشک‌اش 
نو 
نفهمیدی ناتالیا به‌خانه‌ی خودشان برگشته یا نر؟ 
جتشی آت تجتها رش رف | فا یمان نیست دیگر. 
گریگوری دست یج آکسینیا را برد تو کت خودش مج باریک‌اش را مشت 
کرد و پرسید: - چه کار باید يکنیم حالا؟ 
- نمی‌دانم عزیزم. هرچه تو بخواهی. 
از استیان دست می‌کشی؟ 
-پی‌معطلی. همین الان حتاء اگر بخوأهی. 
- دوتایی یک‌جایی کار می‌کنيم باهم زنده‌گی می‌کنيم. 
کت تین که تشز نم یاشم, اگر لازم باشد به گاوچرانی هم حاضرم. .. همین قدر 
که پیش تو باشم گریشکا... 


چند لحظه همان‌جور ماندند هم‌دیگر را با حرارت تن‌شان گرم کردند. 
گریگوری دل نمی‌کند. با چشم‌های بسته رو به‌یاد ایستاده بود و پره‌های دماغ‌اش 
نب باه آکسینیا صورت‌اش را زیر بغل او فرو کرده تقو فیه ع نیت تون عرق تن‌اش 
را که آن‌همه باش ش آشنا بود به‌سینه می‌کشيد و دور از چشم گریگوری تبسم شاد 
سعادت بی‌کم‌وکاست رو لب‌های لوندش می‌لرزید. 


ات وس وت ِِ پیش موجوف شاید 0 به‌ام بدهد.»- و مسج 


۳ ۲۷۳۳۳۹ 
بروبد از لب‌هاش محو شد. ترس و دلهره مثل دوتا حیوان کوچولو که جرگه‌شان کر ده 


۲ ً ۵ " دن۱ رام 





باشند تو جشم‌هاش که ال زقس دوش زر تاه توق زنل اس متا 
امه بود و از خودش می‌برسید: «به‌اش بگویم یا نه؟»- تصمیم‌اش ۱۷ 
گفت: «باید بهاش بگویم» اما همان‌دم ترس به‌جان‌اش افتاد واين فکر وحشتناک را از 
سر دور کرد. غریزه‌ی زنانه‌اش به‌اش گفت حالا موق اين حرف نیست. فکر کرد ای 
تا کبا کته ای ک وتا تای از کست تاه هقی تاش یی کي رین 
دل‌اش می‌جمبد مال کدام‌شان است سکوت را عاقلانه تر تشخیص داد. 

کریکوزق گفت: تم اززی :شرفت شده؟» -و بال نیم تنه‌ی پوستی‌اش را دور او 


۱۳ 0 


میم و مج 


اره یک‌خرده سردم شده... دیگر باید بروم گریشاء ممکن است استپان برگردد 
و من خانه نباشم. 

کجاست؟ 

به‌هزار زحمت توانستم بفرستم اش خازهی: ا نوکدع: پاسورپازی کند. 

از هم جدا شدند. عطر فتنه‌انگیز لب‌های اکسینیا که بوی باد زمستان یا بوی 
دور و بفهمی‌نفهمی علف آپ نیسان‌خورده‌ی استپ را داشت رو لب‌هاش بود. 


کسیقیا انفا عبت پیین کوسه ,سای کی نله نودا و تهربا مش فوند.از عاهی که 
سم مال‌ها دور و برش گل و لای فراوانی ترتیب داده بود گذشت. پایش سرید رو زمین 
یج‌زده ولو شد و از درد سختی که تو دل و اندرون‌اش پیجید به‌دستک‌های پبرجین 
خی ارت 

درد که از میان رفت چیز زنده‌یی تو شعم‌اش غلت خورد و چندبار پشت سر 
هم با غیظ و قهر لگدش زد. 





صبح گریگوری رفت سراع موخوف. سرگه‌ی پلاتونوویج تازه برای صرف 
چوب بلوط را داشت با اتیوپین کنار میز جلو لیوان‌های چای مایه‌دار قرمز ُررنگی 


ی ۰ 


کتاب دوم ۳۳۲۳ 





- آنده‌ام زیارت‌تان کنم نو گفای پلا تونوویج. 

خها ای تیاه نگر ده باشم پسر پانتهله‌ی پراکوفیه ویحی. 
بت دز ست ی 

- خواستم ازتان بیرسم مرا به کارگری قیول می‌کنید؟ 


در اتاق صدا کرد و گریگوری سر برگرداند. صاحبمنصب جواني که اونیفرم سبز 
و سردوشی‌های نتأیبی داشت و روزنامه‌ي جهار تا شده‌یی دست‌اش و و 
گریگوری صاحبمتصبی را که میتکا کارشونوف پارسال تو مسابقه‌ی سواری شکست 
داده بود به‌جا اررد. سرگه‌ی پلا تو تو یج همان‌جور که برای نایپ صتدلی پیش 
هی کل ات تفت ای فان ون هش ماه که اسان اس مکی وی سا 
کارگری؟ 
حه دبک نیتن نترم زنده‌کی نمی‌کنم. 
از خانه‌اشس امده‌ای بیرون؟ 
تن 
سمن خانواده‌ات را می‌شناسم. ادم‌های کاری و زحمت‌کشی هتید. اگر کارگر 
راشتنا کال ول انت مس کرض ای ارم 
نایب نهست سرمیز نگاهی به‌گریگوری انداخت و پرسید:موضوع جیه؟ 
می‌خواهد کارگر بشود. 
نایب که چایش را هم می‌زد پرسید:- مهتری بلدی؟ می‌نوانی کاری و درشکه 
براتی؟ 
1 
من به‌یک سورچی احتیاج دارم. چه‌قدر حقوق می‌خواهی! 
خن ان یقن نیسستم . 
خب پس. فردا بیا سر ملک پیش پدرم. ملک نیعالای الکسهیه و یج 
ای نی 
تشر کار تا ین 
- دوازده ورستي اين‌جا است. فر دا نسم بیا قرار تأن را بگذار ید. 
کر ری که دست ای راون دس مر وین خذاشته اب دا یی لحطه مکی گر رد 
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گفت:- قربان مختصر عرضی دارم اگر یک لحظه التفات بفرمایید. 

اخب؟ 

گریگوری که تا پشت گوش قرمز شده بود گفت:-من تنهانیستم... یک زن هم 
همراه‌ام اشت شا ند عاردم: هم واسه او... 

تایب ابر وها زا که نو تور رش ضورنن هي ردابالا برد و سید:ه رات است؟ 

سر ون کی اقی ع اشسته 

-۱! عجب!... خیلی خوب» می‌شود گذاشت‌اش دم دست آشیز. اما شوهرش؟ او 
کجا است؟ 

- همین‌جا. تو خوتور. 

بگو پس! داری غرش می‌زنی. 

- به‌میل خودش می‌اید. 


وج حدودهای شبات هت صبح روز بعد به يا گودئو یه 6 2 لا - 
اک روشک ها رز 

تو محوطه‌ی وسیعی که دیوار ی بوسته بوسته ده ی حابه‌حا 
ساختمان‌های فرعی بی‌نظم و ترتیبی پراکنده بود: یک بال محوطه ساختمانی بود با پام 
سقالی که رو حبهه‌انش عدد احرجین ۷۱۹۱۰ خوانده مبی‌ شد . #۳ شتاتختم ان دیگر بو د 
مختص خدمت‌کارها و کارگرها. بعد ردیف حما‌ها بود و استبل و مرغ‌دانی و گاودانی 
و کاه‌دانی و یک امبار دراز و کالسکه‌خانه. وسط باغ هم عمارت قدیمی دنگالی بود که 
ک ها کار کار از موه ند اتررمی کرت غیا رها زستارهای ات 


دیهان تا کشم مر نک باه بو د. 
دحا تا مشکی از نزاد کر یمه ۳6 بتتو از کر یکی زین ات ا هوک 
پیر لنگی که چشم‌های اس گر نته بیره‌ها ر نت زودتر از بقیه حودش ر تا نا 


او را بو کرد کله‌ی یوست و استخوانی‌اش را انداخت پایین و دمبال‌اش راه افتاد. 


کتاب دوم ۲۳۵ 





داشت کلنجار می‌رفت. بیر مر د لب‌کلفتی که کنار در نشسته بود تو هالهیی از دود 
توتون فرو رفته بود. 

ِِِ. ی 7 

زن خدمت‌کاری فریچوری را به‌عمارت اربابی برد. سرسرا بوی سگ و پوست 
حیوانی ر می‌داد که قرصا نع کی شدن باشد. غلاف: یک ی شکاری و حنته‌ی 
چمنی‌رنگی با شرابه‌های ابریشمی پاره روی میز افتاده بود. زن خدمت‌کار سرش را از 
دری بیرون اورد « کت سبز اریات شعا راخنا مین گناء 

گریگوری نگاه نگرانی به‌چکمه‌های کثیف‌اش کرد و وارد اتاق شد. نایب زیر 
پنجره رو تختی دراز کشیده بود. قوتی توتون و بسته‌ی کاغذ سیکار رولحاف بو د. 

تا تا فان تارفن را تمام کرد و ی نون امدی . یک خر ده ود اس 
الان پدرم پیداش می‌شود. 
پاهایی که لخ می‌کشيد به‌غژوغو درآمد. صدای پر و رسایی از لای در پرسید:. 
خواب که نیستی یوگنی (۷۵۷۵0؟ 

خیر پدر. بفرمایید تو. 

پیره‌مردی بود با جکمه‌های قفقازی مشکی. گریگوری از گوشه‌ی چشم 
نگاه‌اش کرد و آولین چیزی که به‌چشم‌اش خورد دماغ خوش‌تراش خمیده‌اش بود و 
سبیل. کت و کلفت کماني فطع .که زير دماغ بر آثر دود توتون زرد می‌زد. قدوبالاای 
خیلی کشیده و شانه‌های یهن لاغر داشت. سرداری بلند کرک شترش به‌تن‌اش اویزان 
بود و یخه‌اش مثل کره خفتی کُردن قهوهيي برجروک‌اش را فشار نی داد, جشم‌های 
رنگ‌رفته اش از دو طرف به‌دماغ‌اش چسپیده بود. 

-یدر این همان سورجی است که تقفاوم اون را خدمت‌تان کردم. از خانواده‌ی 
خوبی است. 

بیر ۵مر د با لحن راون پر سید :- حه خانواده‌یی؟ 

- مهله خوف. 


2 دنآرام 





گ یوش سا یر دار کف همان که هی لبحنه فربانمسصرات انعل : 
۰ ۲ 1 و " 2 

و چیزهایی که بدرش درباره‌ی امیرلشکر لیست‌نیتسکی. قهرمان جنگ روس 
و عثمانی نقل کرده بود به‌یادش آمد. 

دیگر نان‌خور پدرم یستم حضرت اجل. ۱ 

- از یک کارگر مزدور چه‌جور قزاقی درمی‌اید؟ از پدرت که جدا می‌شدی 
چیزی بت نداد؟ 

خی حضرت اجل. حیزی به‌ام نداد. 

در آین‌صورت موصوع عوض می‌شود. زن‌ات هم با تو کار می‌کند ؟ 

نایب تخت را به‌صدا در اففت یورین که تخاهاش کرد دید سیم رداق 

-اين «عالی‌جناب عالی‌جناب» را بینداز دور. خوشام ثمی‌اید... بسیار خوب, 
خدمت‌کارها و کارگرهای فصلی را پیر د. 

-اطاعت. حضصرت اجل. 

تایب از امیر لشکر بر سید: («دبروز جی شکار کر دید؟» او باهای باریی بر 
پشم‌اش را رو فرش گذاشت. 

" هیحججی. دک رویاه ر از دره‌یي گره‌میاجی )0 تا دم ی ار دمیبال 
کردیم. با این‌که خیلی پیر بود درست موقعی که سگ‌ها داشتند به‌اش می‌رسیدند 

فانک ۱22 ناهوس لنکز؟ 

بیر «مر د نت طرف گریگوری و بندهای خشک انگشت‌های استخوانی اش 
را به‌صدا در وان | قدم / روا... فردا ستات یار 
۱. این خطاب در اصطلاح قدیم نتلامیان به‌جای «تیمسار» امروز مستعمل بود. 
. معادل قدیمی «سرلشکر» که امروز در ارتش رایج است. 


کاب دوم ۰ ۲۲۷ 








۳ از قفارات آمد ببرون. تازی‌ها پشت کاه‌دانی رو زمین خشکی که 
برف‌اش اب شده بود خودشان را گرم هی کر نله ان پسیر چشسم اب‌جکو با 
قدم‌های کوتاه و تند رفت طرف گریگوری از پشت بوش کرد و بعد با سر اویزان با 


۱ 


اکستتیا آن‌ووز صبح زود غذاش را پخت خلواره‌ی آتش را کپه کرد در 
آتش‌دان دیواری را بست ظرف و ظروف‌اش را شست و از پنجره‌ی کوچک به‌حیاط 
نگاه کرد. استپان اخمو با سیگار خاموش کنج لب‌اش جلو پرچین مشترک حیاط 
خانه‌ی خودش و مه‌له‌خوف‌ها پای تل و ۳ ایستاده بود دمبال گنده‌ی به‌دردحوری 
می‌گشت که باش بتواند ریخته‌گی گوشه‌ی چپ امباری را روبه‌راه کند. دوتا دستک 
مک لا رو هت کی رین فاد و زوم یکاش که باقن ما نله مد رازن 


آکسینیا از صبح صورت‌اش الو گرفته بود و تو چشم‌هاش برق دخترانه‌یی 
می‌درخشید. چیزی که از نظر استپان هم پنهان نماند. سر صبحانه ازش پرسیده بود:- 
چته تو؟ 

اکسینیا سرخ شده بود گفته بود:- چهم است مگر؟ 

همچین برق می‌زنی که انگار از خیک روغن امده‌ای بیرون. 

-از حرارت اجاق است... خون زده به‌سرم. 

وی که پود دزدکی از پنجره چشم انداخته بود ببیتد خواهر میشکا کاشه‌وی 
ی اما دختره تا غروب بیداش تقو اک کون ناتدای شقن تیم 
بود با دیدن او دل‌اش ریخت. 

_ها؟ با من کار داری ماشوتکا ٩۷۵5۵۱6۵‏ 

یک‌دقیقه بیا. 


تاه ماوخ که ای که تیا رش دوخ ان کی این دای کان عناق نا 
بود کاکل کج می‌کرد و با یک تکه شانه‌ی شاخی به‌سبیل‌های بلوطی‌اش ور می‌رفت. 
اکسینیا با ترس و لرز نگاهی به‌او انداخت و پرسید: شال‌کلاه می‌کنی بروی بیرون؟ 
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استیان همان ان جواب نداد. شانه را فرو کرد تو جیب شلوارش ورق‌های بازی 
و کیسه توتون‌اش را از تاقچه‌ی بالای اتش‌دان کوچک دیواری برداشت و گفت:- یک 
توک پا می‌روم خانه‌ی آنی‌کوشکا. 

کی از این‌کار سیر می‌شوی تو؟ این ورق‌بازی آخر و عاقبت خوشی ندارد. 
یک‌شب نشد نروی دمبال بازی و خروس‌خوان برنگردی. 

-خیلی‌خوب. پس است. شنیدم. شنیدم. 

_باز می‌خواهید «بیست‌ویک» بازی کنید؟ 

حقشیت از سره برهان | کسشیا, برودیکی دم خو کارت دا زد 

اکتا وف که فا اش نک ها ور لحاوس اي او نان 
دم در منتظرش بود. پچ‌پج‌کنان گفت:- گریشکا تعقیشا اتشت: 

اختب؟ 

فرستاد بت بگویم همچین که هوا تاریک شد بیایی آن‌جا. 

اکتا رکه فلت ان زر موی کشا او سا شو یا را کف میت تدش 
به‌دیوار: -یواش ‌تر. یواش تر عزیزم. . فقط همین را گفت ماشا؟ ج چیز دیگری نگنت؟ 

- چرا. گفت چیزمیزهات را سم جمع کنی بیاری. 

آکسینیا سراپا سوزان و لرزان ۳ سر برمی‌گرداند. چشم‌اش به‌در بود و این‌با 
آن‌پا می‌کرد. 

خداوندگارا, چه‌جوری؟ این‌جور یکهویی اخر؟... چه‌کار کنم؟ ها؟..ببین 

فان ساسا یکی قوش سس | بم.... کجا منتظرم است؟ 

یات ما 

-وای نها 

خب. عیبی ندارد. می‌گويم جلو حیاط وا ایستد. 


استیان نیم‌تنه‌اش را پوشیده بود. رفت سیگارش را با شعله‌ی لنتر روشن کرد و 
وسط این یک و تک بعدی برسید:- چی می‌خواست؟ 


تخب شا کاته وی دیگر... 


استیان خاکه ار را يف کرد و راه افتاد سمت درب تو بکیر بخواب. منتظر 


کتات دوم ۵ ۲۲۹ 





من نشو. 

تا سل تانق 

جلو نیمکت زانو زد صورت‌اش را چسباند به‌شیشه‌ی یخ‌زده‌ی پنجره. قدم‌های 
استپان که دور می‌شد غزغز برف راه باریکی را که از بالای بله‌ها تا دروازه‌ی حیاط 
کشنده: شده تور د و | زوم تاو ار آتش قتکا وگ جرقه‌یی براند دشن تایشت 
پنجره. یخ شیشه‌ی پنجره قد یک سکه آب و و کی سار روگ 
صورت وأسوخته و نیم‌دایر هی کلاه‌پوستی را که به گوش بیرون جسته‌ی شوهرش فشار 
می‌آورد یک لحظه اور سین ام سیگار ببیند. 

پرید دامن‌ها و پیرهن‌ها و روسری‌ها و همه‌ی جیز و جهیزش را که تو صندوق 
بود با تب‌وتاب و دل‌تیه وسط روسری بزرگی کید کرد. یک‌بار دیگر نفس‌زنان با 
چشم‌های رموک‌اش به‌دور و بر مطبخ نگاهی انداخت آتش را خاموش کرد دوید سر 
پله‌ها. تو حیاط مهله‌خوف‌ها یکی می‌رفت مال‌ها را سرکشی کند. صبر کرد تا قدم‌ها از 
صدا بیفتد ان‌وقت در را قثل کرد بقجه را به‌خودش چسباند و به‌طرف دن دوید. 
موهایی که از زیر روسري پشمي پرزدارش بیرون زده بود به‌صورتش می‌خورد. 
انداخت از پشت حیاط‌های عقبی خانه‌ها و. خرد و خسته. درست موقعی که دیگر 
رمق نداشت با آن پاهای ۱ از سرب قدم از قدم بردارد به‌خانه‌ی کاشه‌وی‌ها 
رسید. گریگوری چشم به‌راه‌اش بود. بقچه را ازش گرفت و بی‌این‌که چیزی بگوید 
پیشاییش او به‌طرف استپ راه افتاد. 


پشت خرمن‌جا اکستتیا پا سست کرد و تین گریگوری را کشید: یک ‌خرده 
صبر کن. ۱ 

-واسه جی؟ جیزی به‌درامدن ماه نمانده. باید دست بجمبانيم. 

یک‌خرده صبرکن گریشا. 

رو خودش تاه شده بود. 

گریگوری به‌طرفاش خم شد پرسید:- چت شده؟ 

سدلام... حبیز وت بلند کر ده‌ام... تناس پاره نکر ده باشم. 

دل‌اش را چسبیده بود و لب‌های خشک‌اش را می‌لیسید و صورت‌اش چنان از 
درد مچاله می‌شد که از مخ‌اش جرقه می‌پرید. کلاف‌پیج و رقت‌انگیز. یک‌مدت به‌همین 
حال ماند. بعد موها را زیر شال سر جابه‌جا کرد و راه افتاد. گفت:- بهتر شدم. برویم. 
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دره‌یی که رسیديم هل‌ات دادم آن 
شا وی كت تا در دییه اما سین عون امش افش 
ندارم رک 
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استیان طیق معمول تصفه‌شب: به‌خانة بر کشت سر ی به‌استیل زد غلوفاربی را که 
اسب زیر دست‌وپا ولو کرده بود جمع کرد ریخت تو آخور. پایند حیوان را وا کرد از 
یله‌ها رفت بالا و در حال وا کردن قفل فکر کرد: «باید رفته باشد شب‌نشینی.» 

در را بست رفت تو مطبخ کبریتی کشید. یایاوز تشه و مار 
بر یی ود معمولاً سر چوب‌کبریت بازی می‌کردند. آرام بود و خواب‌اش می‌آمد. لنتر را 
توت کرو ای که شک اش ای شهاک کی مت نز اون وا تور 
پرتاب شده بود نگاهی انداخت. یی‌خرده از ان ریخته‌پاشیده‌گی تعجب کرد و رفت 
به‌اتاق. در ختدوق وا بوددمل دهنهی‌سیاه یک زرت‌گاه: ویر هن کهنهیی .که اسف 
تو دست‌پاچه گی عجله‌یی که داشتت؛ضا کذاشتته نود افاده نود کت ایا 

وی یه انریا نش بر گس یی تیک هعیش را میت با نم مره 
را گذاشت و بی‌آن‌که متوجه باشد جه می‌کتد شمشیر را از دیوار قایید و قبضه‌اش را 
چنان چسبید که انگشت‌هاش کبود شد و باد کرد. پیرهن کوچک ابی‌رنگ را که 
گل‌های زرد کهربایی داشت با نوک شمشیر برداشت به‌هوا انداخت و تو هوا به‌یک 
ضرب دو نصف‌اش کرد. با آن نوميدي گرگ‌وار مست و درنده, پاره‌های آبی پیرهن را 
به‌طرف سقف می‌پراند و با آن فولاد برنده‌ی پُرصفیر وسط زمین و ه وا پاره‌پاره 
3 

شرابه‌ی شمشیر را کند. شمشیر را انداخت. رفت به‌مطبخ گرفت جلو میز 
نشست. با گردن کج مدت درازی به‌همان حال ماند و با انگشت‌های آهنین لرزان‌اش 
سطح کثیف میز را به‌نوازش گرفت. 


کفته نک زرتا تاه فقتل ربا رف بیدا کر قاری که بیاید پشت سرهم می‌اید. 


کاب دوم ۳ 





صبح آن‌روز کت‌بابا غافل شد و ورزای اصیل میران گریگوریه‌ویج به‌یک 
ضربه‌ی شاخ. گردن بهترین مادیان تخم‌کشی‌اش را زخمی کرد. گتکو لرزان و پریشان 
و پریده‌رنگ دویده بود طرف خانه که:-ارباب‌جان. جه مصیبتی! ورزای مرده‌شور 
پر ۵ ۵... 

میرأن گریگوريه‌ويج هل‌هلکی پرسیده بود:- ورزا هاء چی شده؟ 

-مادیان را ناقص‌کرده... همجین شاخ‌اش زده که... به‌تأن عرض می‌کنم... 

میران گریگوريه‌ويج همان‌جور لخت دوید به‌حیاط. میتکا دم چاه با دنک 
افتاده بود به‌حان ورزای سرخ پنج‌ساله. حیوان سرش را که پایین انداخته بود تاب 
می‌داد غبغب چین‌چین‌اش را به‌زمین می‌کشید با پاهاش برف‌پّلک می‌کرد و غبار 
نقره‌یی برف را دوروبر داش که پیچی حلزونی خورده بود به‌هوا می‌فرستاد. عوض در 
رفتن از زیر ضریه‌های دگنک با صدای خفه ماغْ می‌کشید و مثل وقتی که خیال جست 
زدن داشته باشد پاهایش را خم می‌کرد. نعره‌اش از ته دل‌اش می‌جوشید تو گلوش 
تل‌امبار می‌شد و یکهو می‌زد بیرون. میتکا پوزه و دک و دنده‌اش را می‌کوبید با صدای 
گرفته فحش‌های رکیک میداد زیر و بالاش را می‌جمباند و به‌میخی که کمربندش را از 
پشت چسبیده بود و می‌کشیدش عقب محل نمی‌گذاشت:- تو را بهحضرت عیسا دست 
نگه‌دار میتری... حالا است که یک شاخ هم حواله‌ی تو کند... میران گريگوريه‌ويچ. 
نمی‌خواهی جلوش را بگیری؟ 


میران گریگوریه‌ويج دوید طرف چاه. مادیان دم پرچین ایستاده بود سرش را 
جور غم‌انگیزی انداخته بود پایین. چال‌های سیاه و گود و خیس عرق کفل‌هاش با هر 
نفسی که می‌کشید فرو می‌رفت و از گردن‌اش رو برف و قمبلی‌های عضلات گردن‌اش 
خون شره می‌کرد. لرزش خفیفی رو پوست کهر روشن پشت و پهلوهاش موج می‌زد و 
کشاله‌های ران‌اش می‌لرزید. 


میران یک‌راست دوید طرف ضا دنا 8 زخم که دورش ر بخار ونر یحور 
گرفته بود گردن حیوان را قاج داده بود. زخم دراز و عمیقی بود که می‌شد دست را فرو 
برد توش. زخم دراز و عمیقی بود که با هر نفس حیوان وا می‌شد و بسته می‌شد. 


میران گریگوریه‌ویج یال مادیان را جسبید سرش رآ آورد بالا. حیوان چشم‌های 
بنفش‌اش را که انگار می‌پرسید حالا تکلیف چیست به‌چشم‌های صاحب‌اش دوخت و 
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میران در جواب تما مت مادبان داد زد مستکا: ور رو پوست بلوط دم 
نف یاالله. دست بحمبان! 


گتکو دوان‌دوان رفت پوست بلوط بکند. جوزک سه‌گوش گلویش رو گردن 
کبره‌بسته‌اش بالا پایین می‌جست. 

کی مس شارت مرها سا رو آبوه ند مار 
سرخ‌اش رو زمینه‌ی برف در حال ذوب شدن دور خودش چرخک می‌زد و یک‌ریز 
نعره‌های جگرخراش می‌کشید. 


میرن به‌میعکا دستور دادت یال‌اش را بحست::: بدو ریشمان بیان میخی: پدو تا 


پوزه‌ات را نرم نکرده‌ام! 


که خی | کرد خسن تکلل لب سملی با شرا کتوهای سکم 
وامشنبا ریسمای قر دنه رانا گر ها کا اه سروک این یدا شت شوشاندی ی بلوطی 
رنگ را هم تو فنجان لعابی اوردند. 

سردش کن. لابد خیلی داغ است. می‌شنوی میرن یا نه؟ 

- پدر, خواهش می‌کنم شما برگردید تو. می‌ترسم این‌جا بچایید. 

من هم به تو می‌گویم بگذار نترد بشود..می خواهی فتادبان را تقط کنیی؟ 


زخم یا وتا بلاق تلو نله میران گریگوریه‌ویج با انگشت‌هایی که از 
سرماً بی‌حس شده بود سوزن رفوگری را نخ کرد با استادي تمام زخم را دوخت و 
داش از دم جاه ترهش ات شون که لوکی‌نیج‌نا دوان‌دوان زسند» کیسد‌های. شر و .ول 
پای جشم و پوست ورجروکیده‌ی صورت اش از فرط هیجان تتونج شده بود. شوهرش 
زا کشید کناو نهاشی کات فزان تاعال ابر کته نوای تدای بر رک :دای بوری! 

میرآن گریگوریه‌ویج موهای تن‌اش سیخ شد و رنگ از صورت پرپیس‌اش 
بر ید. 

- جی شده باز؟ 

تدامادهان گر یکمتری بب کذاشته از عانه برفیرر 

دست‌ها را که مثل بال کلاغ حاضر به‌پرواز به‌دو طرف وا کرده بود چنان ول 
کرد که رو دامن‌اش به‌صدا در امد. بنا کرد زاری زرمه کردن که:- پیش همه‌ی عالم 


۳" 


یز کته شلد یم ... اش خدای مهربان جه مصیبتی! حه تب مت ۱ 
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تاقالبا زوسری پشسس وافند کی بات وسط. اهیذغانه اسعاده نود: قطره‌های 
کی اک کاپ مخاقی تسیته یوق نی نی افتاد در تختاه رات ارم 
رنگ رو لپ‌هاش بود. 

بدر نهیب‌زنان امد لو دب این جا امده‌ای که جیی؟ شوهرت ی ات زده؟ باهم 
نمی‌سازید؟ 

تن کی ی کر کی رای یی امن زا کیرد هی هی مان کشا 
گذاشت رفت... (و تلوتلوخوران افتاد رو پاهای بدرش:) زنده‌گی‌ام از دست‌ام رفت 
پاپاجان. مرا برگردان پیش خودت. کریگوری دست معشوقه‌اش را گرفته و رفته... تنها 
و بی‌بتاه شده‌ام بدر ... 


زاری‌اش تمامی نداشت اما دیگر معلوم نمی‌شد جه رم کو تا با عجز و التماس 
از پایین به‌توده‌ی قرمز ریش پدرش چشم دوخته بود. 

زبان به کام بگیر دیگر دختر. یک‌ذره مجال بده آخر... 

دیگر نمی‌توانم آن‌جا دوام بیارم... برم گردانید پیش خودتان. 


خودش را کشاند تا پای صندوق و سرش را که از هق‌هق کُریه می‌جمبید لاي 
دست‌ها پتهان کرد. روسری‌اش سرخورد به پشت‌اش و موهای صاف سیاه‌اش ریخت 
تیک ند بهار را وف 

لوکی‌نیج‌نا سر دخترش تفع کی که فص کی کر ایو مس 
حرف‌های بی‌سر و ته ننه‌من‌غريبم را زبان گرفت. میران ُریگوربه‌ویج که کفرش در 
امده بود خودش را انداخت سر بله‌ها و داد زد:- هر دو سورتمه‌ی مال‌بنددار را ببندیدا 

خروسی که بای بله‌ها با دل‌دل‌ها خودش را به‌پشت مرغی می‌کشید از این 
عربده‌ی نامتتظر جا زد و وحشت‌زده به‌زمین جست بعد غرغرکنان سلانه‌سلانه به‌طرف 
کاه‌دانی رفت. 

میران گریگوریه‌ویج که حال خودش را نمی‌فهمید و با ضربه‌های جکمه افتاده 
بود به حان نرده‌ی کنده کاری شده‌ی بله کان بربز داد می‌ز د: «گنتم زود سورتمه‌ها را 
اضر کنیده بشید ید 1] هقف مو که از دای تن و لک رذن یه وه که کلی آسیت 
تویله درامد و در همان‌حال سعی و گرا تسمه‌های خاموت تک را پیت د. 


۲ » دن‌آرام 





میتکا و گتکو رفتند بند و بساط ناتالیا را پس بیارند. اوکراینی سر به‌هوا بچه 
خوکی را که نتوانست خودش را به‌موقع کنار بکشد زیر گرفت. فکر کرد: «شاید ارباب 
با این وضعی که پیش امده قضیه‌ی مادیان را فراموش کند» و با خیال راحت 
مهاری‌ها را ول کرد اما یکهو از دل‌اش گذشت که: «نع! آن کثافت که محال است 
چیزی از خاطرش برود!»- ابروها را گره کرد و لوجه‌ها را بیجاند که: «د بجمب 
حرام‌زاده, الان حالی‌ات می‌کتم!»- وتادفت تشانه رت تا شا وم ریت ی کف 
اسب. آن‌جا که طحال حیوان می‌زد پایین بیاید. 
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نایب یوگنی لیست‌نیتسکی, صاحبمنصب هنگ آتامانی گارد امپراتوری که 
تقو تشن و ها لوصا عیعست‌ها ش سه شوو یه هرک 
بیمارستان آمده بود مرحصی یک‌ماه و نیمه‌اش را تو ملک یا گودئویه پیش پدرش 
تخل ارت ۱ 


آمیرلشکر پیر سال‌های سال بود که تو یا گودنویه تک‌وتتها سر می‌کرد. زن‌اش تو 
سال‌های هشتاد قرن بیش نزدیک شهر ورشو از دست‌رفته بود. امیرلشکر قزاق را 
به‌رگبار بستند. گلوله‌ها به‌زن و سورچی‌اش خورد و کالسکه را اکن کرداما 
خودش قسر جست. از زن‌اش همین یک پسر را داشت که آن‌موقع دو سال‌اش بود. 
کمی بعد از ان حادثه از قشون استعفا داد امد تو ملک چهارهزار دسیاتینی 
تا کوتنوها شیف ایا اقا سار توت افاق۳ وه ک فا ور هکس دش ارو و 
نشاطی را شروع کرد. این ملک را پدرجدش به‌پاس شرکت واگ نزن تا 


یوگنی که به‌عرصه رسید فرستادش مدرسه‌ی نظام و خودش سر ملک مشغول 
به کار شد: مال‌های اصیل برورش داد. اسب‌های سرعتی خرید به‌بهترین مادیان‌های 
انگلیسی و دني ایلخی پرووالسک کشید و توانست برای خودش نزاد مسخصوصی 


۱. جنگ متجر به‌شکست نایلئون در اردوکشی به‌خاک روسید. 


کتات دوم » ۲۳۵ 





به وجود بیاورد. . رو زمین آرئی‌اش و زمین‌های دیگری که حرید هم دام‌داری می‌کرد و 
غله‌مله می‌کاشت. البته هواک ۵ و پاییز و زمستان را هم بااسب‌های 
تیزتک‌اش به‌شکار می‌گذراند. بعض وقت‌ها درهای تالار سفید عمارت را به‌روی 
خودش می‌بست و چند هفته‌ی متوالی عرق می‌خورد. معده‌اش دچار ناخوشی 
غیرقابل علاجی بود و دکترها به‌اش سیرده بودند لب به‌جیزهای سفت غیر ایکی نزند. 
این بود که ناجار غذاها را می‌جوید اب‌شان را قورت می‌داد تفاله‌شان را تو پیش 
دستي نقره‌یی که پیش خدمت جوان دهاتی‌اش ونيامین دست می‌گرفت و پهلوش 
می‌ایستاد تف می‌کر د. 


۱ ۱ 


حدمت درد اول‌هایی که مامور ی ۳ سل ه بو د ۳ ۲ دیدن 


لقمه‌های خاکستری نخ‌نخی که حضرت اجل تف می‌فرمود بالا می‌امد اماء خب دیگی 
آدمی‌زاد تاه بدبخت اگر عادت نکند جه کند. 

غیر از ونيامین کلفت و نوکرهای دیگری هم بودئد: یکی لوکه‌ریا ۵۲۵ ی 
اشیز بوده یکی شای‌ها 3 - بیره‌مهتر درب داغون ۱ تیخون 100 حویان. 
یکی گریگوری که جای سورچی را گرفته بود. و البته یکی هم اکسینیا. 

لوکه‌ریای آشیز , که زن وارفته‌ی آبل‌روی کون‌گنده‌یی بود عین یک تیه خمیر 
زرد ترشیده. ی اول دم کیت را چید و گفت:_ پخت و پزت را بگذار واسه 
تابستان که ارباب کارگر می‌آورد. عجالتاً من خودم تنهایی می‌توانم تنگه‌ی کارها را 

چاو اکتا این شد که هفته‌یی سهبار کف اتاق‌های عمارت اریابی را بشورد 


به‌مرغ و ماکیان دانه بدهد و جاشان را تمیز کند. کارش را این کرفت بو یی کرد 
همه و حتا لوکه‌ریای گنده‌دماغ ازش راضی یاشند. 


گریگوری بیش‌تر وقت‌اش با ساشکا تو استبل می‌گذشت. 
بیره‌مهتر را با این‌که همه‌ی موهاش سفید شده بود هنوز ساشکا صدا می‌زدند و 
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هیچکی اسم پدرش را ی و چه رسد به‌أسم تعانو اده کر اش کهجتیا تخود ارات 
هم که ساشکا عمری به‌اش خدمت کرده بود نمی‌دانست. ساشکا اول‌ها سورجی بود 
اما وقتی با بسن گذاشت و سوی چشم‌اش کم شد گذاشتندش سر اسب‌ها. قد کوتاهی 
داشت و تمام تن‌اش حتأ دست‌هاش از پشم سفید سپزتابی بوشیده بود. دماع‌اش هم 
به‌ضرب چماقی که بچه گی‌ها نوش‌جان کرده بود لهولورده بود. نیش‌اش مدام به لب‌خند 
بچه‌گانه‌یی تا بناگوش باز بود. برای دیدن دور و بر ناجار بود پلک‌های قرمزش را 
به‌هم بکشد و چشم‌های کورمکوری‌اش را تتگ کند. لب پایین‌اش را هم داغ زخمی 
جویده بود و این دام و آن دماغ به‌قرار وأقع حساب قیافه‌ی قدیس‌ماب‌اش را رسیده 
نم دنلب شتاشها کار وشن سای ولا بت بکوششار ۲ بود تو دوران خدمت 
سربازی یک روز در حال مستی به‌جای ودکای خداخوب‌کرده یک شيشه ودکای 
تزار " سرکشيده بود. لب پایین و چانه‌اش را فواره‌یی از آتش به‌هم جوش داد و آن 
مقدار از مایع عوضی که از لوچه‌اش شره کرد داغ اریب قفایی‌رنگ مضحکی به‌جا 
کی هه که ای اروت شین تن 
کشیده جای زبان زیرش را عین اثر سوهان باقی گذاشته باشد. 


ساشکاییره هرجور که بود عر فه را می‌زد. مست که ات کدی ان 
حیاط اربابی قدم می‌زد که انگار ارث پدرش است. آن‌وقت جلو پنجره‌ی اتاق خواب 
اژیات رام استتاه با قافهی: ابو گاه آنکفب اش را جلو دماغ مضحک‌اش تکان 
می‌داد و خیلی جدی داد می‌زد:- میکالای لکسه‌ایج ! ای میکالای لکسه‌اییج! 


و اگر ارباب پیر آن‌موقع تو اتاق خودش بود می‌آمد دم پتجره می‌غرید که:-باز 


روس‌ها برای احترام مخاطب پس از اسم کوچک او نام پدرش را هم با یکی از پسوندهای «اوف» یا 
«ایچ» با «ویچ» (معادل بسوند «ژاده» در فارسی) ذکر می‌کنند. چنان که مثلا می‌گویند «احرت گیدارویج» که 
همانا به‌معنی «احمد حیدرزاده» باشد... البته هرکدام از مستملکات سابق تزارها مثلا قفقاز در نظام شوروی 
برای خودشان جمهوری «خودمختار»‌ی بودند که نظام مشکق احانة و ترتیبات و زبان‌شان را محترم می‌شمرد و 
اگر مثلا در «جمهوری موی تم آذربایجان شوروی» تا مزال دوره‌ی تزارها نام آقای احمد حیدرزاده به 
« غیت گیدارویچ» یا نام خانم ی حسین زاده به «خادی‌گا گوسه‌ی‌نوونا» تبدیل می‌شد به‌هیج وجه 
نمی‌بایست بددلی نشان داد و پنداشت که دلیل‌اش فقدان حروف ح و قاف در زبان روسی است و از آن‌جا به‌این 
نتیجه‌ی نادرست رسید که خدا نکرده مسکو قصد «روسی کردن» جمهوری‌های دیگر «اردوگاه» را په‌سر دارد! 
آ. اصطلاح تداولي روس‌ها پرای مخلوطی از یک واحد جوهر شوره و سه واحد جوهر نمک. 

۳ 6۷6م1 ۲«دا۵:, تلفظ عامیانه‌ی نیکالای آلکسه یه‌ویج اشت: 
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هم که سوار بتری شده‌ای. آزگل؟ 

ساشکا شلوارش را می‌کشید بالا چشمک می‌پراند و از روی پدرسوخته گی 
لب‌خند می‌زد. لب‌خندی که از کیسه‌ی زیر چشم‌اش می‌گرفت از داغْ کنج راست 
دهن‌آش می‌گذشت و همه‌ی صورت‌اش را بر می‌کرد. لب‌خندی که اریب بود اما ادم از 
آن خوش اش یم 

بیکالای کت هوتسن کی ابش 9 سیب 

ریق ی کش فر دای اتف ی فعال ساسا .راب اک 
استخوانی کبره‌بسته تهدید کردن. 

ِ لت‌سحند اه و نی می‌زد و می‌گفت: «برو بگیر بخواب.» - و سبیل 
اویزان‌اش را با هر پنج‌تا انگشت زرد دود سیگاری‌اش می‌تابید. 

پیره‌مهتر هزه‌کره‌کنان می‌رفت پای آهن‌بندی پنجره و می‌گفت:- ساشکا از 
تنابنده‌یی رو دست نمی‌خورد... میکالای لکسه‌ایج. تو هم لنگه‌ی خودمی. ما دوتا مثل 
آییم و ماهی. ماهی ته آب و ما روی خاک. جفت‌مان هم این هوا پول داریم (و دست‌ها 
و پاهایش را از هم دور می‌کرد). تو همه‌ی منطقه‌ی دن هم تمام عالم ما دوتارا 
می‌شناسند. (و از اين‌جا لحن‌اش مظلوم‌نما و بجه گول‌زنک می‌شد:) ما دوتء حضرت 
اشرف. همه‌چی داریم. فقط اين دماغ است که بی‌شرف یک پول سیاه نمی‌ارزد. 

ارباب که از زور خنده کبود شده بود سبیل‌ها را می‌تابید و می‌پرسید:- چه‌طور 
مگر؟ 

و ساشکا که حالا دیگر دهن‌اش شل شده بود مک می‌زد و تفی را که داشت از 
شیار داغ قفایی‌رنگ‌اش آویزان می‌شد می‌لیسید:- واسه ودکا دیگر... این‌قدر عرق 
نخور میکالای لکسه‌ایج. اگر نه جفت‌مان بی‌چاره می‌شويم. یک‌وقت می‌بینی 
هردومان به‌خاک سیاه نشسته‌ايم ها! 

ارباب می‌گفت: ییا اين را بگیر یک استکان بزن روشن بشوی! 

و یک سکه‌ی بیست کوپکی از پنجره برایش می‌انداخت که ساشکا تو هوا 
قا فا تانق ری اس اکتا آهی اش فیس که ومع مره 
مت یار ایو رام فاد یماس آویاب که وا وم ات قوف ام رشن 
تلا آ مها ی( انشا سهاهها ی 

ساشکا ناگهان از غضب مثل بادمجان کبود می‌شد پاشنه‌ی دهن را می‌کشید و 
بنا می‌کرد بریده‌بریده جیغ زدن که:- آی شیطان گرا ای تخم سگ! (جوشی که می‌شد 
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ی ی هرس ای اس ایکا کمن اس هب دفن رید 
به‌اسب‌ها آب بدهد؟ ها؟ من دم مرگ به‌حال چانه انداختن هم که باشم خودم را رو 
هی کش ی روم ام انم پهی داریا ناش که و کشت ۲ مقر حرف تیذا 
کر دا 

انم ای بت ی رب حاخای با مش تنگم کرهدی خر 
می‌زد و می‌رفت. ارباب هیچ‌کدام از کارهایش را به‌دل نمی‌گرفت: نه مست‌بازی‌اش را 
نه آن خودمانی تاه کردن‌اش را نه عریده کشیدن و بد زبانی‌اش را. چون ساشکا مهتری 
توق کف زر هاش انا و تا اس سیک ار تال مر اس 
هيچ‌کس مثل او از زبان اسب‌ها سر در نمی‌آورد. هم مهترشان بود هم بیطارشان. بهار 
به‌بهار که گل‌ها در می‌آمد جوربه‌جور علف بس دست می‌کرد. زیر خاک استپ و ته 
دره‌های خشک و تو آب‌کندهای مرطوب پی انواع واقسام گل 3 برگ و ریشه‌ی دوایی 
ی کنتنشا: از دیوار استبل دسته‌دسته علف خشک دوایی اویزان بود: این خرفه است 
دوای تنگ نفس, آن زرنب است دوای افعی‌زده‌گی, اين اسفورچینا است دوای پادرد. 
این همان علف سفیدی است که تو باغ‌ها پای درخت بید سبز می‌شود. دوای فتق است. 
و کلرم قافا اشن فیک پراش دوادوهان کل درد و سفن فیکر اشمب بو استل از 
آخوری که خوایگاه ساشکا بود بوی نباتی تند و تیزی بلند می‌شد که مثل تارعنکبوت 
بیخ حلق ادم می‌چسبید. رو تخت چوبی زير یک نمدزین یک‌دسته یونجه‌ی فشرده 
گذاشته بود به‌سختی سنگ. و یاپونچی خودش را هم که غرق عرق اسب بود کشیده 
وی ی ره میات مق شوت ما سا هه 
یک یاپونچی بود و یک نیم‌تنه‌ی چرمی دیکر وایسش: 


تیخون. قزاق لب‌کلفت. با لوکه‌ریا آشیزه زنده‌گی می‌کرد و بی‌خود و بی‌جهت 
سر او پنهانکی با ساشکا غیرتی می‌شد. ماهی یک‌بار دکمه‌ی پیرهن چرب و چیل 
ساشکا را می‌چسیید می‌کشیدش تو حیاط پشتی می‌رفت تو سینه‌اش که:- زن مرا 
به حشم خواهرمادری نگاه کن بابابزرگ! 

شا شا جشمکی می ز د وجواب دادعت مر و شروط دارد. 

تیحون ی کت دورش را خط بکش بابابزرگ. 

من کشته‌مرده واج و داغ زن‌های اپله روام آخر. یک استکان ودکا را می‌توانم 
ندید یگیرم اما یک زن ابله‌رو را نه والله!... پتیاره‌ها هرچه ابله‌روتر باشند 


کتابت دوع ۳ ۳۳۹ 





ووت‌ووتک‌شان واسه ما مردها بیشتر است. 

- تو دیگر باید از ریش و پشم سقیدت خجالت بکشی بابابزرگ! گناه کبیره 
است این. خوب است خدا نکرده حکیم هم هستی: اسب‌های مربض را جاق می‌کنی و 
کلام خدا را هم می‌شناسی! 

ایکا یکی زیاد می‌زد که من طرحی ر دل‌ام بخواهد جاق می‌کنم. 

پاقوراش زا قلم بگنی انضت است! 

ببین داداش‌جان: من بی‌تعارف باید از باغجه‌ی این لوکه‌ریایه یک گلی بچینم. 
حالا دیگر هر خاکی داری به‌سر خودت بریزی بریزء خوددانی. من بالاخره اين لوند 
ووت‌ووتکی را از چنگات در می‌ارم. ناناز لک‌اته عین نان کشمشی است. گیرم 
کشفت هاش زا کنده‌انن: لت اهروت ان همین است و من هم واسه همین است که 
هلاکش ام. 

تیخون اه‌کشان چندتا سکه‌ی مسی از کیسه توتون‌اش درمی‌اورد می‌گذاشت 
کف دست ساشکا و می‌گفت:-بیا این را بگیر و با تو کفش من نکن وگرنه می‌کشمات! 

و هرماه همین بساط بود. 


زنده‌گي یاگودنویه تو رخوت خواب‌آلوده‌یی کیک می‌زد. این ملک که از 
جاده‌های بر ایندوروند دور بود ته دره‌یی قرار داشت و باییز که می‌امد رابطه‌اش با 
افیا درو رهاظ اق قطی ها فت‌هاي سای گر ها مضه از 
(سیاه‌پیشه» که یناه گاه زمستانی‌شان بود می‌امدند بالای پشته‌یی که یک یال‌اش 
درست تا دم باغ کشیده می‌شد زوزه می‌کشیدند و آاسب‌ها را به‌وحشت می‌انداختند. 
تیخون می‌رفت تو باغ که با تقنگ شکاری ارباب تیر در کند. و لوکه‌ریا که کپل خیر 
ببیتی صدرحمت به‌درپوش تنورش را حسابی لای لحاف پیجیده بود چشم‌های ریزش 
را گشاد می‌کرد و بی‌حرکت منتظر در کردن تفنگ می‌شد. تیخون تو آن لحظات با 
همه‌ی تاسی و قناسی به چشم لوکه‌ریا جوان جسور خوش‌قد و بالایی جلوه می‌کرد و 
در که وا می‌شد و تیخون با لفافی از بخار می‌آمد تو. خودش را می‌جسباند به‌دیواره‌ی 
تخت تا جان‌جان سرمازده‌اش را بغبغوکنان جا بدهد تنگ بغل‌اش. 


تابستان‌ها یاگودنویه تا یک‌ساعت و بیش‌تر بعد از نصف شب از صدای 
می‌کاشت برای درو و برداشت عده‌یی کارگر کر وت یوگنی هم گاهی تاسشت نها 
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قای ار ات کی مهن کرقت وی زا کفیتویی اف اس یه اه دمک بو 


گریگوری روزهای اولی که با اکسینیا تو یاگودنویه جابه‌جا شد نایب جوان را 
زیاد می‌دید. بار اول ونيامین خنده به‌لب آمد سر مخملی‌اش را خم کرد و گفت:- بفرما 
خدمت پسر ارپاب. فرستاده صدات کنم. 

۷ رفت تو عمارت کنار و انا شخات: ۳ نیکالابه ویج دندان‌های 
تخته‌سنگی تاش او را انداخت بیر ون و هل ین نشان‌اشن داد بگیر بعشین. 

وی ات ان ای ها که که تن مت 

- بیش تر بیرون‌اش ببر, فقط مواظب باش چهارنعل نرود. 

دبایاساش کا هم هفتن زرا کت 

راجع به «زنده‌دل» نظرت جیه؟ 

- آن کهره؟ قیمت ندارد!... اما وضع یکی از سم‌هاش خراب است. حتماً نعل‌اش 
باید عوض بشود. 

ارباب جوان چشم‌های خاکستری‌اش را تتگ کرد و پرسید: قرار است تو ماه 
مه بروی دوره‌ی اموزشی . ها 

یله سیر کار تایس: 

-خیالات راحت باشد. به آتامان سفارش‌ات را می‌کنم که... نفرستدت. 

ساکت ماندند. نایب یخه‌ی اونیفرماش را وا کرد سینه‌اش را که به‌سفیدی سین‌ی 

بگو ببینم: نمی‌ترسی یک‌وقت شوهر اکتیت بیاید از چنگ‌ات درش بیارد؟ 


انا ون را کی ی آ ایرد کر 


۱. دور‌ی اماده کی مشمولان که پیش از شروع حخدمت سرباژی مبی‌گذراندند, و ظاهرا در ازنعن روسبه‌يی 


ار مرسوم بو ده ی 
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-از کجا مطمئنی؟ 

واسه میخ تنعل رفته بودم استائیتساء یکی از اهل محل به‌ام خبر داد که استپان 
افتاده به عرق‌خوری و گفته: «اگر اکسینیا را یک پاپاسی بفروشند هم من یکی بخرش 
نیستم. را کی می‌ارم.» 

نایب به‌حال تفکر و با نگاهی دورتر از گریگوری با لب‌خندی شهوتی دراسد 
کی وی اس انا 

کریطرزین کفج: «بدک نیست.» - و تو هم رفت. 


مرخصی یوگنی داشت تمام می‌شد. دیگر مجبور نبود دست‌اش را به گردن‌اش 
بیندازد و بی‌خم کردن آرنج هم می‌توانست دشن تنم روزهای: اعتر بارفست‌اش 
به‌ساختمان عمومی و خانه‌ی گریگوری وا شد. اکسینیا دیوارهای کبره‌بسته‌ی اتاق را 
تمیز کرده بود درو ینجره‌ها را شسته بود و کف اش زانیا اش اهروت اقا کشک 
ال و اسباب زیادی نداشت اما دل‌باز بود و هواش بوی خوش کدبانوگری می‌داد. 

نایب نیم‌پالتو روسانوف" آبی را یک کتی می‌انداخت رو شانه می‌آمد 
مق اه و نها رال ام ری را ات هر کت که کر وتان 
بند کارهای استبل باشد. اول واسه اب کم کرفان سری به اشیزخانه می‌زد یک‌خرده 
سربه‌سر لوکه‌ریا می‌گذاشت بعد می‌رفت سمت دیگر ساختمان. تو اتاق گریگوری کتار 
آتش‌دان رو جارپایه قوز می‌کرد و با لب خندان نگاه گرسته‌اش را می‌دوخت 
به اکسینیا. اکسینیا دست‌وپاش را گم می‌کرد و میل‌های جوراب‌بافی تو دست‌هاش بنا 
می‌کرد لرزیدن. نایب نشسته ننشسته می‌پرسید: «خب. تو حالات جچه‌طور است اکسی 
نیوشکا؟»- و اتاق فسقلی را با دود ابی شک بر ون کر نز 

به لطف تان خوب‌ام. ۱ 

آکسینیا چشم‌ها را می‌آورد بالا نگاه‌اش می‌افتاد ب‌نگاه روشن نایب که همه‌ی 
آرزو و اشتیاقاش را در سکوت رو داریه می‌ریخت. و صورت‌اش تا بتاگوش عنابی 
می‌شد. دیدن چشم‌های شيشه‌يی و دی نیکالایه‌ویج را هیچ خوش نداشت. 
به‌سوال‌های بی‌سر و ته‌اش جواب‌های سربالا می‌داد و سعی می‌کرد هرچه زودتر 


۰ پالتو اوئیفرم و یژه‌ی افسران دوره‌ی رمائوف یا آخرین خاندان سلطنتی روسیه. 


۲ » دنآرا 





پرش را یکشد: 

راستی: ببخشید. باید بروم به‌اردک‌ها چینه بدهم. 

نایب لب‌خند می‌زد و زانوهاش تو پاچه‌ی تنگ شلوار سواری‌اش بنا می‌کرد 
لر ژیدن:- الا ... یک‌خرده دیگر هم... پیش من... بمان... دیرت نمی‌شود. 

اکسینیا را سوال‌پیج یکره یواست شین تااییاز کدشعهاش رایداند,‌هعن 
پدرش با صدای بم حرف می‌زد و با چشم‌های زلال متل آب چشمه‌اش لباس‌های 
اکسینیا را تکه‌به‌تکه از تن‌اش در می‌اورد. 

کرکوی تا کارش ام توهش ام رتافنایب ۱ اس اوشلدی 
تمنایی را که تا لحظه‌یی پیش ته چشم‌هایش می‌سوخت خاموش می‌کرد قوتی 
سیگارش را به تعارف جلو گریگوری می‌گرفت. و می‌رفت... گریگوری بی‌این‌که 
به اکسینیا نگاه کند با صدای خفه می‌پرسید:-این‌جا امده بود چه‌کار؟ 

آکسینیا با خنده‌ی زورکی می‌گفت: چه می‌دانم آخر. (و تو فکر نگاه‌های نایب 
می‌رفت:) سرزده آمد تو و صاف گرفت این‌جوری آن رو نشست. ببین: این‌جوری. 
(مثل نایب رو چارپایه قوز می‌کرد و طرز نشستن‌اش را نشان گریگوری می‌داد.) 
دیدی؟ همین‌جور آن‌قدر ندست و نشست که دیگر داشت جگرم می‌آمد تو حلق‌ام. با 
آن زانوهای تیرشنا... حالا سرزانوهاش جرا این‌قدر تیه است؟ 

گریگوری رو بدجنسی چشم‌ها را هم می‌کشید و یی کفت ی دل‌اش حسابی 
شاب تسنات یی( ؟ 

- همین یک کارم مانده بودا 

تاره هو ای هت را داشته باش ور نه ار اشخا برت‌ات می‌کنم تشون ان 
هم بی‌یک ذره معطلی. 

آکسینیا لب‌خندزنان به گریگوری نگاه می‌کرد. نمی توانست بفهمد جدی می‌گوید 
یا فقط دارد شوخی می‌کند. 


هفته‌ی چهارم ایام پرهیز بود که تک زمستان شکست. یخ دن که داشت وا 
می‌رفت و تو سرتاسر کتاره نخ‌نخ شده بود مثل اسفنج باد کرد و رنگ خاکستری 


کتاب دوم ۳ ۲۳۳ 


کر فت سه عش عرسان تخقافی ار میت ی تاه یل که من ها مهد اعد 
وتات کیت یخ‌بندان است اما درست‌اش همین بود که یخ داشت اب می‌شد. البته 
دوباره زمین به‌خود می‌آمد و بوی ماه مارس می‌داد: بوی تنه‌ی یح‌زده‌ی درخت البالو 


و پوی کاه پوسیده. 


میران گریگوریه‌ویج کم‌کم خودش را برای شخم حاضر می‌کرد. با بلندتر شدن 
دندانه‌های کلوخ‌شکن را تیز کرد و به کومک گتکو برای چرخ‌های ارابه دوتا محور 


تازه تراشید. 


باباگر نشکا کت مها رسیی هقی آباه برهید راامی گذراند از کلیس بر کی: سر 
ترش را واه پیش خر ون امن شکایت کرد که:- جان‌ام رتیت انس 
به‌لبام رسید. یک نماز خواندن خشک و خالی هم ازش ساخته نیست. آن‌قدر 
فس‌فس می‌کند که ینداری بار شيشه می‌برد. مسخره است واقعا. 

شماء پدر حق‌اش بود پرهیزتان را می‌گذاشتید برای هفته‌ی پیش از عید پاک 
که هو یک‌ذره گرم‌تر از حالا است. 

- ناتاشکا را بگو برایم یک‌جفت جوراب کلفت‌تر دست بگیرد. ایتی را که پام 
است گرگ مست هم بپوشد یخ می‌زند. 


ناتالیا منل یک کارگر فصلی تو خانه‌ی پدرش موقتی زنده‌گی می‌کرد. همه اش 
به‌اين فکر بود که گریگوری برمی‌گردد و جون ارزوی قلب‌اش آین بود به‌نجوای 
منطقي عقل گوش نمی‌داد. انتظار سوزانی می‌خوردش. بنیه‌ اش روزبه‌روز تحلیل 
۱ سنگینی بار اهائتی که نه سزاوارش بود و نه انتظارش را داشت خرد 
می‌شد. و تازه همه‌ی این‌ها یک‌طرف و چیز دیگری که تازگی‌ها قوزبالاقوزش شده 
بود یک‌طرف: با حیرت نگران پیش خزیدن این بدیختی تازه بود. از وحشت‌اش یج 
می‌زد و هر شب مثل قرقاول پرشکسته‌یی که میان نی‌های مردابی سرنگون شده باشد 
تو اتاق کوچولوی دخترانهاش از فکر آن پرپر می‌زد: 


درست از فردای روزی که برگشت میتکا به چشم دیگری نگاه‌اش کرد تا اين‌که 
یک‌زوز تو دهلیز گیرش اورد و صاف و پوست‌کنده اش سل وا ایکا 


۳۳۴ 1 دنآرام 





خارخارت نمی‌شود؟ 

چی‌اش به‌تو می‌ماسد؛ 

0 

ناتالیا که می‌ترسید متظور میتکا را درست فهمیده باشد هاج و واج تو 
چشم‌هاش نگاه کرد. ۱ را که نی‌نی‌های عمودی‌اش تو 
تاریکی دهلیز مثل دو چکه روغن برق می‌زد حالی‌به حالی کرد. تاتالیا لنکدهای دنر 
تاتیت به‌هم کوبید و دوید به‌اتاق بانا کرتضا کا: موت ۳ صا اتا دنو مه بسن 
پریشان قلب مضطرب‌اش گوش داد. 


فرداش ناتالیا تو حیاط داشت سگ‌ها را از دورویر لاوک آب خوک‌ها چخ 
هی گرزد: کاء باز گرفتار میتکا شد. از علوفه دادن به‌مال‌ها برمی‌گشت و بره‌های علف 
به‌موهای زیر و کلاه پوست‌اش چسبیده بود. 

این‌جور با من گوشت‌تلخی نکن ناتاشکا. 

ناتاشکا داد زد: «یدر را صدا می‌کنم ها!» و صورت‌اش را تو دست‌هاقایم 
تا 

- تو دپوانه‌ای واژله! 

- گم‌شو بی‌نوای بدبخت! 

_حالا داد جرا می‌زنی! 

گورت را گم کن میتکا! همه‌چی را به پدر می‌گویم. مرا به‌چه چشمی نگاه 
می‌کتی تو؟ قباحت سرت نمی‌شود؟ تعجب می‌کنم چه‌طور هنوز زمین دهن وا نکرده 
فروت تیدا 

- هیچ هم فر وم ۳ محکم روش وا ایستاده‌ام ببین: (و برای امتحان 
مشت‌ها را به کمر گذاشت و یاها را محکم به‌زمین کوبید.) 

دست از سرم بردار میتری. 

-حالا چشم. اما شب می‌ایم سراغ‌ات. باواز که 

ناتالیا که همه‌ی وجودش می‌لرزید از حیاط رفت. شب خواهر کوچکه را آورد 
خواباند سر جای خودش برای خودش رو صندوق جا درست کرد. تمام شب این بهلو 


آن‌بهلو شد و با چشم‌های تب‌دار تاریکی را شکید. منتظر شنیدن کوچک‌ترین 
خش‌خشی بود تا همه‌ی اهل خانه را بیدار کند اما جر خورویف باباگریشاکا که همان 


«کا تن دوم ۲۳۴۵ 








بغل به‌فاصله‌ی یک تیغه‌ی نازک خواپیده بود و جز ناله‌ی گاهبه گاه خواهر کوچکه که 
تو خواب رویش را پس می‌زد چیزی سکوت را نشکست. 

... و کلاف روزها که این نگراني بیدارخواب زنانه زهرمال‌اش کرده بود به‌این 
شکل باز می‌شد و باز می‌شد. 


میتکا که هنوز تحقیر موخوف آزارئن می‌داد افسرده‌دل و شرور شده بود. هر 
شب می‌رفت پی یللی‌تللی و کم‌تر اتفاق می‌افتاد که زود به‌خانه برگردد. مر 
نزدیکی‌های سحر برمی‌گشت. یا می‌رفت بی الواتی با زن سرباز در حال خدمتی که 
ندش سست بود. یا می‌رفت با استیان پاسور پزند. میران گریگور یه ویج تصمیم گرفته 
بود تأ مدتی افسارش را بیندازد گردن‌اش چیزی به‌روش نیاورد اما هوایش را داشت و 
کاملا مراقب‌اش بود. 


۳ 


پیش اوه پاک کزور تردک سای خرن قاتا ر رازم 

0 یج بههم برخوردند. پیره‌مرد صدا زد:- یک‌خرده صبر کن. 

ناتالیا ایستاد. از دیدن قیافه‌ی پدرشوهر و دما عقابی‌اش که یک‌جورهایی 
به‌دماغ گریگوری می‌برد قلب‌اش فشرده شد. 

پیره‌مرد که انگار خودش را پیش ناتالیا تقصیرکار می‌دانست و از ناراحتی 
نگاهاش را از او می‌دزدید گفت:- چرا از ما سرسراغی نمی‌گیری؟ مادر همه‌اش برایت 
۳ می‌کند مدام هی گوی: : «یعنی چه کار می‌کند ناتاشکا؟ طفلک عاقیت‌اش 
چی می‌شود ناتاشکا؟»...خب, حالات خوب هست؟ 

ناتاشکا که اول بی‌اختیار هول شده بود کمی ارام شد: خیلی‌خیلی ممنون, ( 
نته‌پته افتاد امد بگوید تب :) بانته‌لهوی پرأکوفیه‌ویج. 

-چرا هیچ نمی‌ایی پیش ما؟ 

س و خانه... گرفتاری‌ام زناد استا 

پیره‌مرد به‌تلخی سر تکان داد: این گریشای‌ما. ..امان! پست فطرت بد لطمه‌یی 
به‌همه‌مان زد... چه روزگار حوشی باهم وت کرده بودیم... 

ناتالیا با صدای بلندی که تو گلوش می‌شکست گفت:- چه می‌شود کرد پدره 


۳۳۶ [ دنآرام 





افتاد. لب‌هاش بنا کرد لرزیدن و به‌هزار زحمت توانست جلو اشک‌اش را بگیرد. 

بش تلد اون عزیزم... خودت را به‌خاطر ۷ 
ناخن گندیده‌ی تو هم نیست... شاید هم کت آدم چه می‌داند... اگر دست‌ام به اش 
می‌رسید که, حتماء هرجوری بود برش می‌گرداندم. 


ناتالیا رفت. متل آدم‌های کتک خورده سرش را تو شانه‌ها فرو برده بو د, 

بانته‌له‌ی پراکوفیه ویج مدت درازی همان‌جا که ایستاده بود بابه‌یا کرد. بتداری 
برای رفتن می‌بایست یکهو از جا بکند و برای یکهو از جا کندن لازم بود دورخیز کند. 

تاتالیا به کوخحه که و سا نس ی کر دانک و مس ذ را دید که سفنت بدع‌ضاتن بکید 


که توف و داشت از شدای من کرقبیت: 


جلسه‌های خانه‌ی ات کف توت اتکی می‌سد: بهار نزدیک بود و خو تور 
داشت شود را برای کارهای فصلی اماده می‌کرد. این بود که فقط کارگرهای اسیا 
می آمدند: غلام و داویدکا و ایوان آلکسه‌یه‌ویج مأشین‌جی. 

غروب پنج‌شمبه‌ی مقدس تو کارگاه دور هم جمع شدند. اشتوکمان پای میزکار 
نشسته بود حلقه‌یی را که از یی سکه‌ی نقره‌ی پنجاه‌ کویکی ساخته بود پرداخت 
می‌کرد. نور افتاب غروب که از پتجره می‌تابید رو گردوخاک کف کارگاه چهارگوش 
صورتی و زردی نقش کرده بود. 

ایوان الکسه یه ویج که با گازامبری ور می‌رفت می‌گفت:- رفته بودم خانه‌ی 
ارباب تکلیف پیستون موتور را باش روشن کنم. اخر ناچار باید واسه تعمیر ببریم‌اش 
ترکی خورده یک‌همجین] (و طول کي را وان توت که اف به‌شنونده‌یی که 
معلوم مود تست تشان دای 

امتوکتان که همان‌خیر سوهانمی کیت و عبار طرش مه زو آدکعت‌هافن 
می‌نشست پرسید: یک کارخانه ان‌جا هست. نه؟ 


کتات دوم هس ۲۳۷ 





جا رد توف مارتن ۷125020. همین پارسال واسه کاری رفتم ۱۳ 

گنای کارمه و1 

یک عالم: نزدیک چهارصد نفر. 

اشتوکمان که سرش به‌اهنگ کارش می‌جمبید و مثل الکن‌ها کلمات‌اش 
یکی‌یکی از دهن‌اش بیرون می‌آمد پرسید:- وصع /شان / چه‌جور/ است؟ 

- میزان میزان... روبه‌راه رویه‌راه...اخر آن‌ها کارگر زحمت‌کش نیستند که: 
خدایی‌اش را بخواهی یک‌مشت تایاله‌اند. 

غلام که بغل‌دست اشتوکمان نشسته بود و انگشت‌های کوتاه‌اش را که انگار قط 
زده بودند زیر زانوها به‌هم قلاب کرده بود با علاقه پرسید:- چه‌طور مگر؟ 


داویدکای الک‌چی که موهاش از غبار ارد خاکستری‌رنگ بود تو کارگاه قدم 
می‌زد تراشه‌های رندیده‌ی چوب را با نوک جکمه زیرورو می‌کرد و لب‌خندزنان 
به خش‌خش خشک خوش‌عطرشان گوش می‌داد. برایش مثل آن بود که تو جوی پر از 
برگ خشکی راه می‌رود و برگ‌ها زیر پاهاش فشرده می‌شود. جوری‌که حالت فتری 
زمین نمور زير برگ‌ها را حس می‌کند. 


ایوان در جواب غلام درامد که:- خب‌دیگر» چون لامذهب‌ها وضع همه‌شان 
توپ است. هرکدام برای خودشان خانه و زنی دارند و از سفیدی نمک تا سیاهی زغال 
هم هرجه بخواهتد برای‌شان فراهم شتا از اه اه بگذریم تت ها 
«تعمیدیه» اند و خود واعظشان هم صاحب کارخانه است. به‌قول یارو گفتنی «این 
بت ,زا آن دست می‌شورد» اما هفتادتا سگ سال‌قحطی هم گند وجود خود و ملاشان 
را بلیسند باز تمام نمی‌شود. 

داویدکا که اين کلمه برایش تازه گی داشت ایستاد و پرسید:- تعمیدیه دیگر 
۴ 


سب 
اک نت الک خوعی دی کاس ریت تا را اور بشید این خوون 
بیر ستید. تفت ۳ مثل اهل فرفه‌ی «آیین ک 1 


۱ بایتیست اعنا13 یکی از فرقه‌های مسیحیت است با این اعتقاد که فقط افراد مسن می توانند سل تعمید 
داده شوند!- این عقیده که با پتییسم 6 خوانده می‌شود و شاخه‌بی است از فرقه‌ی پروتستان, در فرن 
هفد. هم پوشیله‌ی کشیشی انکلیستی رواج یافت. 
۲. نگاه کنید به‌حاشیه‌ی ۲ از فصل ۱۸ کتاب اول. 





ای بر هرکی ون خی 
یوان آلکسه‌یه‌ویج که مطلب‌اش زمین مانده بود گفت: هت عم یسیع زا 

_ ۱ و ای ۱ ن‌جا بود بهام 
گفت: : «دم دل بسین منتسل بأس» ۱. نشستم و منتظر ماندم و ضمناً صحبت‌هاشان را 
می‌شنیدم. ارباب به آتیوپین گفت همین روزها جنگ شروع می‌شود. به‌قو ل خودشی: «با 
آلمانی‌ها گفت این را یک‌جایی خوانده. 2 می‌دانی اتومیی به‌اش جی‌جواب 
او کف هفوک پاسما هم‌عقیده نیستم» 2 1 
درآورد که داویدکا دهن‌اش واماند و هی زد زیر خنده اما با نگاه سرزنش‌بار غلام 
خودش را جمع‌وجور کرد.) آتیوپین گفت: 9 هن آلمان و لوسیه ژنگ‌شون 
ایا رخ سیکم‌سو با گندم ما یل ۵ بب اوقت :یک نفر *دیکر قاتي صحبت 
ان‌ها شد که اول از صداش نشناختم اما بعد دیدم | ن صاحیمتصبه است: یی اش 
اتجت سک او کف که ال تا تاه ال با کستان ن با هم سرشاخ 
می‌شوند که البته هیچ دخلی به‌ما ندارد.» 

بعد رو کرد به‌اشتوکمان و پرسید:- خب, تو راجع‌به‌این موضوع چی فکر 
می‌کنی» اوسیپ داویدویج؟ 

اشتوکمان ن که بازو را دراز کرده بود و حلقه‌ی پرداخت شده را از دور به‌دقت وا 
۱ من که پیش‌گو نيستم. 

غلام گفت ب پ‌نظر من اگر به‌ما حمله بشود جز این‌که متل بچه‌ی آدم برویم 
جنگ کنیم چاره‌یی نداریم. اگر در به‌همین پاشنه بگردد با اردنگی می‌برندمان» جه 
بخواهیم چه نخواهیم. : 

اشتو کما ن که داشت گازامبر را به‌ملایمت از دست ایوان الکسهیه‌ویج بیرون 
می‌کشید گفت:- قضیه به‌این شکل است. بحه‌ها... 

با حالتی جدی حرف می‌زد و با این نیّت اشکار که درست ته‌وتوی مطلب را در 


بیاورد. 


غلام پاهای آویزان‌اش را راحت دراز کرد رو میز کارگاه. 


دم در بنشین منتظر باش. 
۲ جنگ‌شان نمی‌شود. آلمان شکم‌اش را با گندم ما سیر می‌کند. 
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داهیدتا لنب‌ها زا رد کرد ویر تاک دندان‌های تنگاتنگ اش تفا بان تن 


اشتوکمان مبارزه‌ی کشورهای سرمایه‌دار برای به‌چنگ اوردن بازارها و 
مستعمرات را با صراحت همیشه گی‌اش با جمله‌های کوتاه محکم تشریح کرد تا این‌که 
ایوان الکسه‌یه‌ویج از کوره در رفت پرید وسط حرف‌اش که:- بگو ببینم» مگر ما سر 
تیش با تیان که وان زا فان ای ها کی 

اشتوکمان به‌خنده گفت:- سردرد و خماری‌اش را تو و امثال تو می‌کشید 
بی‌این که کیف مستی‌اش را جشیده باشید. 

غلام به‌زخم زبان گفت: بچه نشو. لابد این مثل قدیمی را شنیده‌ای که می‌گوید 
ارباب‌ها تو سر و کله‌ی هم می‌زنند تأوان ظرف‌های شکسته را رعیت می‌دهد. 

9 

ایوان الکسه‌پیج که انگار تو کلاف سردرگم یک‌مشت افکار پیچیده گرفتار شده 
ار وی 

داویدکا پرسید:- راستی این لیست‌نیتسکی مدام تو خانه‌ی موخوف می‌پلکد که 
حی؟ دندان‌اشن نیشن دختره کی گراده؟ 

غلام رو بد ذاتی گفت:- پسر کارشونوف که پیشاپیش ترتیب‌اش را داده. 

-ایوان الکسهیه‌ويج. شنیدی؟ پرسیدم این صاحبمنصبه ان‌جاپی چی 
موس‌موس می‌کند؟ 

ایوان الکسه‌یه‌ویج یکهو چنان از جا جست که انگار یکی بی‌هوا شلاقی 
حواله‌اش کر ده بود: -ها؟ گفتی جی؟ 

تو هم خوابی که بابا!... صحبت نایب لیست‌پیتسکی است. 

ایوان کف هر زور هب رو هنت‌گا: راه آهن... تابتع و یگ + می‌دأنید 
وقتی از خانه‌ی موخوف در می‌آمدم سرپله‌ها که را دیدم؟ گریشکا مه‌لهخوف را قنوت 
به‌دست. آازش پرسیدم: «این‌ورها, گریگوری؟»- گفت: «منتظر ارباب لیست نیتسکی ام 
که ببرم‌اش ات ماه ای 

داویدکا توضیح داد که:- اخر رفته سورجی‌شان شده. 

ته سفره‌ی ارباب‌ها را می‌جر د. 

- توهم. غلام, شده‌ای سگ بسته: پشت سر همه پارس می‌کنی. 

یک اه میت و بده شا ار ان آلکسه‌یه‌ویج به‌عزم رفتن بلند شده بود. غلام 
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به‌طعنه درامد که:- انشاءالله خیال نداری به‌من بگویی عجله‌ام واسه رسیدن به‌صف 
نماز است که؟ 

- من هر روز واسه نماز می‌روم کلیسا. 

اشتوکمان مهمان‌ها را تا سّ در بدرقه کرد در کارگاه را بست و رفت به‌اتاق‌اش. 


هی یا که اي رمش سای سسان وا بت لو نا کرواوشن طاست 
نموری روی خوتور یله داد. روی دن که چشم چشم را نمی‌دید یخ با غرش و ناله‌ی 
کش‌داری ترکید و تکه‌ی اول‌اش که از فشار پاره یخ‌های دور و بر آزاد شده بود 
هیاهوکنان از آب بیرون زد. یخ به‌یک ضرب تا خم رودخانه در چهارورستي خوتور 
شکست و شروع به اپ شدن کرد. روی دن تکه‌های عظیم یخ با اهنگ ناقوس کلیسا 
به‌هم می‌خورد پاش پاش می‌شد و ساحل را می‌لرزاند. تو خم رودخانه. همان‌جایی که 
به‌سمت چپ می‌پیچد کوهی از یخ‌های شناور روی هم جمع شد. هرست و قرج و 
قورج توده‌ی یج تا خود خوتور می‌آمد. 

جوان‌ها تو صحن کلیسا که جاله‌های کوجک و درخشان برفابه میناکاری‌اش 
کر ده بود جمع شده | دم 
محراب تا رواق و از رواق تا ته صحن منعکس می‌شد. از آهن‌بندی پنجره‌ها نور شاد 
و شنگولی بیرون می‌زد. توی صحن, پسرها لمبرها را وشگون می‌گرفتند و دخترها 
جیغ‌های کوتاه و خفه می‌کشیدند. هم‌دیگر را می‌بوسیدند و زیر گوش هم لطیفه‌های 
هرزه می‌گفتند. 


قراق‌های خوتورهای دور و نزدیی که آمده بودند تو کارهای عید پاک 
به کلیسا کومک کنند و وأبی بخرند تو رخت‌کن از سر و کول هم بالا صی‌رفتند. 
بعضی‌ها که ازخسته‌گی و گرمای خقه کننده وارفته بودند کف کلیسا رو نيمکت‌ها يا زیر 
بنجره‌ها خوابیده بودند. بعضی‌ها هم رو پله‌های دندان‌موشی شده‌ی جلو رواق سیگار 
می‌کشیدند و راجع به‌هوا و گندم پاییزه اختلاط می‌کردند. 

شما تو خوتورتان چه موقع می‌روید صحرا؟ 
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- معلوم است دیگر: روز توماس‌قدیس . 

درست است. درست است., چون طرف شما استب ماسه‌یی است. 

-نه: رس و ماسه است. از دره به ان‌طرف هم نمکزار است. 

بان وهای سل ی مر ریت کرش اس 

پارسال موقع شخم زمین عین غضروف شده بود. می‌چسبید. 

صدای جیغ جیغویی از بایین یله‌های مخزن کلیسا بلند شد که:- دون‌کاه!: 
این‌جایی؟ 

و همان‌دم صدای کلفت خش‌داری از دم در صحن غر زد که:- نمی‌شد ماچ ۳ 
موج و لاس و لیس‌تان را بیرید یک جهنم دیگر؟ د بروید گم شوید از این‌جا. 
دریده‌های هرزها یعنی این‌قدر می‌خارد؟ 

صدای نرم و نازکی از تو تاریکی جواب‌اش داد: تنها مانده‌ای بی‌چاره؟ خب 
ماده‌سگ ما را چرا نمی‌گیری دم‌کار؟ 

تساه / سک ما را ا انوا آیشت تا خالیات کنهند: 

شلپ و شولوپ پاهایی که تو گل و شل فلنگ را بست... 

هم‌دیگر را صدا زدن‌ها... 

خش خش دامن دختر ها... 

قطره‌های آپی که از لبه‌ی بام می‌چکید مثل شيشه صدا می‌داد. دوباره همان 
صدای کند کش‌دار. همان صدای خاکه برگ گل‌الود درامد که ان‌روز تو پراخور 
۲ خواستم یک گاواهن پخرم, تا دوازده روبل هم دادم نداد. دندان‌گردی بود که 


نگوا 


غعلغله‌ی مداوم و یاهوم و.دری و قورین شکستترم یخ‌ها ار پنداری 
پایین‌ها تو رخت و لباس پر چسان‌فسانی از پشت خوتور می‌گذشت. 


با کف دست به کفل حیوان بی‌قرار ضربه‌یی زد. لحظه‌یی ایستاد و در حال مرتب کردن 


1 روز ۱ دسامبر مطابق با ۰ رما خورشیدی. 
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کر تاش به لج ولج قدم‌ها در گل شا کی فا دز ار هم لش وروی لا داش 
را برداشت با پایین اوزدن کا کل اشفته اش تعظیمی کرد. زن‌ها را زد کتار خودش را 
رساند به‌محراب. سمت چپ محراب گله‌ی سیاه به‌هم تپیده‌ی مردها بود سمت 
راست‌اش شکفته گی گل‌های رنگ‌به‌رنگ رخت‌وپخت زن‌ها. میتکا چشم انداخت 
ترفن را که تررصت رسای آیتا که بیدا کرقرفت ماه ا رصان زا هراق 
صلیب کشیدن بلند کرده بود گرفت و دم گوش پرمویش به‌نجوا گفت:- پدر. یک‌دقيقه 


بیا بیر ون. 


دوباره از ده برده‌ي ضخیم بوها گذشت و بره‌های دماخ‌اش ارو نله دود 
شمم و بوی تن خیس عرق زن‌ها و گندٍ لش‌مرده‌ی لباس‌هایی که فقط عید پاک و وئثل 
به‌عید پاک و نوئل از یخدان‌ها بیرون می‌اید. قاتي بوی نفتالین و تعفن چرم 
خیس خورده‌ی ارسی‌ها و بخار معده‌های زو فدار کرسته را 

حيري تمانده بود که از حال بر ود. 

به‌روأق که رسیدند سینه‌اش را نزدیک شانه‌ی میران گریگوریه‌ویچ برد و گفت: 

تالا دارد می‌میر د. 





کرمحوری: که بو کش زا به انست‌کاه راه آهن برده بود صبح یکشمیه‌ی آحن هفتدی 
پاک برگشنت: آب شدن برف‌ها دو روزه جاده را به وضع افتضاحی درا اورده بود. تو 
ال‌خاوای راگ 13۵2 ۸۵۷۵۲ - روستای اوکراینی‌نشین بیست‌وپنج ورستی‌ایستگاه - 
موقع یوق ار کز رودخانه هیججی نمانده بود که اسب‌ها را غرق کند: نزدیکی‌های 
عروب رسید به آن‌جا. بخ که شب پیش شکسته بود حالا روی آب غوطه می‌خورد و 
رودخانه که از سیلابه‌ی فندقی‌رنگ پرف‌ها و یخ‌های اب شده بالا امده بود کف‌کتان 
به‌آولین پس‌کوچه‌های خوتور رسیده بود. اتراق‌گاهی که مجبور بود برای علیق دادن 
ها تا ی لک کل | ون مدا ۸ تضو ری اما داش ت اب تا صبح از 
آن‌هم بالا تر بیاید تصمیم گرفت بی‌معطلی از رودخانه بگذرد. رسید به‌نقطه‌یی که همان 
دیروز از روی یخ‌اش گذشته بود. تو بستر رود گردن‌کش که حالا پهنای بیش تری پیدا 
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کرده بود آب کثیفی می‌گذشت که تکه‌یی از یک پرچین و چرخ شکسته‌ی ارابه‌یی را 
ان و رشن وق ساسه‌ها کل ار یی تس و مه ود ود تا عم نها 
تحتل نشور تشه دیده مت شد: اسب‌هامغر عیسو را که لا ران‌هاضان غر ی کت نوت نکد 
داشت, پرید یایین و رد سورتمه‌ها را وارسید. شیار باریک تیغه‌ها با مختصر تمایلی 
یه‌طرف چپ. رفته بود زیر آب. عرض رودخانه را با چشم اندازه زد: حداکثر بیست 
ساژن بود. برگشت سمت سورتمه تسمه‌ها را امتحان کرد و خیال‌اش از بابت آن‌ها 
راحت شد. اوكرايني پیری با کاسکت پوست روباه از نزدیک‌ترین خانه بیرون آمد. 
گریگوری با مهاری‌ها به‌خیزاب فندقی‌رنگ جوشان اشاره کرد و پرسید:- می‌شود از 
این‌جارد شد؟ 

-باید بشو د. صبح که یک اهر شا بل 

و انعی ( 

- نه. گیرم ممکن است تو سورتمه آپ وگ 

رتور وق رها رات وت فا و ایک رش ک تا 
امرائه اسب‌ها را هی کرد. اسب‌ها خرّه کشیدند اب را بو کردند و به‌اکراه جلو رفتند. 

ی تک بلند شده سر یا ایستاده بود قتوت تفا گر آ وید 

ب هه 

اسب کهر که کیل بهنی داشت و سمت چپ بسته شده بود سری تکان داد و 
هرچه باداباد!. به‌یک حرکت تسمه‌ها را کشید. گریگوری چپکی نگاهی به‌پایین 
انداخت. اپ درست لب سورتمه غلغل می‌زد. اسب‌ها که تا زانو تو اب بودند یکهو تا 
یه درف رفتای توافت رشان گرداند آما عبر آن‌ها که دی زر یشان غالن فده 
بود خره کشان مشغول شنا شدند. سورتمه که آب به عقب‌اش فشار می‌آورد مجبورشان 
ی کی یی تفت یی ات ابا هت و کر توت تون ا بکان 
می‌خورد و به‌شدت رانده می‌شد. پیره‌اوکراینی رو ساحل شلنگ می‌انداخت و معلوم 
نبود کاسکت پوست روباه‌اش را تکان می‌دهد که چه. زوزه می‌کشید که:- ای‌امان! 
ای‌امان! راست‌اش کن! 

گریگوری با سماجت وحشیانه‌یی فریاد می‌زد و اسب‌ها را هییح می‌کرد. عقب 
سورتمه پایین‌تر می‌رفت و روی آب قیف‌های کوچولوی چرخانی می‌ساخت. تنداب 
سورتمه را با ضرب به‌پایه‌ی چوبی باقی‌مانده‌ی پلی که سیل برده بود کوبید و به‌راحتی 
چپه‌اش کرد. گریگوری دادی ۳ به اب افتاد اما مهاری‌ها را ول نکرد. نیم‌تته‌ی 
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پوستی و چکمه‌ها کم‌کم پایین‌اش می‌کشید. ای ار توقای ان لت انم 
می‌داد و با بافشاری تدریجی می‌بلعیدش. هرجور که بود با دست چپ یکی از 
تیغه‌های سورتمه را جسبید مهاری‌ها را ول کرد و با عوض کردن جای دست‌ها 
خودش را نفس‌زئان به‌مال‌بند رساند اما درست همان لحظه‌یی که دست‌اش به‌اهن 
کوبی ته مال‌بند رسید اسب کهر در تقلای گذشتن از تنداب لگد سختی به‌زانویش زد. 
نفساش نس رفت و مشتی آب فرو داده مسال‌بند را ول کرد:و دوباره مهاری‌ها را 
تیا خی بان ات از اسب‌ها دورش می‌کرد و مهاری‌ها را به‌زور از دست‌اش بیرون 
ام ی هی وی ها ی بای تم یت تا بیرق 
خودش را به‌سر اسب کهر برساند و حیوان نگاه دیوانه‌وار پر از دلهره‌ی مرگي چشم‌های 
خون گرفته‌اش را به چشم‌های دریده از هراس گریگوری دوخت. 

چرم ليز تسمه‌ها بارها از دست‌اش در رفت. شناکنان خودش را می‌رساند و 
اقا زاب کرفت آما خواره ار اشنم ریت | رن خی کلسی تداع :و 
مهاری‌ها را گرفت پایش هم به کف رودخانه خورد. 

هه! هه یاالله حیوان‌ها! 

همه‌ی زورش را یک‌جا جمع کرد خودش را به‌جلو انداخت و از برخورد 
به‌سینه‌ی یکی از اسب‌ها رو پشته‌ی کف‌الود ماسه‌ها در غلتید. اسب‌ها از روش 
گذشتند. سورتمه را با اخرین تکان از آاب بیرون کشیدند و خرد و خسته در چند 
قدمی‌اش از حرکت واماندند. پوست خیس پشت‌شان می‌لرزید و از همه‌ی هیکل‌شان 


گریگوری که دردی حس نمی‌کرد جستی زد پا شد و سرمامثل خمیردام 
احاطه‌اش کرد. سخت‌تر از اسب‌ها به‌سگ‌ارز افتاده بود و پاهمایش را از پاهای یک 
بجه شیری ناتوان‌تر می‌دید. الق که ی اش تمه را زو هافر و ردان و 
اسب‌ها را برای این‌که گرم بشوند به‌تاخت درآورد. به‌حال هجوم وارد کوچه‌ی خوتور 
شد و بی‌این‌که مهاری‌ها را بکشد اسب‌ها را یک‌راست به‌طرف اولین خانه‌یی که 
دروازه‌ی مال‌روش را باز دید هی کرد. دست بر قضا سر صاحب‌خانه‌ی مهمان نوازی 
خراب شد که بی‌معطلی پسرش را فرستاد سرا اسب‌ها و خودش به‌گریگوری کومک 
کرد لباس‌هایش را بکند و با لحنی که جای حرف باقی نمی‌گذاشت به‌زن‌اش دستور 
داد آتش‌دان را روشن کند. گریگوری شلوار صاحب‌خانه را پوشید و تا لباس‌هایش 
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فیک تقیدبا ای اسی‌دان کزاه کته اب زر نی بی‌گوشت کلم را خورد و خوابید 
و صبح. خیلی پیش از آن‌که افتاب دراید راه افتاد. هنوز صد و سی و پنج ورستی راه 
در پیش بود و چون دیگر چیزی نمانده بود که هوای بهاری جاده‌های استپ را 
غیرقابل عبور کند هر دقیقه‌ی وقت‌اش ارزش داشت. 


از هر آب‌کند و هر دره‌یی غرش سیل برفابه بلند بود. جاده‌ی لخت سیاه پدر 
اسب‌ها را پیش چشم‌شان می‌اورد. کله‌ی سحر یجخز ده در چهارورستی حاده به‌اردوگاه 
توریدی‌ها رسید و سر چهارراهی نگه داشت. از پوست اسب‌های عرق‌کرده بخار بلند 
می‌شد و رد تیغه‌های سورتمه پشت سرش رو زمین برق می‌زد. گریگوری سورتمه را 
هماأن‌جا بو اردوگاه به‌امان تزا ی موی س اسب‌ها ر به‌هم گره زد. یکی‌شان را 
سوار شد و دهنه‌ی ان یکی را گرفت و صبح یکشمبه‌ی عید پاک تو یا گودنویه به‌زمین 
جست. ارباب پیر شرح جزییات سفر را شتید و رفت نگاهی به‌اسب‌ها بیندازد. ساشکا 
تو محوطه فاوسان می‌بر د و به گرده‌های لا غرشان جچپب‌جچب دا ون 

ارباب پر سید : در حه حال‌اند؟ 

ساشکا بی‌اين که بایستد لندید: «می‌بینید که!»- و ریش‌تویی سبزنمایش لرزید. 

تایه شا تفا ام۵؟ 

خیر. فقط خاموت سینه‌ی کهره را زده. روهم‌رفته جیز مهمی نیست. 

ازیاب شتا زا تدطرف کریکوری کهدامتظر ایستاده بود تکان داورو کت 
بر و راحت کن. 

گریگوری به‌ساختمان عمومی رفت اما یک شب بیش تر آن‌جا استراحت نکرد. 
همان فرداش ونيامین که بیرهن اطلس لاجوردی نو به‌تن‌اش بود و حنده‌ی 
اریاب. فورا! 


مشغول قدم‌زدن بود. گریگوری سرفه‌یی کرد کمی دم تالار این‌پا ان‌پاشد و یک 


سرفه‌ی دیگر. ارباب سرش را بالا اورد پرسید: چی می‌خواهی! 


ظاز ار برو «زنده‌دل» را زین کن به‌لوکه‌ریا هم نو بخاعع به تو لها ندهد. 


۶ . ا دنآرام 





گریگوری برگشت برود پی فرمان, که ارباب گفت:- توهم ی شنیدی؟ 

| کشقیا ح اوه شیر هی هی لب طدی توستی کر حور ای ندید کت 
بی‌شرف فرصت چیز خوردن هم بت نمی‌دهد شیطان مجسم!... بهتر است یک شال 
کرفق هم نز دارزی رتشا 

گریگوری اسب‌های زین شده را آورد. دم باغچه و برای سگ‌ها سوت کشید. 
ارباب که بالایوش اک پوشیده کمر و ی پردنگ‌وفنگی روش بسته بود آمد 
بیرون. قمقمه‌ی نیکلی رویه چوب‌پمبه‌یی را حمایل کرده بود و تازیان‌ی چرم‌بافی مثل 
فار هل اف امین کسهس فت کررکوری اسان را نکاشت ی وروت 
و به‌مهارتی که در بالا بردن و رو زین نشاندن هیکل پیر و استخوانی‌اش نشان داد 
افرین گفت. امیر لشکر با دست‌های دست‌کش بوش‌اش تسمه‌های دست جلو را با 
علاقه واکرد و خیلی کوتاه فرمان داد:- به‌دمبال من! 

کره‌ی چهارساله‌یی که گریگوری سوار بود می‌رقصید و قیقاج می‌رفت و سرش 
را مثل خروس عقب می‌داد. سم‌های عقب‌اش تنعل نداشت: رو یسخ جالاب‌ها شر 
می‌خورد و چهار دست‌وپا را خم می‌کرد. ارباب بیر خمیده‌پشت محکم بالای زین 
نشسته بود و رو بشت بهن «زنده‌دل» تأب می‌خورد. 

گریگوری خودش را به کنار او رساند و پرسید:_ کجا را در نظر دارید قربان؟ 

ارباب با صدای بم رن گفت:- «آب‌کند توسه‌ها». 


اسب‌ها یکنواخت قدم ادا مه درقای و افش رشن زاس کی میا 
قو به گردن کوتاه‌اش قوس می‌داد با گوشه‌ی چشم قمبلی‌اش به‌سوارش نگاه می‌کرد و 
می‌کوشید زانویش را گاز بگیرد. 

ال ی ار هه ها دای سس ست : 
گریگوری ریسه شده بودند. پیره‌ماده‌سگ سیاهه می‌دوید و به‌دم که بوزه می‌زد. 
این‌کار چنان حیوان را ناراحت می‌کرد که روی پاها حم می‌شد تا لگدی حواله‌ی بیره 
سگ مو دماغ کند اما سگ خودش را به‌موقع عقب می‌کشيد و نگاه صبور نته 
بیروک‌اش به‌نگاه گریگوری که روی زین به‌پشت وا می‌گشت برمی‌خورد. 


نیم‌ساعت بعد به «اب‌کند توسه‌ها» رسیدند. ارباب روی یال تیه می‌راند که از 


هرزه‌علف‌های قهوه‌یی‌رنگ درهم برهمی پوشیده بود. گریگوری از شیب تیه سرازیر 


کتات دوم ۲۵۷ 





نگاهی می‌انداخت و از بشت برده‌ی فولادی‌رنگ توسه‌زار تک پتر و وحتة نیمرخ 
هیکل مشخص‌اش را که انگار نقاشی شده بود می‌دید که رو رکاب‌ها ایستاده به‌طرف 
جلو خم شده و پشت بالا پوش‌اش زير کمربند قزاقی چین‌خورد. 

سگ‌ها تتگ دل هم از شیب بُرتیچاله بالا می‌آمدند. گریگوری که برای عبور 
از سرازیری تندی به‌یک طرف خم شده بود فکر کرد: «افسار را یندازم سر اسب کیسه 
توتون را درآرم سیگاری چاق کنم.» ‏ دست‌کش‌ها را درآورده بود و داشت تو 
شتا یی کاعد شیکان سکس که فرباد رز کیش اس نیقی ار تشر 
یال‌تبه بلند شد. گریگوری بالا را نگاه کرد. ارباب به‌نوک شیب عىودی رسید شلاق را 
باه کرو رل سای ای آودد: 

کر ۱ 

گرگی به‌رنگ قهوه‌یی چرک‌تاب که پشم‌ریزی‌اش تمام شده بود و هنوز 
تخته‌های پشم به‌ران‌هایش دیده می‌شد با چنان سرعتی از کف باتلاقي اب‌کندٍ پر از 
نی و بته‌های جارو می‌گذشت که شکم‌اش به‌زمین می‌گرفت. از روی شکافی پرید. 
تاه تست هی کستت‌تو سی‌ها راذیته انها کر عص هکل ع تن 
را ها زاداشی را ار بعوهشنسا تمص لین کهای انش ا که 
شر وع می‌شد بر ساند. 

گرگ مثل فتر به‌طرف خاک پشته‌ی کوچکی که از لانه کني خیلی‌وقت پیش یک 
موش خرما باقی مانده بود جست و تیزوبز به‌سمت جنگل گریخت. پیره‌ماده‌سگ با 
خیزهای صرفه‌جویانه نی وان به‌طرف او می‌رفت و میلان 1۷610. سگ دودی 
رنگ نکره‌یی که تو دسته از همه حریف‌تر بود از دمبال‌اش. گرگه یک لحظه تو 
بارتکلشی فودل ماند. کریورش کیا تفر کت فوسن‌شکلی از ته آب‌کتدد یال من آمد 
یک دقیقه‌یی کم‌اش کرد و موقعی که به‌نوک بلتدی رسید او را آن‌دورها در حال فرار 
دیلدشک‌ها که رنکشان با رنک نا یکی نود بو است شیاه مان اعلت‌های: وحشی 
می‌تاختند و ارباب پیر که «زنده‌دل» را با دسته‌ی شلاق می‌کوبید آب‌کند پرشیب را در 
فاصله‌ی دورتری دور می‌زد. گرگ می‌خواست خودش را به آب‌کند مجاور بیندازد. 
سگ‌ها که دوره‌اش کرده بودند از نژدیک تعقیب‌اش می‌کردند یار مشک دوف 


. در برگردان فرانسوی کلمه‌ی اا32 (تأایی بو) به کار رفته که معنای مشخصی ندارد. اصطلاحی اش در 
شکار جرگه. شخصی که شکان را بنتد با بانگ کردن آن سگ‌ها و دیگران را آگاه می‌کند. به‌دلیل نفرت 


۸ . تا دنآرام 


نکره که از دور به چشم گریگوری قاب‌دست‌مال سفیدی جلوه می‌کرد دیگر تقریباً 
به پشم‌های اویزان قوزک گرگه رسیده بود. 

کر 

گریگوری اسب را تازاند و بی‌خود سعی کرد ببیند پشت سرش چه‌خبر است: 
چشم‌هاش را اشک پر کرده بود گوش‌هاش را صفیر تیز باد. هیجان شکار گرفته 
بودش. روی اسب خم شد و گردباد تاخت با خود پردش. به آب‌کند که رسید دیگر نه 
از گرگه خیری بود نه از سگ‌ها. یک‌دقیقه بعد ارباب هم به‌او رسید. زنده‌دل را که 
جهار نعل می‌رفت نگه داشت و داد زد:- کجا رفت؟ 

کمانم و اب کته 

تو از چپ برو... بیّر! 

و مهمیزها را به‌پهلوی اسب فرو برد. اسب روی دو پا بلند شد و چهارنعل 
به‌طرف راست گشت. گریگوری افسار را کشید به آب‌کند سرازیر شد و با فریادی به‌آن 
سرشکاف جست. اسپ غرق کف و عرق را یک‌ورست و نیم تمام تازاند. خاک لزج که 
هنوز خشک نشده بود به‌سم‌های حیوان می‌چسبید و به‌سروصورت گریگوری می پر ید۰ 
اب‌کند دراز پر کج‌وپیج. پای تیه به‌راست می‌پیجید و سه شاخه می‌شد. گریگوری از 
شاخه‌یی که راه‌اش ر بسته تا به شیب ملایمی افتاد و توانست زنجیره‌ی سیاه 
سگ‌هارا که رو استپ دمبال گرگه می‌دویدند از دور ببیند. ظاهرا توانسته بودند راه‌اش 
را ببندند و نگذارند خودش را به‌وسط اب‌کند که توسه و بلوط امبوه‌تری داشت 
برساند. گرگ در نقطه‌یی که بیشه‌ی برپشت سه شاخه می‌شد و آب‌کند به‌صورت 
سه‌یازوی ابی‌نفتی از شیب ملایم بالا می‌رفت به‌نقطه‌ی همواری رسید و با حدود صد 
ساژن فاصله جلوتر از سگ‌ها از گرده‌ی تپه به‌ته دره که پر از علف و تیغ و خارخسک 
خشکنده بود سراز بر شد, 

گریگوری که رو رکاب ایستاده بود اشکی را که سوز باد به چشم‌اش نشانده بود 
با سرآستین باک کرد و با نگاه رد گرگ را گرفت. در حال عبور چشمی به‌سمت چپ 
انداخت و به‌زمینی که مال خانواده‌اش بود نگاهی ود همان زمین لوزی‌شکل 
حاصل‌خیزی که تو پاییز با ناتالیا شخم‌اش کرده بود. عمداً از روی آن راند و تو آن 
جند لحظه‌ی کوتاهی که اسب سکندری رفت و تلوتلو خورد و از زمین گذشت شور 
شکارش سرد شد. اسپ از نفس افتاده را يا دل‌سردی می‌راند و جون دل‌اش قرص بود 
که ارباب نمی‌بیندش حیوان را به چهارنعل کوتاه واداشت. آن‌دور. نزدیک «قزل‌دره» 


کتاب دوم ۰ ۲۵۹ 


چشم‌اش به‌اتراق‌گاهی افتاد که کسی توش نبود اما کنار آن سه‌جفت ورزا گاوآهنی را 
رو مخمل مزرعه‌ی تازه شخم می‌کشیدند. فکر کرد: «مال خوتور خودمان‌اند. زمین 
کیه؟...ها. اره, باید مال آنی‌کوشکا باشد.»- پلک‌ها را تتگ کرد تا ورزا و مردی را که 
بت کای اه کم کرو اسان 

یکی یدش! 

دید آن دوتا قزاق گاوآهن را ق دنر وتیل او بر را کل ریت در ۵ 
چانه انداخته بود میله‌ی اهنی یوغ را کشید بنا کرد دور سر چرخاندن. گرگه یکهو تو 
شیار گودی چمباتمه زد و میلان دودی‌رنگ که زیادی خیز برداشته بود از بالااسرش 
گذشت و با دست‌های تاه شده به‌زمین آمد. ماده‌پیره سعی کرد سرعت‌اش را کم کند: 
باهاش را رو شیارهای پست و بلند مزرعه کشاند اما نتوانست خودش را نگه دارد: 
افتاد رو گرگه با ضربه‌ی محکم سر او کمانه کرد کمی آن‌ورتر به‌زمین خورد و همان‌جا 
بی‌نحر کت مان نودوی, بزری و تساه شتکیاها که کر که زو ی ارم رو 
مزرعه غلتواغلت خورد. کریکوزی که کمی نیفن از اربات به تاخت از راه رسیده بود 
از زین به‌زمین جست. زانو زد و دستی را که کارد شکاری تو مشت‌اش بود پشت سر 
نکه داشت. قزاقی که میله‌ی آهنی داشت دوان‌دوان رسید با صدایی که من 
گریگوری اشنا آمد داد زد: « گیر افتاد تاکتین فرق کن تو کرتن اشنا تن زناز کتار 
گریگوری دراز شد پوست گردن یکی از سگ‌ها را که پنجه به‌شکم گرگ فرو کرده بود 
گرفت کشیدش پس و پنجه‌های جلو گرگ را با دست چسبید. گریگوری با انگنت‌ها 
شاهرگ گرگ را زیر موهای سیخ‌سیخ گردن‌اش حس کرد و با یک ضربه‌ی کارد بر ید. 
ارباب که صورت‌اش بنفش می‌زد از روی زین پایین جست و با صدای گرفته فریاد 
اس ۱۳ شدک‌ها تاش شریت‌ضا "" دورشان کن! 

گریگوری سگ‌ها را ب‌زحمت از دوروبر لاشه‌ی گرگ عقب راند و به‌طرف 
برقی بود ان‌جا تو جند قدمی ایستاده پو د. یر وها ام می‌لرزید و میله‌ی 
آهنی را تو دست می‌حرخاند. 

ارباب رو به‌او کرد و پرسید: مال کجایی جوان؟ اهل کدام خوتوری! 

استیان پس از لحظه‌یی گفت: «اهل تاتارسکیام.»-و یک‌قدم به‌طرف گریگوری 


0-۰ صشث۵ ‌" دنآرام ت 





تا تور 

- بگو ببینم رفیق: کی برمی‌گردی خانه‌ات؟ 

سغروب. 

ارباب پیر با پا به گرگ که دندان‌هایش در حال جان‌کندن به‌هم می‌خورد و لنگی 
را که یک گلوله پشم قهوه‌یی‌رنگ از قوزک‌اش اویزان بود سیخ می‌گرفت اشاره کرد و 
کفت: «اییم عیوان.را برای‌مان ببان: معد زخمت‌ات را می‌دهم.»- و همان‌طور که عرق 
طورت تا ی را با شا گرد کهی کفوای اقیوا کرگن تمه اکن فنمد کا 
به شانه انداخته بود خم می‌شد به‌راه افتاد. 


کر ور تفت ره اما هرکاب لاه وش از درانن اشیان که 
نمی‌توانست لر رشن تن‌اش ر مهار کند به‌طرف او شیر ام 9 ر تابت ضتین اف 
رت ها تاو 0 را به سینه می‌فشر د. 
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شب جمعه‌ی مقدس زن‌ها پرای شب‌گذرانی تو خانه‌ی پلاگه‌یا ۳61۵۵072 - 
همسایه‌ی کارشوئوف‌ها- جمع شده بودند. شوهرش گاوریلا مای‌دان‌نیکوف 
آمنجم02 ۱/2 02۵۷۲1۵ از لودز 1002 کاغذ فرستاده بود نوشته بود حتما برای عیدیاک 
مرخصی قت کیره ی ارف پلاگه‌یا از صبح دوشمبه آستین‌ها را زد بالا دیوارها را سفید 
و خانه را رفت‌وروب کرد و از پنج‌شمبه چشم به‌در دوخت که کی سر و کله‌ی گاوریلا 
پا وهای ژویش تا للع وروت سر از او باتش می‌رفت دم در 
مدت درازی جلو برجین می‌ایستاد دست را سایبان جشم‌ها می‌کرد ببیند دارد می‌اید 
يا نه. بچه‌ی تو شکم‌اش نطنه‌ی حلال بود: گاوریلا تابستانی هم سری به‌خوتور زد 
برای زن‌اش چیت لهستانی سوقات آورد اما زیاد نماند. چهار شب اول را از بیخ لنگ 
زنکه تکان نخورد. روز پنجم مست کرد زمین و اسمان را به‌زبان‌های لهستانی و 
التانی فتاه فشی ش ها ای شوه ام کتویانن ‏ قمی اور تیا که 
به خواندن یکی از قدیمی‌ترین ترانه‌های قزاقی که در ۱۸۳۱ راجع به‌لهستان ساخته‌اند. 
برادرها و دوست و اشناهاش هم که امده بودند خداحافظی و پیش از غذا با شکم 


کح یه لت ون مجح کتاب دوم ۲۶۱ 


خالی ودکای مفصلی سرازیر کرده بودند تو خندق بلاء ترائه را با او دم گرفتند: 


۳ 
کفتن لهسون 
شهر خوشختاس. 
رفتیم و دیدیم‌اش: الحق افتضاس۱ 


شهر که» چی بگم؛ 
کویر خهره 
خاک اش از نکنته آب‌اش از زهره. 


تنها میخونه ش 
مال سَلطه نه 
ات ون 


به‌سی سهتا 
جوون جاهل 
رفتن اون‌جا تا مس کنن کامل. 


به پرای ‌ 
به لهسّونی 
بعی هم از دن وب فراقسونی. 


۱ بر وزن ترانه‌ی فارسی «تپ‌تپ خمیر» خوانده شود: 

«گفتند لهستان شهر خوشبختان است. رفتیم و دیدیم: الحق که افتضاح است. + شهر که چه بگویم, کویر قهر 
است. خاک‌اش نکبت و آب‌اش زهر است. * تنها میخانه‌اش مال سلطان است [و] پاتق شبانه‌ی جمع مستان 
است. « یک شب سه تن جوان جاهل بدان‌جا رفتند که به طور کامل مست کنند. + یک پروسی و یک لهستانی 
و یکی دنی, از قراقستان. « آن دو بول خود شمرده[یرداختند] و همان‌جا به‌خوردن ودکا نئستند ۶ اما آن 
قراق بس از خوردن ودکانه دست به‌جیب برد نه بولی بیرون اورد. # با شد از آن‌ور میز به‌راه افتاد و تالار را از 
جینگ جینگ مهمیزش پر کرد. + میخانه چی گلی به‌سر دارد: در تمام عالم [فقط ] یک دختر دارد. « قزاق جلو 
رفت به‌او گفت: «جگرا می‌آیی تو را ب‌جای محشری بیرم؟ * به‌دن می‌برم‌ات که کسی [نظیرش را] ندیده. 
آن‌جا زنده‌گی به کلی جور دیگری است: * [مردم‌اش] نه نخ می‌ریسند نه چیز می‌بافند نه شخم می‌کنند و نه 
تخم می‌پاشند. ‏ بدون [تحمل ] کبر خواجه و بدون [کشیدن] رنج برده نان‌شان گرم است و آب‌شان سرد است. 
« «ای خانه‌ات ابادان. دن مهربان! تا دنیا دیا است برای ما [بر قرار] بمان!» 


0-2 ۵ " دنآرام 








اون دوتاه هر دو 

پولو شمردن 

نشستن همون جا به ود کاخوردن. 
اما فرافه 

ودکاشو که خورد 


نه دس کرد تو جیب اش نه پول در آورد» 


با شد واه اقتاد 


از اون ور میز 

تالار و پر کرد از جینگ جینگه مهمیز. 
مسخونه چیه 

گ به‌سر داره. 


تو تموم عالم یه دختر داره. 


قراف رف جلو 
به‌اش گف: وجیگرا 


که ند ید ۵ کی 
تک اون وراه با کك به جور وگن + 


4 نج می‌زیسن 
نه چیز می باقن 
نه شخم می‌زنن و نه تخم می‌پاچین» 


بی‌فیس خواجه و 

بی دنم در ده 

نون شون کر مه و آب‌شون سنرده.)- 
ای خو بات ۱ اد 

دن مهربون؟ 

تا دما داس واسه ما دمون۲ 


کات 99 ۲۶۳ 


گاوریلا ناهار را خورد با خانواده خداحافظی کرد رفت و از همان روز. کار 
پلاگه‌یا شد این‌که مدام نگران درز پیرهن‌اش باشد. یک‌بار راجع ینکن 
به‌ناتالیا کارشونوف گفته بود:- عزیزجان. بیش از آمدن گاوری‌یوشا ۱027088 یک 
شب خواب دیدم دارم لب آب تو سبزه‌ها قدم می‌زنم که. یکهو چشمام می‌افتد به‌ماده 
گاو پیری که تابستانِ پیش تو عید منجی‌مان حضرت عیسا فروخته بودیم» و می‌بینم 
همان‌جور که راه می‌رود شیر پستان‌اش به‌زمین ِ_ می‌کند. به‌خودم می‌گويم: 
«خداوندا پس چه‌طور من می‌دوشیدم‌اش؟»-اين گذشت تا یک‌روز که ننه‌دروزدیخا 
آمد از من رازک بگیرد خواب‌ام را برایش تعریف کردم. گفت: «باید یک‌تکه موم از یک 
شمم بکتی گوله کنی ببری تو تویله فرو کنی تو تاپاله‌ی تاژه‌ی گاپ: اگر نه مصیبتی 
تفت می‌آید.»- رفتم سرا شمعه. دیدم غیب‌آش زده. جه می‌دانم. شاید بجه‌ها بر داشته 
بودند برده بودند رتیل‌ها را با آن از سوراخ‌شان بکشند بیرون. تو همین حیص‌وبیص‌ها 
بود که گاوری‌یوشای من هم از راه رسید و مصیبت را با خودش اورد: سه سال ازگار 
می‌توانستم پیرهن‌ام را به‌راحتی آب خوردن از تام در آرم اما حالا ... خب دیگر, 
حودت 1 مب ی بینی ... 

بلاگه‌یا همبه‌ی بالا آمده‌اش را نشان می‌داد و غصه می‌شورد. دل‌اش واسه 
شوهرش ضعف می‌رفت و از تتهایی دق می‌کرد. اين بود که زن‌های محله را دعوت 
کرد شب جمعه‌ی مقدس بیایند وقت‌شان را با او بگذرانند. ناتالیا جوراب نصفه کاره‌یی 
زا کی ای ابا گ نها کادست گرفه‌بیدبا رفن اوره راخ نف ی اما رمانده نود 
و سرماخور باباگر یشاکا هم روزبه‌روز ملس‌تر می‌شد). آن‌روز ناتالیا شنگول‌منگول 
بود و بیش از حد لازم به‌شوخی‌های این و آن می‌خندید. راست‌اش. دلاش 
نمی‌خواست زن‌های دیگر بو ببرند که از نبود شوهرش چه عذابی می‌کشد. 

پلاگه‌یا که باهای لخت‌اش را با آن رگ‌های کبود از بالای آتش‌دان اویزان 
کر پوس یی فروسیا سر کل شک وتو رهم تفای کی ان ار 
اباردی‌ها: 

به‌اش گفت:- دخل قزاقات را چه‌جوری آوردی فروسکا؟ 


۲ :۳:0 و مخفف‌هایش فروس‌کا ۳0:2 و فروسی‌نیا ۳0:12 است. 


۳ . » دن۱رام 


می‌خواهی بدانی؟ دک‌ودنده و سروکله و هر جایی‌اش را که دم چنگ‌ام آمد 
کوبیدم. 

نه, منظورم این است که دعواتان سر چی شروع شد. 

فروسیا زورکی جواب داد:- یک‌جوری شروع شد دیگر. 

کر وسن دراز و باریک مات‌وه‌ی کاشولین که هر کلمه حرف‌اش با جان‌کندن از 
دهن‌اش میآمد بیرون, پرسید:- تو خودت اگر مج مردت را با یک زن دیگر می‌گرفتی 
هیچچی به‌اش نمی‌گفتی؟ 

د تعریف کن دیگر, فروسی‌نیا! 

یه‌زحمت‌اش نمی‌ارزد. خالا مکر حرف قحط است؟ 

-اين قدر ادا درنیار. غریبه‌یی بین‌مان نیست که. 

فروسیا پوست‌های تخمه آفتاب‌گردان را کف دست‌اش تف کرد و لب‌خندزنان 
کقتت تجت وقت بود یک بوهایی برده بودم. تا این‌که یک روز یکی به‌ام گفت: (رحه 
نشسته‌ای که شوهرت همین الان تو اسیا با زن یکی از سربازهای ان‌دست رودخانه 
مشغول است.» خودم را به‌تاخت رساندم تو الک‌خانه مج‌شان را گرفتم. 

عروس کاشولین حرف فروسیا را برید از ناتالیا پرسید:-راستی از شوهر تو چه 


ناتالیا با خونسردی گفت:- تو یاگودنویه است. 

هنوز به‌فکری که برش گردانی؟ 

صاحب‌خانه دوید وسط که: شاید ناتالیا از خدا هم بخواهد: حرف سر شوهره 
است که صحبت‌اش را هم حاضر ثیست بشنود. 

ناتالیا از خفت سرخ شد و اشک بهجشماش نشست. سرش را رو بافتتی‌اش خم 
کرد و از زیر نگاهی به‌زن‌ها انداخت و وقتی دید همه تو نخ‌اش‌اند و هیچ‌جور نمی‌تواند 
سرخی خجالت‌اش را لاپوشانی کند عمداً گلوله‌ی نخ را از روی زانو به‌زمین انداخت. 
کم ان قتن ناشیاه که هه میدن از کم عویبا وسق رو کت سرد اتاق خروبال کرد 

پیره‌زنی درآمد با هم‌دردی صادقانه گفت:- چرا ولاش نمی‌کنی برود پی کارش. 
خوشگل‌ام؟ دل باشد دل‌بر بسیار است. 


کشید به اخرین شایعات خوتور. ناتالیا در سکوت جوراب‌اش را بافت. هرجور که بود 


ِ کتاب دوم ۰ ۲۶۵ 


۶ اه ملس منوا تصش یهار کقیت که هفرس ای کف مرف 
چون از یک‌طرف نمی‌خواست قبول کتد شوهرش برای هميشه رفته و به‌انتظار روزی 
بود که گریگوری برگردد تا گناه بی‌وفایی‌اش را ببخشد. و از طرف دیگر خفتی که از 
نامعلوم بودن تکلیف‌اش می‌کشید جان‌اش را می‌گزید. به‌فکر افتاد یکی از نوکرهای 
خانه را پتهانکی به‌یاگودنویه بفرستد تا پفهمد که بالاخره گریگوری از خر شیطان 
پایین‌بیا هست يا به‌کلی رفته که رفته و دیگر باید پاک انگارش را بکند. 


دیروقت بود که از خانه‌ی پلاگه‌یا برگشت. باباگریشاکا تو اتاق‌اش سرگرم 
خواندن انجیل جلد چرمی کهنه‌ی پر از لکه‌های اشک شمع بود. میران گریگوریه‌ویج 
تو مطبخ مشغول تعمیر تور ماهی‌گیری بود و به‌میخی که ماجرای قتل سال‌ها پیش 
اتفاق‌افتاده‌یی را حکایت ی کرد کون می‌داد. ایلی‌نیج‌نا بجه‌ها را خوابانده بود خودش 
هم گرفته بود بالای آتش‌دان خوابیده بود کف یاهایش را گردائده بود سمت در. 


تاتالیا بالا پوش‌اش را درآورد یتنا کردی ‌هدف نو خانه خرخیدن: از کوشدی 
اتاق نشیمن که بذر کنف کشت بعدی را آن‌جا پشت تخته‌یی کوت کرده بودند جیرجیر 
موش شد امک کم کوشتی: نالرت رکه کهار: سی استباهده مه دست9ین کتاف ها 
کلیسایی‌اش که زیر شمایل‌ها جیده شده بود نگاه احمقاأنه‌یی کرد تم با باب ریم 


5 
چه‌جور کاغذی؟ (و بالای عینک‌اش یک‌مشت چین‌وچروک تو هم تپید.) 
کاغذ جیزنویسی. ۱ 
باباگریشاکا لای کتاب مزامیر را گشت کاغذ مجاله‌یی از میان‌اش دراورد که 
بو ی و گنف و3 
مداد جه‌طور؟ 


- آن را دیکر از پدرت بیرس. برو عزیزم. حواس مرا پرت نکن. 

تاتالیا ته‌فذایی از بدرشن کف ینعی مش هی لش ها نس زرا کنه.ار 
مدت‌ها پیش ته دل‌اش امبار شده بود و رنج مبهمی به‌جان‌اش می‌ریخت با درد و دریغ 
از خاطر گذراند و صبح فردا گتکو را که به و عده‌ی ودک بحته بود با این نامه روائهه‌ی 
یاگودنویه کرد: 


ما دنآرام 








2 تم 
5 گریگوری پانته‌له‌يه‌ويج. 


«برای من بنویس ببینم تکلیفام چیست و بالاخره باید زنده‌گی‌ام را به کلی 
ازدست‌رفته حساب کنم یا چی. بی‌این‌که لام‌تاکام با من حرف بزنی گذاشتی از 
خانه رفتی. من در حق تو هیچ‌جور بی‌حرمتی نکرده‌ام. گذاشتم به‌اختیار خودت 
که اگر خیال داری دست‌های مرا وا کنی رک و راست به‌ام بگویی که رفتن‌ات 
هميشه گی است اما تو گذاشته‌ای از خوتور رفته‌ای و مثل یک مرده هم ساکت 
مانده‌ای. 

7 خیال می‌کردم رفتن‌ات رو هوسبازی است این‌جور چشم به‌راه 
برگشتن‌ات ماندهام وگرنه فکر نکنی می‌خواهم شماها را از هم جدا کنم. ابداً 
ترجیح می‌دهم به‌جای شما دوتا فقط خودم تنهایی رو خاک سیاه پامال بشوم. 
اگر بدانم تصمیمات چیست من هم می‌فهمم چه باید بکنم آما این‌جوری سر پل 
چه کنم بلاتکلیف مانده‌ام. 


«گریشا تو را به‌مسیح قسم از من دل‌چرکین نباش. 
ناتالیا 
گتکوی عبوس که حس می‌کرد بحران مست‌بازی‌اش نزدیک است اسبی 
به‌خرمن جا برد و دور از چشم میران گریگوریه‌ویج افساری به‌سرش زد و راه افتاد. 
سواری‌اش ناشیانه بود و خلاف سواری کردن قزاق‌ها. ارنج‌هاش را که از پاره‌گی 
استین بیرون بود تو یورتمه تلپ‌تلپ تکان می‌داد. بچه‌قزاق‌ها که تو کوچه بازی 
شک 3 تال با هو و جنجال می‌افتادند دمبال‌اش مو دماغ‌اش می‌شدند: 


خاخول» خاخول» هوه هو 
خاخول تس جلفتٍ ۱ 
فوت‌ات کنم شفتی۱ 
خاخول بی بخار خر. 
ی چبرا 


"1 


بیرون و چشمکی حواله‌ی ناتالیا کرد:- عجب راه مزخرفی دخترجان! بس‌که تکان داد 
بخوی لو وزده یهام تو شکمبه‌ی گتکوی مادرمر ده باقی نگذاشت. 


غروب جواب را آورد. یک تکه کاغذ آیی کله‌قند بود که از جیب‌اش کسید 


ناتالیا کاغذ را خواند و صورت‌اش شد رنگ خاکستر. چهار ضربه‌ی چیز 


کتات دوم ۲۶۷ 


برنده‌یی که مثل دندانه‌ی چرخ‌دنده به‌قلب اش فرو رفت: جهار کلمه‌ی خشک و خالی 
که مررکب‌اش رو کاغذ دویده بود: 


تنها بمان- مه‌له خوف گریگوری ** 

دوان‌دوان از حیاط گذشت -انگار شک داشت که توانش را داشته باشد -و 
افتاد روی تخت‌اش. لوکی‌نیج‌نا که مشغول تایاندن تنور بود تا کولیج هایش را زودتر 
پیزد بگذارد کنار, گفت:. ناتاشکاء پیا کومک‌ام. 

سسرم درد می‌کند مادر. بگذار یک‌خرده بیشتم. 

لوکی‌نیج‌نا سرش را از در آورد تون باید اب خیار بخوری. فوری حالات را 
جأ می‌آورد. 

ناتالیا زبان خشک‌اش را ی‌لب‌های سردش کشید و جواب نداد. شال گرمی رو 
خودش کشید. تا شب آن زیر کز کرد و لرزه‌ی خفیفی تکان‌اش داد. وقتی پاشد برگشت 
به مطبخ, میرن گریگوریه‌ویج و باباگریشاکا داشتند خودشان را برای رفتن به‌کلیسا 
حاضر می‌کردند. به‌ثقیته‌ها و موهای صاف‌اش عرق نشسته بود و چشم‌هاش برق 
بیمارگونه‌یی داشت. میران گریگوریه‌ویج که رج دراز دکمه‌های شلوار گشادش را 
می‌بست نگاهی به‌اش کرد و گفت:- توهم دخترجان واسه ناخوش شدن روز انتخاب 
کرده‌ای ها! ما داریم واسه نماز بعد از نصفه‌شب می‌رویم کلیسا. 

- شما بروید من هم بعد می‌آیم. 

کی دوه وق ما فتون؟ 

نه. الانه لباس می‌پوشم. تا پوشیدم می‌آیم. 

بعد از رفتن مردهاء فقط لوکی‌نیج‌نا تو خانه ماند و ناتالیا. ناتالیا با بی‌حالی میان 
صندوق و تخت‌خواب می‌رفت و برمی‌گشت و بی‌این که درست نگاه کند دل و روده‌ی 
صندوق رخت و لباس را به‌هم می‌ریخت. لب‌هاش می‌جمبید و با عم و درد به‌چیز 
دیگری فکر می‌کرد. 

لوکی‌نیج‌نا که خیال می‌کرد ناتالیا دودل است که چی بیوشد با محبت مادرانه 
گفت:- دامن آبیه‌ی مرا بپوش عزیزم. حالا دیگر فو مت انز وان اسات 


ِ عفلکل, نوعی شیرینی است که خمیرش را با کشمش و بالنگ مخلوط می‌کنند و پس از بخت در عرق 
نی‌شکر یا عرق البالو فرو می‌برند. این شیرینی در مراسم یک‌شمبه‌ی مقدس هفته‌ی عید پاک مصرف می‌شود. 


۸ " دن۱رام 





ناتالیا برای عید پاک خودش رخت نو ندوخته بود و لوکی‌نیح‌نا که به‌یاد داشت 
دخترک تا پیش از عر وس شدن جه‌قدر دوست داشت این‌جور وقت‌ها نک دامن ايي 
جسبان را تن‌اش کند به‌این خیال که شاید حالا هم حواس‌اش پرت جی پوشیدن باشد 


ت‌ 5 


آن را به‌ناتالیا می‌بحشید: با دوش درخ بیوشی‌اش؟ ها؟ بروم بیارماش. 

ناتالیا گفت: «نه این را می‌پوشم.» - بیرهن سب ش را به‌دقت از صندوی در 
آورد و یکهو یادش آمد تو دوره‌ی نامزدی‌اش. روزی که گریگوری به‌دیدن‌اش آمد و 
زير سایبان خنک امباری با آن ماج کوچولوی دزدکی از خجالت آب‌اش کرد همین 
پیرهن تن‌اش بود. هت گریه تکان‌اش داد و با سینه رو لبه‌ی صندوق افتاد. 

لوکی‌نیج‌نا دست‌ها را به‌هم جفت کرد. پرسید:- ناتالیاا توء جته؟ 

ناتالیا فریاد دل‌اش را فرو داد. به‌خودش فشار اورد و زد زیر خنده. خنده‌یی تیز 
و احمقانه:- نمی‌دانم امروز... چه مرگ‌ام گرفته ... 

آخ ناتالیا ناتالی. اکر غلط نکنم. به گمان ام 7 

ناتالیا از جا در رفت پیرهن سبز را میان انگشت‌هاش مچاله کرد و داد کشید:- 
یاه سا تارج جی, مادر؟ 

- وضع تو آخر وا فست خوپی ندارد.ناتالیا... بهگمان‌ام... جه‌جوری یگویم ۳ 
کمان کنم شو هر ... حب.۰ یک زن جوان... 

1 من فقط خودم می‌دانم چه‌ام است و خودم. 


رفت به‌اتاق‌اش و چیزی نگذشت که لباس پوشیده, با اندام باریک دخترانه‌اش 
به‌مطبخ ورف ده از بریده گی ۳ می‌زد و گونه‌هایش بازتاب سرعی 
مختصری و 

ماقو کفت ات نو برو. من هنوز یک‌خرده کار دارم. 

ناتالیا دست‌مالی به‌لبه‌ی استین‌اش فرو کرد و رفت سر پله‌ها. باد صدای لطمه‌ی 
یخ‌های شناور و بوی بی‌مزه اما جان‌بخش رطوبت دوره‌ی اب شدن یسح را از دن 
می‌آورد. ناتالیا که دامی‌اش را با یک‌دست بالا گرفته بود و از چالاب‌های نیلی صدفی 
کوچه احتیاط می‌کرد به کلیسا رسید. کوشیده بود بهخودش مسلط بشود. به‌طور مبهم و 
بر بذه‌بر ید ه به عید فکر مین کر 3 اما حواساش مدام به‌سمت آن ۲ امه ی شاف 
کله‌قند کشیده می‌شد که تو سینه قایم‌اش کرده بود. ذ ش مدام متوجه گریشا می‌شد و 
زن خوش‌بختی که لابد آنلحظه تو دل‌اش به گیس او می‌خندید یا شاید هم به‌حال زار 
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او دل می‌سوزاند... 

وارد صحن کلیسا شد. وقتی یک‌دسته از جوان‌ها را که سر راه جاخوش‌کرده 
پودند دور می‌زد مت که 

کیه؟ تو شناختی‌اش؟ 

ناتالیا کارشوئوف است. 

- می‌گویند ناف‌اش افتاده واسه همین هم شوهره ول‌اش کرده. 

_ناف‌اش افتاده یعنی جی شده؟ 

-نمی‌دانم. به‌من این‌جور گفتند. 

- نه داداش! قضیه سر یک چیز دیگر است: با پدرشوهرش پانتهه‌ی جلاقه 
جیک‌ویک دض 

که/ این / جووورا... عجب!... یس گریشکا خانه‌ی باباهه را واسه این گذاشتد 
. 

پس می‌خواستی واسه چی این‌کار را کرده باشد؟... هنوز هم زنکه و پدر 
شوهره جیک‌ویک‌شان با هم است ... 


ناتالیا که رو سنگ‌فرش ناهموار سکندری می‌رفت به‌رواق کلیسا رسیده بود که 
از پشت سر حرف رکیکی» زیر لبی شرمآوری» مثل قلوه‌سنگی به‌طرف‌اش پرتاب شد 
و دخترهایی که زیر رواق جمع شده بودند از خدا خواسته افتادند به هره‌کره کردن. 

و توا او سک هر کلیسا باون کرش ها تار تام ری 
دم دروازه نفسی تازه کرد و رفت تو. پاهاش می‌پیچید لای دامن‌اش. لب‌های 
قلوه‌یی‌اش را چنان جوید که به‌خون نشست. امباری از میان در نیملا تو تاریکی کبود 
یط یاه وربا سفق زووشا ا قای قوف بیتا عب کرندرنی طری 
ابازیسایان ارفرگه تفه کی فک اساات بر جرم تن ورگ وکام 
کلفن ها امی و این که سش یکلا ینک کر پر حیگ 
سیاهی که دل شرم‌سار و ناامیدش را تکه‌تکه می‌کرد. خودش را کورمال‌کورمال به‌یک 
گوشه‌ی امبار رساند. داسی برداشت و تیغه‌اش را باز کرد. حرکات‌اش ارام و مطمئن و 
قاطع بود. سرش را به‌عقب انداخت و با قدرت. با اراده‌ی شادی که جان‌اش را به اتش 
می‌کشید گلوی خودش را برید. درد سوزان بی‌ترحمی مثل ضربه‌ی مشت سرنگون‌اش 
کرد اما رو مهی جس کید کاری را که آعار کته ایک رازه سس شام 
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شعو که رو سینه‌اش می‌ر بخت به‌ و حشت افتاده بو د و قابلمه‌یی‌های پیرهن‌آاش را 
با دست دیگرش یش داس را به‌سینه چسباند. خودش را سر زائو جلو یرد و به‌دیوار 
رساند. ته تیغه‌ی داس بجایی را که به‌دسته متصل ۳ 
آویزان خودش را دو دستی وت دیتسه را بی‌باکانه جلو برد... قر چ‌فر ج 
خوف‌انگیز گوشت را که متل برگ کلم باره می‌شد با گوش‌ها شنید و با گوشت و 
ودنک ناقوس تقر کل و ریشه‌اش ق و اه 


هن ام 

لوکی‌نیج‌نا پامال‌پامال از پله‌ها پایین رفت. 

بانگ موزون ناقوس از برج کلیسا به کوچه ریخت. 

روی دن تکه‌های عظیم یخ با دامب و دومب بی‌امان به‌هم تصادم می‌کر د. 
دن. شاد و سیر و آزاد. برده‌گی یخین‌اش را با خود به‌دربای آزوف می‌برد. 


استیان به‌گریگوری نزدیک شد رکاب‌اش را گرفت به گرده‌ی عرقکرده‌ی کره 
تکیه داد و گفت:- حال‌واحوال, گریگوری؟ 

- شکر خدا. 

دی دگوم کی ن؟ 

راجع به‌جی؟ 

-زن دیگران را غر می‌زنی و... باش خوش می‌گذرانی... 

کات ام را ول کنم, 

- نترس بابا... نمی‌زنم‌ات. 

نمی‌ترسم. ول‌کن رکاب را! (لپ‌هایش سرخ شده بود و صداش را بلندتر 


ی رو 
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امروز بات خیال کتی‌کاری ندارم. یعنی خودم نمی‌خواهم...آما اینی‌که بت 
می‌گویم یادت بماند گریشکا: جه دیر چه زود. می‌کشم‌ات! 

به‌قول یارو کوره: «خواهیم دید». 

-اين را خوب تو کله‌ات فرو کن: تو مرا بی‌ابرو کرده‌ای... زنده‌گیام مثل خوک 
تقایه کشنده تاه عاراون نگاه کن؟ ( کف دست‌های سیاه‌اش را اورد جلو:) شخم می‌زنم 
و نمی‌دانم واسه‌چی. خودم تتهایی که به‌اين همه محصول احتیاجی ندارم. زمستان را 
دست‌خالی هم می‌توانستم سر کنم. اما غم و غصه دارد هلاک‌ام می‌کند... تو در حق من 
خیلی بدی کرده‌ای گریگوری... 

اه و ناله‌ات را بی‌خود آورده‌ای پیش من. من نمی‌توانم از حال و روز تو سر 
در ارم. سیر از گشته خیر ندارد. 

استپان تصدیقاش را کرد:- حق با تو است. (از زیر به‌قیافه‌ی گریگوری نگٌاه 
می‌کرد. ناگهان لب‌خند ساده‌ی کودکانه‌یی زد که گوشه‌ی چشم‌هایش را از چین‌های 
ریزی پر کرد.) من دل‌ام فقط از یک‌چیز می‌سوزد پسر... بدجوری هم و تن 
مسابقات کارناوال بیرارسال‌ها یادت است؟ 

کو ۲ 

همان‌که ارسی‌دوزه توش کشته شد... مسابقه‌ی زن‌دارها با عزب‌اوغلی‌ها. 
یادت هست؟ یادت هست چه‌جور دمبالات کردم؟ توی لاغرمردنی پیش من حکم 
یک ني چُشکی را داشتی, رعایت‌ات را کردم: اگر همان‌جور که می‌دویدی یک 
مشت‌أت می‌زدم مثل فانوس تا می‌شدی. تند می‌دویدی و ماهیجه‌هات کشیده‌ی کشیده 
بود. اگر یک‌مشت حساب‌شده تو آبگاه‌ات زده بودم حالا دیگر تو این دنیا تشضریف 
نداشتی. 

-افسوس‌اش را نخور. باز هم به‌هم می‌رسیم. 

اشتیان که و ده اف هیال تخوانن هی کشت دست‌اش را به پیشانی‌اش کشید. 
اریاب که دهنه‌ی زنده‌دل را گرفته بود قبض ام بط رف کر یروا داد تون بیس 

استیان بی‌این‌که رکاب را ول کند پهلوی کره راه افتاد. گریگوری هر حرکت‌اش 
را می‌پایید. از بالای اسب رفته بود تو کوک سبیل آویزان بلوطی‌رنگ و ریش پت و 
بهن خارخاشاکی‌اش که از مدت‌ها پیش از صرافت تراشیدن‌اش افتاده بود. جند جای 
چرم برقی بند زیر چانه گی کاسکت‌اش ترک خورده بود. صورت‌اش که از گردوغبار 
رنگ خاکستری پیدا کرده بود و عرق روش خطوخوط کجکی کشیده بود ناآشنا 
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به نظر می‌آمد. تو چشم گریگوری, به‌استپ دوردستی می‌ماند که از سرکوه و پشت 
پرده‌ی باران تماشا کنند. قیافه‌اش را خلاء دل و خمار تیه کر از تا رده یو 3: 
بی‌این که جیزی بخویل غت مانز و کیک کات را به قدم‌راه فش فیرشت کل شتا 

-می‌خواستم حال... حال اکسیوشکا را..ازت بپرسم. 

گریگوزی. کف تکه کل-خشکیده‌یی را از باشته‌ی شکمداش م انداخت کشت 
نوت استت: 

اسب را نگه داشت به‌عقب سرش نگاه کرد: استهان با پاهای دور از هم ایستاده 
بود دندان‌ها را انداخته بود بیرون و ساقه‌ی علفی را هي وی کنر یکوارین یی ایتم که 
خودش بقهمد دل‌اش به‌حال او سوخت اما غیرت‌اش حس هم‌دردی را واپس زد. روی 
| زا فا ویو فا ی او اش رای فک ی توت 

- راستی؟ 

گریگوری جوایی نداد. قمجی را لای گوش‌های که پایین آورد و چهارنعل دور 


۳ 


تو شین ماه کی که فیک شمی‌شد ایستی ترا فایم کرد قضیهرا به رایکوری کفت: 
از ترس این‌که مبادا گریگوری خودش را پدر بچه نداند تا ان‌موقم لب از لب وا نکرده 
بود. از وحشت و دلهره‌یی که گه گاه مثل خوره به‌جان‌اش می‌افتاد زرد و زار می‌سد و 
خبر دادن به‌او را امروز و فردا می‌کرد. 

فاد اون ال اس از کشت بههم می‌خورد اما گریگوری یا متوجه نمی‌شد یا 
اگر هم می‌شد علت‌اش را حدس نمی‌زد و دلیل خاصی فرع نمی تراشید. تاان‌که 
بالاخره یک‌شب اکسینیا دل به‌دریا زد موضوع را گذاشت وسط و پریشان‌خاطر و 
دل‌نگران منتظر توهم‌رفتن قیافه‌ی گریگوری شد اما او فقط چرخید طرف پنجره و از 

- چه‌طور تا حالا هیچی نگفتی؟ 

جرات نمی‌کردم گریشکا... می‌ترسیدم ول‌ام کنی بروی. 

گریگوری که با انگشت‌ها رو کله‌گی تخت ضرب گرفته بود پرسید:- موعدش 
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نژدیی انتدنت و 

-گمان کنم اول پاییز... 

-مال استپان اتف 

فا ل: نو ا سینت 

واقعا؟ 

خودت حساب کن خب... روز قلمه‌جینی. تو جنگل... 

منجاخانمی‌کنن که جر اکنییا؟ مال اسفان پاش هس کهبعالا دیکر 
کاری‌اش نمی‌شود کرد... پس خدارسولی به‌ام جواب بده. 

اکسیتیا که رو نیمکت نشسته بود و به‌هنای صورت‌اش اشک می‌ریخت 
نفس‌زنان با نحوای و رای کفتبت: نها سال با استپان سر کردم و بچه‌ام نشد. ی 
ذره فکر کن اخر ... درد و مرضی هم نداشتم که بگوییم تقصیر از من بود. ٍ پس مال تو 


ات دیگر... آن‌وقت. تو 


گریگوری دیگر راجع به‌اين مطلب چیزی نگفت. تو رفتارش یاکسا 
یک‌جور توداری احتیاط کارانه. یک‌جور دل‌سوزی بی‌رنگ و رمق تمسخرأمیز پیدا 
ناکسا هم صندوقچه‌ی دل‌اش را بست و فرو رفت تو خودش. دیگر از او توقع 
پر وا قمع کی اسان وروت ای ان زج کشت و ی 
به‌قد و بالای رعناش صدمه‌یی نزد. کی اش ی ی ت قلمبه‌گی شکم‌اش 
چشم بزند. چشم‌هاش که گرمی بیش‌تری پیدا کرده بود به‌صورت تکیده‌شده‌اش ت 
دیگز»دافنه اسان از سن کازهای کتومی عیاش سر امن ان‌سال کارگر 
زیادی نگر فته برد دای وب ویزنی یی بر برد: از این گذشته محبت دمذمي سر 
رش هو ایا ساشکا را کار کر دیهش لت اس اوق ناکشا مت 
که دز سوت تاکن هساو رم خاک قرش که تخر کار 
می‌شست و پیرهن‌اش را وصله می‌زد و نرم‌ترین و لذیدترین قسمت‌های غدا را تو 
کانه‌ی او می کذافنتا: او هم از کار اسب‌ها که فارغ می‌شد. برای اه شیزخائه ارت رن 
و سیب‌زمینی خوک‌ها را خرد می‌کرد و خلاصه از هرجور 3 ازش ساخته بود 
کوتاهی نداشت. ورجه‌ورجه کتان سر و دست می‌جمباند و با شه‌های بی‌دندان‌اش 
می‌گفت:- تو به‌من محیت می‌کنی اما من هم از تو عقب نمی‌مانم آکسینیوشکا. اگر 
بخواهی حودم را به‌خاطرت هزار 7 تکه می‌کنم. تأ وقتی که زنی نبود به‌حال و روزم 
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برسد زنده‌گی‌ام او زجا کت ن بدتر بو د. ند شهش کباب‌ام می‌کرد. .. هر کاری داشتی به‌حودم 
بگو. 


گریگوری که با پادرميانی یوگنی نیکالابه ویچ از خدمت دوره‌ی تمرینی جیم 
شده بود تو مزرعه‌ها کار می‌کرد يا ارباب پیر را به‌استانیتسا می‌برد یا هم‌راه‌اش سواره 
به‌شکار هویره و پیاده به‌شکار میش‌مرغ می‌رفت. زنده‌گی اسان و دل‌خواه 
مشش اقفر تفیل هه بو آ ور ده بو ز رس وسال خودشن پیزایر انطر رم آمد: 
جیزی که خوره‌ی جان‌اش شده بود خدمت اجباری بود که موعدش روزبه‌روز 
نزدیک‌تر می‌شد. نه اسب داشت نه ساز و برگ نه امیدی به‌پدره. تا جایی که می‌شد از 
وم ایتناز سر روا میتکانرا هي کداشته ود کان امذوار 
بود بتواند با همان پول پس‌دستی اسبی بخرد و دیگر لازم نباشد برود پیش پدرش 
گردن کج کند. کی هم به‌اش قول مساعدت داده بود. 


این فکر که بدره دستی زیر بال‌اش نمی‌کند همان موقع‌هأ ات 

آخرهای بهار یک‌روز که پترو دیدن و امه نوشن ضیت کفک ند راخ 
همان‌جور از او دل‌خور است و یک‌بار گفته برایش اسب سربازی نمی‌خرد تا دندش 
نرم برود تو پیاده‌نظام خدمت کند تا بفهمد دنیا کت کنشت: 

یه اور امد کش استیایا فیدر کردم را وکا زد کنازد من با آینی تترهم 
می‌روم سربازی. (و روی «خودم» تکیه کر د.) 

پترو خندید نوک سبیل‌اش را دندان کرفت و پرسید: از کجا؟ واسه پول‌اش 
می‌افتی دوره رقاصی می‌کنی؟ 

نه‌خیر. چرا رقاصی کنم؟ یک اسب پیش‌کشی گیر می‌ارم. یعنی مال یکی را 
کش می‌روم. 

جانمی! دیگر از اين بهتر نمی‌شود! 

گریگوری از شوخی دست برداشت و گفت:- با دست‌مزدم می‌خرم. 

پترو یک خرده دیگر سر پله‌ها نشست از کاروبار و خوردوخوراک و دست‌مزد 
در یگوری پرس‌وواپرس کرد و به‌هر جواب‌اش سری تکان داد و همه چیز را که پرسید 
دم رفتن بهاش گفت:- بهتر است از خر شیطان بیایی پایین برگردی خانه. خیال کرده‌ای 
با اين‌جا ماندن پول و پله‌یی گیرت می‌اید؟ 

- چیزی که فکرش را هم نمی‌کنم پول است. 


کتابت دوم ۲۷۵ 


پترو صفحه را عوض کرد پرسید:- هنوز هم خیال‌داری باش زنده‌گی کنی؟ 

ی و 

ارفا بش خی کت ؟ 

- هیچی. خواستم بدانم. 

گریگوری بدرقه‌اش کرد و دم اخر ازش پر سید اهل خانه جه‌طورند؟ 

پترو که داتت اقنسا ر مادیان را از نرده وا می‌کرد ریش‌خندکنان گفت: متا شاا له 
هرجی خرگوش لاثه دارد تو لاکتاب خانه داری!... خوب‌اند همه. می‌گذرد. مادر 
واسه‌ات تاکن هی گنل :: .. علوفه را جمع کرده‌ايم, سشده سه تا يشته. 

گریگوری با هیجان به‌مادیان بیرگوش‌بریده که پترو را اورده بود نگاه می‌کر د:- 
که نیاورده؟ 

- نه بابا؛ دیگر از [زایزا افتاده اما مادیان کهری که با خریستونیا تاخت زدیم که 
اه 

- جی هست که هاش ۹ 

۱ ای و ت) ساو ق‌ها کشیده. 

گریگوری اه کشان گفت:- دلام برای خوتور یک‌ذره شده. برای دن همین‌طور. 
اين‌جا لا مذهب چشم آدم ات روان نمی‌افتد. خیلی ۳9 است: 

پترو که شکم‌اش را به‌پهلوی سفت مادیان چسبانده بود همان‌جور که پای 
راست‌اش را بلند می‌کرد به‌لحن گله آمیز گفت:- به‌مان سر بزن. 

- فرصت گیرم بیاید چشم. 

خب, خداحافظ دیگر. 

ی 

پترو از محوطه بیرون رفته بود که ناگهان یادش امد وبه‌طرف گریگوری که سر 
پله‌ها ایستاده بود داد زد: راستی, ناتالیا... یاک یادم رفته بود.. .. چه مصیبتی! 


باه کف مر کم هن رو محوطه به‌چرج مگ و وا نم 
حرف‌اش را بشنود. گردوخاک مثل جادر ابریشمی دور پترو و مادیان‌اش بیجید. 
گریگوری حرکتی بی‌اعتنا به‌دست‌اش داد و راه افتاد طرف استبل. 


۳۷۶ 2 دن۱رام 








تابستان خشکی بود. به‌ندرت بارانی آمد. گندم زودتر از هميشه رسید و هنوز 
کار چاودار تمام نشده نوبت جو شد که سمیله‌های کرک‌دار وتان اش به‌زردی بنشیند. 


گریگوری با چهار کارگر روزمزد به‌درو می‌رفت. أکسینیا که کارهای پخت و 
پزش را صبح سحر سامان داده بود از گریگوری خواسته بود او را هم ببرند» و 
و برای این‌که او را از صرافت بیندازد گفته بود: «بهتر است بمانی تو خانه. 
این کشت اما ا کشت هو ماش را هید سک کقن سا شاه یی 
انداخته بود سرش خودش را قوان وان واه تواف یه کار مرو نی که اکستیا یا 
بی‌قراری و دل‌نگرانی چشم‌انتظارش بود و گریگوری بقهمی‌نفهمی ترس‌اش را داشت 
همان روز تو جوستان به‌سراغ‌شان آمد: اکسینیا سرگرم پنجه کشی بود که متوجه اولین 
تقانهها سل تفه کف برا آنداستی تفت یک از بافه‌ها فران هد وش زورشت که 
درد حمله کرد. رو شکم افتاده یود و زیان سیاه‌شده‌اش را گاز می‌گرفت. وقتی کارگرها 
کتارش می‌رسیدند سر مأشین درو را کج می‌کر دند و به‌اسب‌ها هی می‌زدند. یکی‌شان 
که چوان دماغ‌چلیده‌یی بود و انگار صورت زردمبوی پر جین‌وجروک‌اش را از چوب 
تیه توت ها جوز یور اه نو اما | هرد ام ورست ا وی 
جاییات که نباید. تا مثل کره اب‌اش نکرده بلتد شوا 


همچین که گریگوری نوبت کارش رو ماشین درو تمام شد خودش ر 7( 


اجته؟ 

آکسینیا لب‌هایش را که دیگر به‌اختیارش نبود پیچاند و با صدای گرفته گفت:- 
دردم اتسار 

- من که بت گفتم نیایی... گه! حالا چه کار کنیم؟ 

اکنستیا که تصلقه‌ی فولادی قه اه بآشر را تفه نوک خی دعوام/ نکن/ 
و آخ‌اخ اخ... اسب را/ ببند/ به گاری ... باید/ برگشت... این‌جا/ چه‌خاکی/ 
سرم کنم؟ ... پر/ مرد است/ این‌جا... ۱ 


گریگوری به‌دو رفت بی اسب که تو اب‌کند می‌جرید. تو مدتی که حاضر کردن 
و اوودی ار طو ال گنود ا کشا خران‌خزان و جاردست‌وپا از ان‌جا دور شده بو د. 


کح کنات دوم ۲۱/۷ 





سرش فرو رفته بود تو بافه‌ی گردوخاکي جو و داشت داس‌های تیز و خارخار 
سمیله‌یی را که از زور درد جویده بود تف می‌کرد. نگاه خالی راه‌کشیده‌ی چشم‌های 
وق‌زده‌اش را به‌گریگوری دوخت و دندان‌ها را ناله کنان تو پیش‌بندش که گوله کرده 
بود فرو برد تا دروگرها جیغ فقو لاک هو ان آش. وا نت نگ ی سا جوانماندشن کت 
گاری و شلاق‌کش به‌طرف خانه راه افتاد. اکسینیا که سر ژولیده‌پولیده‌اش کف گاری 
این‌ور و آن‌ور می‌جست یکهو با خشم سر گریگوری داد زدب آی» نه به‌اين تتدی!... 
مردم/ خدایا!... این‌قدر/ تکان‌اش/ نده!... 

گریگوری جواب نداد. به‌پشت سرش هم که موج زوزه‌های خش‌دار و بریده 
بریده‌ی درد ات تال توهگا: نکرد. ته مهاری‌ها را دور سرش جرخاند و اسب را 
به‌باد شلاق گرفت. آکسینیا صورت‌اش را از دو طرف تو دست‌ها می‌چلاند. چشم‌های 
دیوانه‌وارش که گرد گرد شده بود تو حدقه‌ها می‌جرخید و کف قاری که رو تیه 
جاله‌های غیرقابل عبور ورجه‌ورجه می‌کر د این‌ور و آن‌ور می‌افتاد. اسب چهارنعل 
می‌تاخت. قوس خاموت که پیش چشم گریگوری بالاپایین می‌رفت جلو ابر سفید 
خیره‌کننده‌یی را که پنداری از بلور تراشیده شده بود می‌گرفت. جیغ تیز یک‌بند اکسینیا 
برید. چرخ‌ها قروچه می‌رفت. سر سنگین آکسینیا به تخته‌های عقب گاری می‌خورد. 
گریشااول متوجه نشد. وقتی متوجه شد و پشت سرش را نگاه کرد او را دید که یک‌ور 
قیافه‌ی درب داغون نشناختنی‌اش از فشار بدنه‌ی گاری کج‌وکوله شده و متل ماهي 
به‌خشک افتاده دهنک می‌زند و عرق پیشانی‌اش کاسه‌ی گودافتاده‌ی چشم‌هایش را پر 
کرت کارعی را که هت سر اکتا را اوسیلا عاسکتای را شاه قد فرایت 
زیرش. اکسینیا از کنج چشم نگاهی به‌اش کرد و با لحن مطمنی به‌اش گفت:- دارم 
می‌میرم گریشا... ببین دیگر: کارم تمام است. 

گریگوری لرزید. موج سردی از فرق سرش گرفت از نوک انگشت‌های خیس 
عرق پاهایش گذشت. با حال زار پی حرف محبت‌آمیزی گشت که قوّت قلیی به‌اش 
بدهد. اما چیزی پیدا نکرد و به‌جای ان از لب‌های خشن به‌هم فشرده‌اش پرید که: 
«جرت نگو احمق!»-بعد سری تکان داد. خم شد یاهای اکسینیا را که به‌وضع ناراحتی 
تا شده بود بغل کرد و گفت:- اکسیوشاء قمری من 


۹ "۳ مه مه ۳ ۳۹ ۱ 
شعم‌اش که انگار پایین می‌رفت چیزی جروواجر می‌شود. عضلات‌اش مثل زه کمان 


۸ ً ۵ ‌ دنآرام 





کشیده شد و جیفی که وحشت‌اش قابل وصف نبود جگر گریگوری را پاره کرد. 
دیوانه‌وار اسب را به‌باد شلاق گرفت و لحظه‌یی بعد از میان غرش چرخ‌ها ناله‌ی 
ضعیف کشداری کرام افو دم شتا ۱۱ 
مهاری‌ها را کشید و به‌عقب‌سر نگاه کرد: آکسینیا غرق خون با بازوهای دور از 
هم افتاده بود و جیز زنده‌یی زیر دأمن‌اش می‌لولید و ونگ می‌زد. ۲ 
برید پایین و دودل. فثل کسی که به‌یاهایش بخو زده باشند رفت بقت کار به‌دهن 
اکتا که نس یرای ازش بیرون می‌زد نگاه کرد و چیزی را که می‌گفت نه با گوش 
که به.حدس فهمید:- تاف‌اش را/ با دندان /ببر... با/ تریشه‌ی / پیرهن‌ات / ببند... 
گریگوری آستین پیرهن کتانی‌اش را با انگشت‌های لرزان شَرّه کرد. چشم‌ها را 
جنان بست که درد گرفت. بند ناف را با دندان برید و تکه‌ی خون‌الود باقی مانده‌اش را 


یاگودئویه, ملک خانواده‌گي اشتت تیک ها ۳ دره‌ی وسیع بی آب حکم 
غده‌یی را داشت: ییاد فرش اه از سفت: جتوت می‌آمد گاه از سمت شمال. 
آفتاب‌اش تو آسمانی موج می‌زد که سفید مایل هآ وگ ار 
دمبال تابستان قدم برمی‌داشت شت و زمستان برف‌و یخ امبار می‌کرد اما یاگودنویه جدا از 
باقی دنیا مدام تو ملال غم‌انگیزی جرت می‌زد و روزها که مثل بجه‌های هم‌زاد شکل 
هم بود ی گنت وامین کدشتیتا: 

همیشه همان اردک‌های برگوی سیاه که پنداری به‌چشم‌های گردشان عینک 
دوره قرمز زده‌اند قادقاد تو محوطه راه می‌رفتند و غوغر مرغ‌ها مثل باران مرواری آن 
تو پخش‌وپلا بودند و تأووس‌ها با پرهای اجق‌وجق رو تأق تویله صدای بچه گربه 
درمی آوردند. 

ای کف همه‌ی پرنده‌ها را دوست می‌داشت. حتا تو ابواب‌جمعی‌اش یک 
غازکلنگ علیل هم بود که وقتی زمستان می‌شد به‌شنیدن جیغ دور دست غاز 
کلنگ‌های آزادی که به‌سمت جنوب پرواز می‌کردند با صدای مسی‌اش فریادهای 





کتات دزم " ۳۷۹ 


سوزناکی می‌کشید که باعث دل‌غشه‌ی آدم می‌شد. حیوان نمی‌توانست بیرد: بال از 
مفصل شکسته‌اش بی‌حرکت به‌تن‌اش آویزان بود. هر وقت چشم امیرلشکر از پشت 
پنجره بهجست‌وخیژ و تلاش و تقلایی می‌افتاد که حیوان برای کنده شدن از زمین 
می‌کرد دهن گشادش زیر آن سبیل فلقل‌نمکی تا بناگوش وا می‌شد و خنده‌ی 
بر طنین‌اش تو تالار خالی غلت می‌خورد. 


وتبامینءست کر کی اف را هه رابد رکه می‌داشت و ران‌های نرم‌اش مدام 
می‌لرزید. روزها و روزها تو اتاق کفش‌کن رو صندوق با خودش ورق‌بازی می‌کرد. 
آن‌قدر که دیگر متگ می‌شد. 

تیخون که مدام وحشت داشت نکند یکی به‌جان‌جان آبل‌رویش ناخنکی بزند به 
ساشکا و کارگرها و گریگوری و اریاب پیر و حتا به‌غازکلنگ بینوای شکستدبال که 
لوکه‌ریا تو محبت سوزان غلغله‌زن و لب‌ریز بیوه‌زنی‌اش غرق‌اش می‌کرد حسادت و 
و وروی شا رس داد 

باباساشکا هر از چندی دم مبسوطی به‌خمره می‌زد و به‌گدایی سکه‌ی بیست 
کویک اش از زیر پنجره‌ی آتاق خواب ارباب سردر می‌آورد. 

فقط دو حادثه توانست به‌اين زنده‌گی که تو رخوتِ جرت‌آلود سامانه کیک 
می‌زد تکانی بدهد: یکی زاییدن ا کف و یکی از دست‌رفتن یک نرغاز با اصل و 
نسب.- وجود دخترک اکسینیا عادت شد. برهای نرغاز را هم که لابد رویاه برده بود 
دای گناد پشتِ باغ تا کر نی اراستن همیشه گی تا کل بش کت 


ارباب هرروز صبح تا چشم از خواب وا می‌کرد ونيامین را صدا می‌زد 
می‌پرسید:- دی‌شب خواب دیدی یا نه؟ 

بله ارباب. دیدم... چه خوابی هم! به‌به] 

ارباب مشغول پیچیدن سیگار می‌شد و موجز و مختصر فرمان می‌داد:- بکوا و. 
ونيامین خواب‌اش را تعریف می‌کرد. 

اگر خواب‌اش کم‌ملات یا ترسناک از آب درمی‌آمد خُلق حضرت‌اجل تنگ 
می‌شد و غر می‌زد که: -ای‌گوساله! آدم احمق خواب‌اش هم احمقانه است. کله پوک! 


ونيأمین کم‌کم یاد گرفته بود خواب‌های خوش و جذاب ببیند منتها چون ناچار 


۳۸۰ 98 دن ارام 


۰ 


رها را اه رف ور ار دش اف وعفت قاکت ار یوزها قل همان عون کسب دای 
صندوق رو زیلو نشسته بود و ورق‌های پف کرده‌ی چرب‌وجیل‌تر از لپ‌های خودش 
را برمی‌زد به‌سرهم کردن یک خواب تازه فکر می‌کرد و چشم‌هاش احمقانه به‌یک 
نقطه راه می‌کشید. از بس به‌مخ‌اش فشار آورد کارش به‌جایی رسید که دیگر پاک از 
خواب‌دیدن افتاد. بیدار که می‌شد ده اش کنل وک قر کررده کش دا تور وج اشتا: 
شاید بزند و یک‌چیزی یادش بیاید اما جز سیاهی و سیاهی و سیاهی. جز یک چیز پخ 
صاف لیز که انگاری با رنده صیقلی‌اش کرده بودند هیججی که هیججی, حتا یکی 
قیافه هم به‌خاطراش نمی‌آمد. پدر خودش را می‌سوزاند تا چیزهای ساده‌یی کل هم 
کند اما ارباب سر تکرار همان‌ها هم مج‌اش را می‌گرفت و کفرش درمی‌آمد که:- این 
خواب اسب را چهارشمبه‌ی هفته‌ی پیش برایم گفتی. کثافت چرکوندی! چه خیال 
کرده‌ای. پسره‌ی حیف نان) 

ونيامین بی‌این‌که دست‌وپاش را کي کت با قیافه‌ی حق‌به‌جانب می‌گفت :.- دوباره 
همان را دیده‌ام نیکالای آلکسهیه‌ویج. قسم می‌خورم, این دقعه‌ی دوم است که یک 
خواب را می‌بینم. 


ظ 


اخرهای پاییز گریگوری همراه یکی از کارگرهای فصلی به‌بخش داری 
انتان تیا وتو سس کانا اخضار شتضا روبل به‌انش دادند که میت بخر د. و گفتند 
فردای نوئل باید تو خوتور مان‌کاوو 118220 که محل تجمم مشمول‌ها است حاضر 
تا 


با لب‌ولوچه‌ی آویزان و اوقات که‌مرغی از ویوشنس‌کایا برگشت. داشت نوئل 
می‌شد و هنوز هیچ چیزش حاضر نبود. تو خوتور آوبریفسکی 002118۲ به‌صلاح دید 
پاباساشکا با صد روبل مرحمتی دولت و پس‌انداز خودش به‌صدوجهل روبل کهر 
شش‌ساله‌ی کفل‌داری گیر اورد که فقط یک عیب پنهانی داشت. باباساشکا که با ریش 
خودش بازی می‌کرد گفت:-از اين ارزان‌ترش را پیدا نمی‌کنی. مافوق‌هات هم عیب‌اش 
را نمی‌فهمند. خیال‌ات تخت: شعورشان به‌این جیزها قد نمی‌دهد. 


امنحان کرد. 


ی ک وت یت کح که و رید کتاب دوم ۲۸۱ 


یک‌هفته به‌نوئل مانده بود که سروکله‌ی پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج تو یاگودنویه پیدا 
سل., افسار مادیان را که به‌سور تمه کو که بسته بود بیرون محو طه به‌دستک برجین 
پیجید با پای لنگ‌اش به‌طر ف ساختمان خدمه راه افتاد و ضمن رفتن یخ‌های ریش‌اش 
را که مثل ژغال‌سنگ قطران‌زده رو برگردان بوستین‌اش ربحته بود با ناخن تراشین: 
گریگوری که از پنجره او را دید دست‌یاجه شد: 

-خب. که این‌جور... این هم حضرت ابوی... 

اکسینیا بی‌جهت دوید طرف ننو و مشغول قنداق کردن بحه شد. 

پانتهله‌ی پراکو فیه‌ویچ امد تو و موج سرمارا هم با خودش اورد. کاسکت‌اش 
را پزداشت جلو شمایل به‌خودش لیب کین و با نها تدم در ودیوارها ر نگاه 
کر د: 

-سلام. 

کرتکووری از رو یمکت باشد گفت: «سلام بدر.» - قدمی برداشت و وسط اتاق 
وا ایستاد. بانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج دست یخ‌اش را به‌طرف او دراز کرد. گرفت لب یمکت 
نشست و بال‌های پوستین‌اش را روهم انداخت. سعی می‌کرد چشماش به‌چشم آکسینیا 
که یای ننو خشک‌اش زده بود نیفتد. 

واسه اعزام به‌خدمت کارهات را کرده‌ای؟ 

- معلوم نت خت. 

پیره‌مرد خاموش ماند و با نگاه دور و دراز مو از ماست‌کشی گریگوری را 
ورانداز کرد. 

گریگوری که واسه گفتن جیزی گیرنمی اورد درآمد که:- خب. بوستین‌ات را 
فوان پدر » لابد سرما حسابی زس‌ات را کسته, 

عیبی نداشت. می‌شد تحمل‌اش کرد. 

خیلی ممتون. (و بناکرد روبوستین‌اش لکه‌ی کهنه‌یی را با ناخن تراشیدن.) 
یک چیزهایی برایت آورده‌ام: یک‌جفت شولای باشلق‌دار و یک‌شلوار ویک زین... تو 


سور تمه رت 


گریگوری سربرهنه رفت با دوتا کیسه بر یت پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج بلند شد و 
پرسید: کی باید ان‌جا باشی؟ 


ىشف ۷" دن آرام جع .۰۰ 


-فردای نوئل... چه‌طور پدر. مگر می‌خواهی بروی؟ 

عحله دارم. باید برگردم. 

با گریگوری خداحافظی کرد و همان‌جور که مواظب بود به‌اکسینیا نگاه نکند 
تلاگن وسیلی دست‌آشن زو کسنت گیر هنود که یی به‌تتو ادداخت و کمخت سلام 
و دها وسانت اهاشن خردا کنتن ( وعت از قطن رم کسی کسید تشک لت 
کرده یی‌حرف اش آمد که:) کارهات را بکن. من هم تا مانکاوو بات ی 

دست‌ها را تو دست‌کش‌های گرم و نرم بافته‌گی‌اش تياند و رفت بیرون. اشنا 
که ای رک و وت ها نخان کر رش ان خرفای 
چشم تو نخ‌اش بود و سعی می‌کرد بایش را درست رو تخته‌ی کف‌بوشی که صدا 
می‌داد بگذارد. 


ل] 


گریگوری, روز عید. لیست‌نیتسکی‌پیره را به ویوشنسکایا برد. ارباب تو مراسم 
کلیسا شرکت کرد ضبحانه‌اش را پیش دخترعمویتن که ان‌نجا آپ‌وکابی داشت خورد 
و شون خاد تور تس با ندید فریکوو ی که وقت نکرد سوپ چرب کلم‌اش را تمام 
کند پاشد به‌تویله رفت. با سورتمه شهری سبکی امده بودند که شی‌بای 5:27. اسب 
خاکستری خالمه‌خالی ارلوف ۸۳۱0۲ نژاد می‌کشیدش. حیوان را اورد بیرون بست‌اش 
به‌سور نمه. 
دارودرخت پشت باغجه از لطمه‌ی باد می‌جمبید و یخجه‌ی ریشه‌ریشه‌ی نازکی که 
روشان نشسته بود زير افتاب با رنی‌های افسانه‌یی موح می‌زد و به‌زمین می‌ریخت. 
توکاهای سر مازده‌یی که روي بام, کنار هواکش سیاه که دود اریبی آزش بلند بود صدا 
پشم, بالای خانه چرخی خوردند و در جهت کلیسا به‌طرف مغرب رفتند و رو اش 2 
پیازی صبح نقشی لاجوردی زدند. 


کریکووی یه کلفشی کذسر تلهها اقا شد ند دادت یر ده که سور تمه ساخ 
تیه 


ارباب که سرش را تا سبیل تو یخه‌ی پوست موش بالا بوش‌اش فرو برده بود از 


کتاب دوم ۳ ۲۸۳ 








عمارت بیرون آمد. گریگوری پاهای او را تو روانداز پوست گرگ استر مخمل پیجید و 
قزن‌ققلی‌اش را انداخت. اریاب با چشم به‌شی‌بای اشاره کرد و گفت:- گرم‌اش کن. 

گریگوری رونشیمن‌گاه سورچی به‌عقب خم شده بود آرزش سنگین مهاری‌ها 
را با انگشت‌های گره کرده تاب می‌آورد و با نگرانی مواظب جاده بود: مشتی که ارباب 
تو اولین روزهای برفی به‌خاطر یک تکان ناشیانه پس گردن‌اش کوبید و هیچ شباهتی 
منت یک پیره‌مر د نداشت هنوز به‌یادش بود. سرازیر شدند به‌طرف بل وق کز 
رسیدند گریگوری مهاری‌ها را ول کرد و صورت بادسوزش را با لنگه‌ی دست‌کش 
مالشی.کاف: 


سه ساعته به یا گودنویه رسیدند. ارباب میان راه لبازلب وا نکر ده ود فقط که گاه 
باق نی تأشده‌اش زده بود پیت گرریگوری کید «نگه‌دار!» - و یشت بهباد 
ازع بیجیده بود اما وقتی از دامته‌یی که تااشنت باغْ کشیده می‌شد رز شدند 
برسید:- فر دا ثِِ راه می‌افتی؟ 
خیلی‌خیلی زود قربان.» -انگار زبان‌اش هم از زور سرما ورم کرده بود. چون چسبیده 
بود به‌سق اش قز منک اشیت درست حرف بزند. 

- پولات را تا شاهي آخر گرفته‌ای؟ 
انجام بده. پدربزرگات قزاق رشیدی بود. سعی کن (صدایش خفه‌تر شد. چون 
صورت‌اش را تا دهن فرو برده بود تو یخه‌اش:) خودت را لایق همچون پدربزرگ و 
همچین پدری نشأن بدهی... ببینم: پدرت بود که تو یکی از بازدیدهای امپراتور 
جایزه‌ی پرش با اسب را برد دیگر. اشتباه نمی‌کنم؟ 

خیر قربان. حضرت‌اجل. صحیح می‌فرمایید قربان, پدرم بود. 

حضرت‌اجل با لحن جدی هشداردهنده نتیجه گرفت که: «ها! می‌بینی؟» -و 
باقی صورت‌اش را هم فرو کرد تو یخه‌اش. 

رو را یت با باس اما وراه اناد تساه ان ام 
ساشکا که جلی روی اسب می‌کشيد پشت سرش داد زد پدرت امده. 

پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج نشسته بود سر میز و داشت قورمه می‌خورد. گریگوری تا 


۹ ‌ً ۵ ت دنآ رام 


چشم‌اش به‌قیافه‌ی شل‌وول او افتاد تو دل‌اش گفت: «عرقه را زده.» 

امدی. سرباز؟ 

گریگوری که دست‌ها را به‌هم می‌کوبید تانب سرتاپام یخ‌زده. (و رو کرد 
به آکسینیا:) باشلقام را وا کن که دست‌هام گیر ندارد. 

پدر زیر لب گفت: باد رودررو حساب‌ات را رسیده. ها؟ 

می‌جوید و گوش‌ها و ریش و سبیل‌اش می‌جمبید. این‌بار از دفعه‌ی پیش خیلی 
مهربان‌تر شده بود. خیلی خانه‌خودی بهاکسینیا گفت:- ناخن‌ خشکی درنیار. یک 
تکه‌ی دیگر نان برایم یپر. 

وقتی از سرمیز بلند شد که برود دم در سیگاری دود کند. طوری که یعنی عمدی 
تو کارش نیست دوبار به‌نتو خورد. بعد سرش را برد زیر پشه‌یند و پرسید: قرأق 
انیت ۶ 

آکسیتیا عوض گریگوری جواب داد: «دختر است.» -و پا دیدن حالت 
نارضایی‌یی که از صورت پیره‌مرد گذشت و تو ریش‌اش گم شد به عجله گفت:- چه‌قدر 
هم خوش‌گل است. درست انگاره‌ی گریشکا. 

پانته‌له‌ی پراکوفیه ویچ کله‌ی کوجولوی سیاه را که از لای کهنه‌ها بیرون بود 
به‌دقت نگاه کرد و با لحن کم‌وبیش خود پسندانه‌یی درامد که:- از خون خودمان 
است...هوممم. کاملا بیدا است. 

گریگوری پرسید:- تو با چی‌امدی پدر؟ 

با سورتمه‌ی دو اسبه. مادیان را به‌اش بسته‌ام» با اسب پترو. 

-حق‌اش بود فقط مادیان را می‌آوردی, از این‌جا هم مال مرا می‌بستیم تنگ‌اش. 

عیب ندارد. یدک می‌بریم‌اش. اسب‌ات خوب اسبی است. 

بش کر دیدیش۱ 

یک نگاهی به‌اش انداختم. 

با این‌که هر دوشان دل‌مشغول یک موضوع بودند راجع به‌چیزهای مختلف 
بی‌اهمیت صحبت می‌کردند. اکسینیا خودش را قاتی گفت‌وگوی آن‌ها نکرد. درمانده و 
میا ای تفت تشه رود سس هام درک زسصی سگ‌اشن ری اف را کشت 
مهافت تا شک ده و اکن 7 ظاهر تازه‌یی بیدا کرده بود که 


۱. در عرف قزأق‌ها به‌معنی نر و مرد و بالاخره سرباز و نظامی است. 
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از احساس خوش‌بختی و آرامش‌خاطرش مایه می‌گرفت. 

دیروقت بود که دراز شدند بخوابتد. اکتا تخ اشن: زا کرک و فشار می‌داد 
و پیرهن آو را با شورابه‌ی اشک و شیر پستان‌های پُرش خیس می‌کرد. 

از غصه دق می‌کنم. تک‌وتتها چی به‌سرم می‌آید؟ 

وگریگوری همان‌طور به‌نجوا جواب داد:- غصه نخور. 

ها قراربزه بی‌خوابی بچه... من بی‌تو از بین‌می‌روم گریشکا... فکرش را 
بکن: یک‌هفته و دوهفته که نیست, حساب چجهار سال ازگار است! 

1 شنیده‌ام سایق دوره‌ی خدمت بیست‌وپنج سال بوده. 

-به‌من چه که سابق چی بوده. 

ت فان کر اس انسگ: 

مرده‌شور بیرد این خدمت اجباری را که میان ما جدایی می‌اندازد! 

-مرخصی هم دارم آخر. 

- مرخصی! (نالید و زارید و تو پیرهن‌اش فین کرد:) تا تو دوباره به‌من برسی, 
من به‌خدا رسیده‌ام. 

-این‌قدر زاری زرمه نکن... شده‌ای آسمان پاییز: یک‌بند می‌باری. 

خودت را بگذار جای من! 

نزدیک‌های سحر بود که گریگوری خواب‌اش برد. اکششضا رفت بر را شیر داد 
بعد آمد رو آرنج تکیه کرد و به تراش‌های تاریک صورت گریگوری خیره شد. تو 
دل‌اش با او وداع می‌کرد. یاد آن شب تو اتاق خودش افتاد که سعی کرده بود زیر پای 
گریگوری بتشیند راضی‌اش کند که باهم بروند به‌کوبان. شبی بود مثل این. با این 
تفاوت که ان‌شب پشت پنجره اسمان غرق مهتاب بود. شبی بود مثل اين. با اين تفاوت 
که گریگوری. هم «همان گریگوری» بود هم نبود: پشت سرشان روزها راه درازی طی 
کر ده بو دند. 

گریگوری این‌پهلو آن‌پهلو شد و خیلی واضح گفت: «تو خوتور اولشانسکی 
6 ...» - و خاموش ماند. اکسینیا سعی کرد بخوابد اما فکر و خیال مثل بادی که 
بهجان خرمن علوفه بیفتد خواب‌اش را به‌هم می‌زد. تا صبح بهفکر این جمله‌ی ناتمام 
بیدار ماند و یی معنی‌اش گشت. 

همین که روشنایی روز به‌شیشه‌های یخچه‌بسته‌ی پنجره نفست پانته‌له‌ی 


2 تا دنآرام 





پراکوفیه‌ویج از خواب پیدار شد. 

-گریگوری» پا شو که صبح شده. 

اکسینیا سر زانوها نشست دامن‌اش را تن‌اش کرد و مدتی پی کبریت گشت. 

تا صبحانه را بلمبانند و باروبندیل‌شان را جمع کنند هوا هم کاملا روشن شد. 
روشنایی صبح با پرتوهای آیی‌رنگ‌اش بازی‌گوشی می‌کرد. پرچین دور محوطه چنان 
از زمینه برجسته‌تر بود که خیال می‌کردی آن‌رو حجاری‌اش کرده‌اند. بام سیاه تویله 
جلو پرده‌ی آبی پریده‌رنگ اسمان را گرفته بود. 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ رفته بود اسب‌ها را به‌سورتمه بیندد. گریگوری خودش را 
از بوسه‌های اکسینیای شوریده‌حال خلاص کرد و رفت از باباساشکا و دیگران 
خداحافظی کند. اکسینیا قنداقه‌ی بچه را بغل کرد و همراه‌اش راه افتاد. گریگوری 
پیشانی کوچولوی نمناک دخترک‌اش را بوسید و اسب را جلو کشید. پدر ندا داد: «ییا 
تو سورتمه.» -و اسب‌ها را نوازش کرد. 

بنه, اسب خودم را سوار می‌شوم. 

تتگ اسب را با مس‌مس‌کاری عمدی مرتب کر د» سوار شد و افسار را به‌دست 
گرفت: اکتشتیا سناق‌هایش,را تاز می‌کردا و دم‌بددمرمی‌کفت: «ضیر کی گرشگا.: یک 
چیزی می‌خواهم به‌ات بگویم ۳ » و درمانده و لرزان بیشانی‌اش را جین می‌داد 


ک معا مطای یهخاط رفن پا ره 

ریخب دیگر. خدا نکهذارتا: مواظب کوجولو باش... من‌رفتم. پدر خیلی أز من 
زده جلو. 

با دست حجپ ر ب خنک را جسبیده بود. با دست راست بحه را زیر بال 


بالاپوش به‌خودش چسبانده بود. با نگاه سیری‌ناپذیراش گریگوری را تماشا می‌کرد و 
برای پاک کردن اشک‌هایی که از چشم‌های راه کشیده‌ی حیران‌اش جاری بود دست 
ازادی نداشت. 
سروکله‌ی ونيامین سر پله‌ها پیدا شد: گریگوری, ارباب می‌خواهدت. 
گریگوری فحشی داد شلاق را بالا برد و به‌تاخت از محوطه زد بیرون. اکتا 
دمبال‌اش دوید. تو برفی که همه‌جا را پوشانده بود فرو رفت و به‌زهمت توانست 
پاهایش را با آن‌چکمه‌های نمدی بیرون بکشد. 


0 
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گریگوری رو یال تیه به‌یدرش رسید. به‌خودش فشار آورد تا ده بشت 
سرشل,.را نگاه کند: اکتا جلو دروازه ایستاده بود بجه را چسبانده بود ببه‌سینه اش. 
بال‌های شال قرمز روسری‌اش را باد می‌پیجاند و بهشانه‌هایش می‌زد. 

کریکوزق به‌سورتمه رسید. اسب‌ها قدم می‌رفتند. بانت‌له‌ی پراکوفیه‌ویج چرخید 
و برسید:- بنداری دیگر یاک انگار زن‌ات را کرده‌ای. 

قصه‌ی کهنه‌یی است پدر. حرف‌هامان را درباره‌اش زده‌ایم. 

-یعنی دیگر فکرش را هم نمی‌کنی؟ 

سب همین‌جور است. 

شنیده‌ای که خواسته بود خودش را بکشد؟ 

تخر 

-از کی شنیده بودی؟ 

ریا وه دم متا توا رهش یهار طوزوه 

_جواب خدا را حه می‌دهی؟ 

-جه می‌شود کرد پدر؟ کاری است که شده. روغن وه و تفت یگ : 

بانتهلهوی پرأکوفیه‌ویج تک تلو کفباتتهو بت ربا لاسمین نها ترا 
می‌خواهم که اين را می‌گويم. 

و دیگر حالا صاحب بچه هم شدهام. ان حرف‌ها را باز پیش می‌کشید که 
جی؟ آن پاره گی دیگر وصله‌بر دار تست 

-یقین‌داری اینی که بزرگ می‌کنی کی یکی دیگر نیست؟ 

رنگ از روی گریگوری برید. پدرش درست رو زحمی دست گذاشت که هنوز 
به‌هم نیامده بود. از همان روز تولد بچه دچار شک دردناکی شده بود که هم از اکسینیا 
قایم‌اش می‌کرد هم از خودش. بعض شب‌ها بعد از ان که اکسینیا خواب‌اش می‌برد 
می‌رفت کنار موی لو دور سره و رای بچه از خودش نشانی می‌جست و باز همان 
جور دل به‌شک برمی‌گشت سر جایش. پوست استپان هم بلوطي تیره‌ی مایل به‌سیاه 
بود. چه‌طور می‌شد پی‌برد خونی که از قلب این بچه به‌شبکه‌ی آبی‌رنگ رگ‌های زیر 
پوست شفاف‌اش تلمبه می‌شود مال‌کیست؟ پاره‌یی وقت‌ها به‌نظرش می‌آمد دخترک 
به خودش رفته و پاره‌یی وقت‌ها جور عجیبی شکل استیان می‌شد. جز کینه‌ی آن 
لحظه‌های وحشتناکی که موقع برگرداندن اکسینیا بهآن حال زار از مزرعه تا خانه 
و بود هیچ احساس دیگری به بحه نداشت. فقط یک‌بار که دست کار 
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کار آشپزخانه بود دخترک را از ننو درآورده بود که کهنه‌ی خیس‌اش را عوض کند و 
ناگهان دچار چنان هیجان شدیدی شده بود که دزدکی خم شده بود شست کوچولوی 
گلی‌اش را گرفته بود لای دندان‌هایش... و حالا» بدر. نیش‌اش را بی‌رحمانه به‌همان 
جای حساس او فرو برده بود. 

با صدای گرفته گفت:- برایم مهم نیست که پدرش متم یا نه. 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج قنوت را روسر اسب‌ها به‌صدا درآورد و بی‌این‌که رو 
برگرداند گفتت ثاتالیا خودش را با آن کار ناقص کرده. سرش مثل آدم‌های اف لیج 
یک‌وری مانده. یکی از پی‌های اصل‌کاری کرتن ام را بریده و واسه همین دیگر 


اوق اشرن راست نمی‌شود. 


ساکت شد. تیغه‌های سورتمه که برف را می‌برید خش‌خش می‌کرد. سم‌های 
اسب گریگوری که ساق‌هاش به‌هم می‌خورد تاق‌تاق صدا می‌داد. گریگوری که 
حواس‌اش اج درآوردن دکمه‌ی خیس عرق ریشه‌ی باباادمی بود که لای یال 
اشیب‌اشن خسییده بوگ. ترشیت حال‌اشی تخه‌طور اسبت:نخالا؟ 

خوب است. بهتر شده. بی‌نوا هقت‌ماه تمام رخت‌خواب‌گیر بود. تو عیدپاک 
به‌یک حالی افتاد که پدر پانکراتی را بردند بالا سرش برایش مراسم سکرات بهجا 
آورد... اما خب. عمرش هنوز به‌دنیا بود. رفت تو دهن مرگ و برگشت. حالا از 
رخت‌خواب درامده و راه افتاده. داس را می‌خواسته فرو کند تو قلب‌اش که بی‌نوا 
دست‌اش لرزیده و تیغه از بغل قلب گذشته. و گرنه جابه‌جا از دست رفته بود. 


۱ اسب‌اش را هی‌کر د: «هع. حیوان! تا ته این سرآزیری!» رو رکاب‌ها 
بلند شد قمچی را به‌صدا دراورد اسب را تازاند از پدره گذشت و تکه‌های برقی که سم 
اسب‌اش می‌کند به طرف سورتمه پرید. پانتهل‌ی پراکوفیه‌ویج که سعی می‌کرد از آو عقب 
نماند داد زد:- داریم می‌اریم‌اش پیش خودمان. دیگر خوش ندارد خانه‌ی پدرش 
زنده‌گی کند. چند روز پیش اخترگذری دیدم‌اش, به‌اش گفتم بیاید پیش خودمان بماند. 

گریگوری جوایی نداد و دیگر تأ رسیدن به‌اولین خوتور باهم صحبتی نکر دند. 
بعد از آن هم پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج دیگر موضوع را پیش نکشید. 


1 


روز اول نزدیک به‌هفتاد ورست راه رفتند و فرداش موقعی به‌مانکاوو رسیدند 
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که خانه‌ها 0 شده بود. ِِ پراکوفیه‌ویج از اولین قزاقی که دیدید 


۹ م9 ۲ 0 


تو خانه‌یی که بیاده شدند پنج مشمول دیگر هم پا پدرهاشان اتراق کرده بودند. 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج که اسب‌ها را زیر سایبان امباری جا می‌داد پرسید:_ 
بجه‌های کجا اید؟ 

جند صدا از تو تاریکی بلند شد که:- مال چیر هستیم. 

درست. منتهاش مال کدام خوتور؟ 

- کارگین «ذع۵7. نابالوف 2۷20801. لیخاوی‌دوف 12۷007 ...شما خودتان 
مال کجا اید؟ 

گریگوری که ژتن اسب را پردامته نود وهای ان را زو ی تخیوان تیال 
می‌کشید با خنده گفت:- اهل «بگذار درت»! 


فردا صبح دودارف 7:08:0۶ _ اتامان استانیتسای ویوشتس‌کایا - افراد را 
به‌شورای پزشکی برد و گریگوری آن‌جا به‌هم سال‌های خوتور خودشان برخورد. 
صبح اول وقت میتکا کارشوئوف که سوار کهر روشن تنومندی با زین ظریف نو و 
پیش‌سینه و افسار مزین می‌رفت سر چاه گریگوری را جلو در خانه‌یی دید که شب 
توش خوابیده بود و بی‌یک کلمه سلام و دماغ چاقی دست چپ‌اش را رو کاسکت‌اش 
هلو نا یتقو کرز. 

مشمول‌ها تو تالار سرد بخش‌داری به‌نوبت لخت می‌شدند. میرزا بنویس‌ها و 
معاون کلانتر نظامی می‌آمدند و می‌رفتن. دستیار اتامان ناحیه با چکمه‌های برقی‌اش 
قدم می‌زد و نگین سیاه انگشتر و رنگ بادامک چشم‌های سیاه خوش‌گل‌اش جلوه‌ی 
سفیدی پوست و واکسیل‌بندهایش را یش‌تر می‌کرد. از اتاق پهلویی صدای صحبت 
دکترها می‌امد و حرف‌هاشان بریده‌بریده شنیده می‌شد: 

ها ره 

از دم در صدای ادم مستی آمد که:- پاول ایوانوویج 1 ۵۷6۱ آن مداد کپیه را 
بدهید به‌من. 

بت ان ازع تین 


بله‌بله کاملا بیدا است که ارئی است. 
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-بنویسید: سفلیس. 

هگن دشوری کل و وت ترا با فست وهای ؟ 

چه‌طوری به‌این ریخت درامده؟ 

کاه هد ما سور انس فا اففات انم مب ارت ورد 
گزارش‌اش را خدمت حضرت‌اشرف تقدیم کرده‌ام. 

-یاول ایوانوویج. بیایید این مورد را ببینید: ملاحظه می‌کنید الت‌اش به جچه 
وضعی درامده؟ 

-اوممم... بله. 

رای و و جوان بالابلند موسرخی از خوتور جوکارینسکی تفعنقاسن 
داشتند لباس می‌کندند. یک منشی که پشت‌بیرهن‌اش چین داشت امد دم‌در صدا زد 
یانفیلوف. سه‌واستیان عفاع56/۵ ]۳۵۵۲10 ... مه له هو فا کر یکوارع ۷ 

جوانی با ترس پج‌پج کرد: «زودباش!» - سرخ شد و جوراب‌اش را کند. 
گریگوری رفت تو. بشت‌اش از سرما دان‌دان شد. پوست برشته‌اش به‌رنگ بلوط کهنه 
درامد. از دیدن پشم‌وپیل سیاه پاهای خودش دل‌خور بود. جوانک لخت مادرزادی با 
استخوان‌های بیرون زده یک‌گوشه بالای قپان ایستاده بود و مردی که سروریخت 
پرستارها را داشت و وزنه‌ها را رو بارسنج قپان پس‌وپیش می‌کرد داد زد:- چهار بوت 
وده... بیا پایین پسر. 

شیوه‌ی تحقیرأمیزمعاینه‌ی پزشکی حال گریگوری را گرفته بود. دکتر دو موي 
سفیدپوشی با گوشی معاینه‌اش می‌کرد. دکتر جوان‌تری پلک‌هایش را برمی‌گرداند و 
زیان‌اش را می‌دید و سومی که عینک دوره‌صدفی داشت و آستین‌ها را تا ارنج زده بود 
بالا پشت سرش می‌لولید و دست‌ها را به‌هم می‌مالید. 

- رو قپان! 

رفت روکنی مخطط و خنک قبان. مأمورقیان تق‌وتوق بارسنج را درآورد و 
اعلام کرد:- پنج پوت و شش‌ونيم. 

دکتر دو مو بازوی گریگوری را گرفت او را جرخاند و گفت:هیکل چندانی هم 
ندارد که! 

جوانکه تفاش به گلوش پرید و به‌زحمت گفت:- عجیب است ها! 

یکی از چندتا پشت میزی‌ها پرسید:- گفتید چه‌قدر؟ 


دکترپیره که مدام ابروها را بالا نگه می‌داشت جواب داد: پنج پوت و شش 
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فونت‌و نیم! 

کلانتر نظامی که موهای سیاه‌اش را با رون خوابانده بود به‌طرف بهلو 
دستی‌اش حم شلد و پرسید:- اعرام به کارد؟ 

-دک‌وپوز گردنه گیرها ر دارد. خیلی وحشی‌نما انشت: 

صاحبمتصبی که درجهی سرهنگی داشت و با بی‌حوصله گی رو میز صرب 
گرفته بود داد زد:- بچرخ ببینم پسر! پشتات چی شده؟ 

دکترپیره جیز نامنهومی بلغور کرد و گریگوری که به‌زحمت می‌توانست جلو 
لرزیدن‌اش را تحتری ت ان 4 3 به‌میز و جواب داد:- جای کورک است. تو بهار 
چایمان کردم. 


معاینه که تمام شد اعضای هیأت بعد از شور و مشورت زیاد رأی اعزام به‌سرباز 
شانه صادر مرن 

و 

و مرخص‌اش کردند. 

وقتی می‌رفت طرف در نجوای بدخویانه‌یی شنید که:-مم / سکن / نیست!..فکر 
کنید اگر چشم اعلاحضرت امپراتور ب‌یک همچین دک‌وپوزی بیفتد جی بیش عین یه 
همه جیزاش یک طرف. آن چشم‌هاش یک‌طرف! 

- دو رگه است. حتما هم آن یکی رگ‌اش شرقی است. 

تما هو سالم نیست؛: گورک دارد. 

بچه‌های تاتارسکی که منتظر نوبت بودند گریگوری را دوره کردند: 

ی ند کر یش‌کاو 

کسا اعزام‌ات کردند؟ 

5 مگر له 

-وزن‌ات چه‌قدر بود؟ 

گریگوری که یک لنگه‌پا ور می‌جست تا پای دیگرش را تو پاچه‌ی شلوار فرو 
کت لا دندانین کفت او ولام کتید بابا! به‌شماها جه اخر؟ فرستادندم کن دوازده. 


۶ ۳ ۰ ۳ 1 "۳ مب ّ" وود ۱ ی 
منسشی سر ش ر از میان دراورد بیرون:- کارشونوف. دمیتری 1(۳010۲1 9 کارگین؛ 


۱. که مخفف‌های آن میتکا و میتری است. 
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گریگوری به‌سرعت از پله‌ها سرازیر شد و همان‌جور که می‌رفت نیم‌تنه‌ی 
پوست‌اش را دکمه کرد. یخ و برف اب شده بوی باد گرم می‌داد. از بعض جاها که 
برف‌اش آب شده بود بخار بلند می‌شد. چندتا مرخ قدقدکنان تو کوچه ول می‌گشتند. 
۶ ا: ج ۳ 0 او 
غازها و اردک‌ها تو برکه‌های پر جین‌وشکن با می‌زدند و رنگ پتجه‌های صورتی‌شان 


زیراب مثل برگ‌های سرماسوز پاییزی قرمز مایل به‌نارنجی بود. 


روز بعد اسب‌ها را بازدید کردند. 

صاحبمنصب‌ها تو میدان در رفت ۳۳ بودند. دآمیزشک و دستیارش که دامن 
فا ان اناوت روا شاب تا وه کی فتاه آسس‌ها مر هراجا 
و سکیا ویر ار وا هت یاس او و وان دراه 
دوان از پای قبان به‌میز کوچک وسط میدان رساند که منشي ثبت نتایج معاینه و 
اندازه گیری‌ها پشت‌اش نشسته بود. کلانتر نظامی هم که از عصبانیت پا به‌زمین 
می‌کوبید و چیژی را برای نایب جوانی توضیح می‌داد به آن‌جا رفت. 

و باشماره‌ی ۰۱۰۸ اسب‌اش را رو قیان برد. همه‌جای حیوان را اندازه 
زدند. وزن‌اش کردند و همین که از روی کقی قیان بایین آمد دام‌پزشک با تردستی 
معمولی‌اش لب بالایی‌اش را چسبید تو دهن‌اش را نگاه کرد. به عضله‌های سینه‌اش ور 
اقا رشان فاد وان ک‌ها ی فیرش سا کینوت ها ساخ‌های اسب بان 
دوید. به‌مفنصل زانوها فشار آورد. به‌ پی‌هایش دست کشید و زایده‌ی پشت سم‌ها را 
وارسید. مدت درازی حیوان مضطرب را مالید و تُرواسید و بال‌های روپوش سفیدش 
را یازیچه‌ی باد کرد و پشت سر خودش بوی دیش فتول باقی گذاشت و دست آخر هم 
اسب را رد کرد و حرف پاباساشکا درست در نیامد. دام‌پزشک حرام‌زاده آن‌قدرها 
)ات ری آی‌غیف کوک ان ا هیر ار کر کوک ای مارد 
می‌زدند خون‌اش درنمیآمد با پدره صلاح و مشورتی کرد و نیم ساعت بعد. اسب پترو 
را خارج از نوبت رو قهان برد و بیطارباشی تقریباً بی‌معاینه قبول‌اش کرد. 

گریگوری نه‌چندان دور از آن‌جا نقطه‌ی خشکی گیر آورد جل اسب را پهن کرد 
ساز و برگ‌اش را آن‌رو چید. پانته‌له‌ی پراکوفیه ویج که اسب را نگه داشته بود پشت سر 
او با پیره‌مرد دیگری که مثل خودش امده بود نورچشمی را راه بیندازد گپ یامفت 
می‌زد. آمیرلشکر کشیده‌قدی با موی سفید و شتل خاکستری روشن و کلاه‌پوست 
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مک یی از کان ها کش قاس تا وا رک تس آتتا خر و 
دست‌هایش را تو دست‌کش سفیدش حرکت می‌داد. پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویچ زد به يشت 
فسوشن و رز کوین‌اشن فتت ابامان‌ستطفه ات ها 

لابد سرتیپ است. 

ماه لش‌کر ماکه‌یف ۷2566۶ است و از آن سخت‌گیرها! 

یکبُر صاحیمنصب سوار و پیاده و توپ‌خانه هم دمبال اتامان منطقه ریسه شده 
بودند. 

متا سینه بهن کمرکلفتی با اونیفرم توپ‌خانه برای دوست‌اش که 
صاحبمنصب خوش‌بر و روی خوش‌قد و بالایی از هنگ آتامانسکی گارد امپراتوری 
بود بلتد بلند تعریف می‌کرد که: ۱ 

-... جل‌الخالق! توی دهی ازععلکت انتتویی که مردماش همه از دم بورند فقط 
یک دختر» درست به‌عکس باقي مردم؛... در موردش هرجور حدسی زدیم تا فشت 
آخ کاقشاعها اد کیتسال مق نک ان رای هک ماما کی شها آجعا 
سای ریا ۱ 


صاحبمنصب‌ها از جلو گریگوری گذشتند و از جایی که بند و بساطاش را پهن 
کر ده بود دور شدند. حون باد می‌آمد گریگوری به‌سختی توانست ار کی 
سلطان توپ‌خانه را که تو هره کره‌ی هم‌قطارهاش گم شاد پعتنه و یی هی کا 
به‌زحمت سعی می‌کرد با انگشت‌های لرزان مداد کپیه‌بی‌اش دکمه‌های پالتو نظامی‌اش 
را بیتدازد دوان‌دوان رد شد و اجودان کلانترنظامی منطقه که کنرش درامده بود پشت 
ترش طروته کیت کات کت متسه موی کر اهی شاراع ‏ مافذوتی ؟ 


گریگوری قیافه‌ی ناآشنای صاحبمتصب‌ها و کارمندهای دفتری قشون را با 


. اصطلاح پیشین ارتش برای درجه‌ی سرواآن. 

آ. رماع از جمهوری‌های شرق دریای بالتیک است با ۰ کیلومترمربم وسعت. هم کر آن تالن مقاد 1 
است. کشوری است بسیار عقب‌مانده و هنوز روستایی. هميشه زیر سلطهی آلمان با سوئد یا روسیه بوده. یس 
از اتقلاب ۱٩۱۷‏ روسیه بخشی از آن را بلشویک‌ها گرفتند بخش دیگرش را المان. در ۰ مستقل شد ولی 
در ۱۹۴۰ شوروی اشغال‌اش کرد و یک سال بعد به‌چنگ نیروهای آلمان نازی افتاد تا سرانجام در ۱۹۴۴ با 
عنوان «جمهوری شوروی سوسیالیستی». در شمار «برادرهای کوچک» بلوک شرق درآمد. 

۲ اصطلاح قدیمی نظامی که امروز به آن «پادگان» می‌گویند. این کلمه مأخوذ از ترکی است. 
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کنج‌کاوی می‌شکید. چشم‌های غصه‌دار و ا شنت کنو کفیل اردوگاه که از ایا 
کشت یک دم به و یکورش افتاد اما نگاه دقیق و کنح‌کاو او را که دید رویش را 
اند نایب پیری که ۳ بالایی‌اش را لای دندان‌های کشک خن بود و از 
سرتاپاش نگرانی می‌بارید برای این‌که خودش را به کفیل اردوگاه برساند تقریاً 
دمبال‌اش می‌دوید. گریگوری حتا توانست رگ باریکی را که بالای ابروی سرخ‌اش 
می‌زد و پلک‌اش را می‌لرزاند به‌وضوح ببیند. 


روی جُل نویی که گریشا جلو پاهاش بهن کرده بود یک‌دست زین بود که 
میخ‌کویی قاچاش رنگ سبز خورده بود. با امبانِ جلو و خرجینِ ترک و یک‌جفت 
شلوار و یک‌دست اونیفرم و دو جقت جکمه و بیرهن و زیرشلواری با یک فونت و 
پنجاه و چهار زالوت‌نیک"! نان دوبار تتور و یک قوتی کنسرو و بلغور و انواع آذوقه 
به‌مقداری که آیین‌نامه‌ی سواره‌نظام مقرر کرده بود. سر خرجین‌ها وا بود و توش 
یک‌دست تنعل بود برای چهارتا سم. و میخ‌های نعل بود لای کهته‌ی چرب و وی 
خیاطی بود با نخ و دوتا سوزن و لته برای پاک کردن دست. یکبار دیگر همه را 
وارسید. چمباتمه زد و با بر ششین افتاد به جان سکک‌های زین. 


هیأت بازرسی از ته میدان آهسته آهسته از جلو قزاق‌ها که هر کی پشت بساط 
به دفت وأمی‌رسیدند. دامن شیر را ی می‌کر دند جمباتمه می‌ز دند خرجین و قولق 
خیاطی را می‌کاویدند و کیسه‌های نان دواتشه را وزن می‌کردند. 

جوانک بهلودست گریگوری کلانترنظامی را با آنکشت نان داد و 
باشد! 

4 

همجین‌کاری نمی‌کرد. 

جه کار دارد می‌کند؟ میخ‌ها را که انشاءالله حیال ندارد تشد 

1 


0 ۳۹ م‌ وب مهم ۳۹ ۵ و ‌ ۵ .»۰ 
هیات کم‌کم می‌رسید و جماعت یکی‌یکی دمبه‌تو می‌شدند. دیگر چند نفر 
۱ 16حا24۵10. واحد روسی وزن» تخود راز ۵ گرم. 
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ی کی کرش فا نته وی آ یمان شاه تک مس اس را کر وه وت 
جب و دست زانتیت بر را بی‌خم کردن آرنج حرکت ید کون هو وزیا 
ایستاده بود. پدرش از پشت سر سرفه می‌کرد. باد بوي شاش اسب و برف آب شده را 
به‌فضای میدان می‌کشید. آفتاب چنان قیافه‌ی ترشی داشت که پنداری دی‌شب چند 
پیکی زیادی زده بود. 


صاحبمنصب‌ها یکی‌یکی از جلو نفر پهلودستی گریگوری به سرام او آمدند. 

-اسم خانواده گی و اسم کوچی. 

مه‌لخوف. گریگوری. 

کلانتر نظامی کمر پالتو را گرفت استرش را بو کرد و جادکمه‌یی‌هایش را 
فش ی هن دوب یروا فرستهتن نایب‌سومی دوام پارچه‌ی قلواو با رها 
سنجید. صاحیمنصب سوم که از بس خم شده بود دامن شنل‌اش را باد به‌پشت‌اش 
ی کر وی را ی ی کار تافو ان کت کواس که شش سا شیف گنز 
احتمال داشت داغٌ باشد و دست‌اش را بسوزاند کهنه‌ی چرب را برداشت میخ‌ها را با 
لب‌جُمبّه شمرد گوشه‌ی پارچه را کشید و با شات‌وشوت پرسید:_-یعنی چه سرباز! چرا 

خیر قربان. بیست‌وجهارتا انتشت: 

لابد من کورم! 

گریگوری دست کرد گوشه‌ی پارچه را که رو میخ اخریه افتاده بود پس زد و 
ادصقت رو اشنا دامن یه‌انگشت سفید قندی کلائتر خورد. کلانتر مثل این که حشره‌یی 
رادشه تک شک فا ی کی لته وا تا امن ول 
دست‌ کش اش را با اخم و نفرت پوشید. گریگوری که تو باغ بود همان‌جور به‌حال 
خبردار پوزختد زد. چشم‌شان به‌هم افتاد و کلانتر که لپ‌هاش داغ شده بود صداش را 
انداخت به‌سرش که :- این جه وضع نگاه کردن به‌مافوق ات قراق؟ این / جهوضع / 
نگاه / کردن است؟ (سرخی لپ‌هاش, که خراش خشکیده‌ی تیغ ریش‌تراشی 
یکی شا نمسای شا و هی اضورت اي را کرفته) سحی‌های رات هر 7 
طبق مقررات / نیست؟ /اين دیگر/ چه معنی دارد؟ / تو/ قزاقی/ یا دهاتی؟.../ پدرت 
کجااست؟ 

پانت‌له‌ی پراکوفیه‌ویج دهنه‌ی اسب را کشید یک‌قدم آمد جلو پاشنه‌ا را به‌هم 


۶ » دن‌آرام 





کوبید و پای کوتاه‌ترش را پس کشید. 

مگر تو مقررات را نمی‌دانی؟ 

رتبه‌اش را نداده بودند از صبح پی بهانه می‌گشت که دل‌بری‌اش را سر یکی 
خالی کند. اما وقتی دید اتامان منطقه دارد می‌رسد به‌سرعت غلاف کرد. 


آتامان دشکجه‌ی روی زین را با نوک جکمه پس زد سکسکه‌یی کرد و رفت 
طرف نفر بعدی. 

صاحیمنصب مستول هنگ دوازدهم مودبانه همه‌ی ملزومات گریگوری و حتا 
نج توی قولق‌اش را به‌دقت وارسید. اخرین کسی بود که سراغ نفر بعدی رفت و پس 
پسکی حرکت کرد که بتواند سیگارش را زیر باد روشن کند. 


1 


روز بعد قطاری با واگن‌های قرمز. پر از قزاق و اسب و علوفه از ایستگاه 
جرتکاوو ۵ به‌طرف لیست وارونز 19-۷۵006۶ حرکت کانهی و کوش نت 
یکی از واگن‌ها به‌تخته‌ی آخوری تکیه داده بود. دشت هموار ناشناسی از جلو در باز 
واکن هی ‌گذشت و آن دورها کلاف ممتد و آبی‌رنگ جنگلی از هم باز می‌شد. آسب‌ها 
یونجه را زیردندان به‌صدا درمی‌اوردند و از احساس این که زمین زییرپای‌شان 
می‌جمبد سم می‌کو بيدند. واگن بوی افسنتین استپ و عرق اسب و برفاب بهاری می‌داد. 
جنگل از دور رو زمینه‌ی آفق با رنگ آبي خوابناک دور از دست‌رس‌اش به‌ستاره‌ی 
رنگ‌پریده‌یی در نیم‌رنگی تیان غروب می‌مانست. 


کتات دق " ۳۹۷ 








بخ ووز شاه رشتگرن آعرهای رسای ۱۹۱۲ نالا پر کت ای 
پدرشوهرش. پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ داشت با ترکه‌های پرزداری که رنگ‌شان ات 
می‌زد قسمتی از پرچین حیاط را که یکی از ورزاها شکسته بود راست‌وریس می‌کرد. 
از لبه‌ی یام‌ها آب می‌چکید و قندیل‌های کوچک یخ برق می‌زد. آبی که از گیلویی‌ها 
راه می‌کشید خط‌هایی به‌سياهي قیر باقی می‌گذاشت. افتاب حنایی که گرم‌ترک 
می‌تأبید متل گوساله‌ی مهربانی به‌گرده‌ی تپه‌ها که برف‌شان در حال اب شدن بود لیسه 
می‌کشید. خاک پف می‌کرد. رو دماغه‌هایی که مثل زبان گچی تو دهن دن فرو می‌رفت 
علف پیش‌رسی نیش‌زده بود به‌سبزی یشم. 


ناتالیا که عوضص سشده بود. که لاغر شده تفای کرد تافراشی به یک‌ور خمیده 
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بود. از پشت سر پدرشوهره به‌اش نزدیک شد. 

سلام بدر. 

ی ناتالی‌یوشکا؟ سلام عزیزم. سلام. (دست‌یاجه تن شنی: از دسبت اون 
افتاد. خم شد و راست شد.) جرا هیچ پیش ما پیدات نمی‌شود؟ برویم تو. ببین مادر از 
دیدن‌ات حه دوقی یی کنل: 

- بدر» آمده‌ام که... (حرکت مبهمی به‌دست‌اش داد و رویش را برگرداند:) اکیه 
قبول کنید پیش‌تان بمانم. 

عجبا! عجبا! چه حرف‌ها می‌زنی عزیزم! مگر تو واسه ما غریبه‌ای؟ گریگوری 
هم سایه دستی فرستاده نوشته ازت خبر بگیریم دخترجان‌ام. 

رفتند تو. پانته‌لهی پراکوفیه‌ویج از شوق و ذوق رو بای لنگ‌اش بند نبود. 
همین‌جور می‌رفت و می‌امد. ایلی‌نیج‌نا که مثل باران اشک می‌ریخت. ناتالیا را بغل 
کرد. بوسیدش و تو پیش‌بندش فین کرد و زیرلب گفت:- باید بچه‌دار می‌شدی. بچه 
پابندش می‌کرد. کلوچه بخور عزیزم. 

- ممنون‌ام مادر... خت ایک بنیز امده‌ام دیگر. 

خواکا شیدنا باضروی لو هه از بحاط ارتاخت شاه وین 
می‌شود؟ پاک فرآموش‌مان کرده‌ای! 

نا توای ی سا یا کی یر امک کی ی که رتفیسا هت ور ادص ها 
چیه 
گفت:- جه بزرگ شدهاعع) 

همه باهم بت کردند حرف زدن و تو حرف هم پریدن و ساکت شدن و دوباره 
بحرف امدن. 

ایلی‌نیج‌نا که صورت اش را تکیه داده بود کف ینت اسن با نگاه بر درد به‌این 
ناتالیایی که یک‌دنیا با ناتالیای سایق فرق کرده بود نگاه مین کر 13 

دونیاشکا دست ناتالیا را کشید برسید: س دیگر بیش‌مان می‌مانی؟ 

- ادم حه می‌داند. 
پرود؟... همین‌جا می‌مانی عزیزم!»- و کاسه‌لعابي بر از کلوچه را به‌طرف عروس‌اش 
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سراند. 

ناتالیا پس از بروم نروم‌های مفصلی که با خودش کرد برگشت پیش خانواده‌ی 
شوهرش. پدرش رضایت نمی‌داد. می‌لندید و سرکوفت‌اش می‌زد و سعی می‌کرد از این 
فکر منصرف‌اش کند اما ناتالیا بعد از خوب شدن خجالت می‌کشید تو روی کس و 
کارش نگاه کند. خودش را میان اهل خانه غریبه احساس می‌کرد. خودکشی‌اش از 
آن‌ها دورش کرده بود. بانته‌لوی پراکوفیه‌ویج هم بعد از آن که و دکروغ: را به مانکاوو 
پرد و راهاش انداخت. چون تصمیم گرفته بود هرجور شده میانه‌ی پسر و عروس‌اش را 
قن را هوق تباب زاس ی ادها دس ی کر خ در ها 
زنده‌گی کند. 

پارق: تانالیا ام یمد خوف‌ها ماندگان شد, قارب تارضای ان را سرور 
نمی‌داد. پترو مهربان و سازگار بود و با او مثل برادر تاه می‌کرد و نگاه‌های ۳ 
هر از گاهي داریا هم با انس و علاقه‌ی پر حرارت دونیاشکا و محبت بی‌دریع 
پدرشوهر و مادرشوهرش تلافی می‌شد. 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج همان فردای روزی که ناتالیا برگشت. دونیاشکا را نشاند 
که برایش به‌گریگوری نامه‌یی بنویسد: 


و9 ۳۳ ۱ ۱ 
پسر عزیزمان گریگوری پانته‌له‌یه‌ویج را سلام. 

گرمترین سلام‌های قليي پدراه را بایت می‌فرستيم و با مرت واسی لیسا 
ایلی‌نیج‌نا دعای خیرت مي‌نماييم. برادرت پترو پانته‌له‌یه‌ویج و عیال‌اش داریا 
مأت‌وه‌یونا 2( سلام ۳ 9 آرزوی حیر 9 سلامتي تا ۱ را دارند. 
خواهرت یودو که با راب۱ و همه‌ی اهل حخانه البته برایت سلام می‌رسانند. 
کاغذ پنجم فوریه‌تان رسید. خیلی‌خیلی ممنونیت زیاد داریم. 

«در رابطه با اسب که نوشته بودی موقع راه رفتن پاهایش به‌هم دیگر 
سابیده می‌شود همان‌طور که خودت می‌دانی در این رابطه علاج‌اش فنط مالیدن 
پیه خوک می‌باشد. یکی هم این‌که اگر لیز نمی‌خورد و به‌قراری که شنیده‌ام 
آن‌طرف‌ها یخ‌بندان نمی‌شود که لیز بخورد. سم‌های عقب ایشان را نعل ننمایید. 

2 ۰ ۳ ۰ َِ ۰ ۳ ۳۹ 


. دونیاشکا مخثف ملاطفت آمیز این‌نام است. 


آ, دختر میرأن. 


۰ » دن‌آرام 


شیرینی‌های جوربه‌جور می‌فرستد. همه گی‌مان زنده و سلامتیم فقط طفلکی 
بجه‌ی داریا از دست رفت. می‌نویسم که باخبر باشی. تازه‌گی‌ها با اخوی شما پترو 
همت نموده بام امباری ر پوشاندیم. 9 اخوی التماس دارد خیلی هوای اسب ر 
شده بستان‌هاش ور امه شنت لخن ردو کره کاملا از بیرون شکم د یده مبی‌شود. 
اسبی که به‌اش کشیدم مال ایلخی استانیتسا است و اسم ایشان هم «دونتس» 
می‌باشد. کزه‌اش باید پنج هفته بعد از ایام پرهیز دنیا بیاید و از این‌که خدمت 
سربازی را تمام می‌کنید و مافوق‌ها ازت راضی می‌باشند خیلی راضی می‌باشیم. در 
دور نمی‌ماند. دیگر این‌که ناتالیا پیش مازنده گی می‌نماید. البته لذا شما هم به فکر 
ایشان می‌باشید. 
«خبر بد دیگر این‌که یک‌هفته پیش ازایام پرهیز گرگ بی‌شرف زد و سه تا 
میش نازنین ما را نفله نموده است. 
«یاقی بقایت. امیدوارم هميیشه در پناه دا نن‌درست بوده پاشی. عیال‌آت ر 
فراموش نکن. اين را من که پدرت و سرجوخه می‌باشم به‌شما آمر می‌کنم. زن 
باش و البته مطیع فرمان خدا هم باید بود خیلی‌خیلی. 
پدرت» سرجوخه‌ی سوار نظام 
پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج * 


۳7 مسر ۳ ی ار ۷" ۱ 
نگ گریگوری در چهارورستی کر( اتریش» ساخلو رادزی‌ویللاوو 
0 بود. گریگوری به‌ندرت کاغذ می‌فرستاد. وقتی خبر شد که ناتالیا رفته 


بیش بدرش مانده خودش را به کوجه‌ی علی‌جب زد. همین‌قدر نوشت از قول او به‌ اش 


منم 


فهمید. پانتهلدی پراکوفیه‌ویج. دونیاشکا و پترو را واداشت چندین و چندبار آن را 
برایش بخوانند و زور زد یک‌جوری از لالوهای مطالب‌اش مزه‌ی دندان گریگوری را 
بفهمد. تا پالاخره بیش از عید پاک کاغذی ترا فرستاد و صاف و پوست‌کنده ازش 


خواست بیش‌تر از اين استخوان لای زخم نگذارد و بردارد دو کلام بنویسد که بعد از 
خدمت نظام چه خیالی دارد: می‌اید پیش زن‌اش یا همان‌جور با | یتفر ام کین 

گریگوری پدرش را حسابی تو قلیه‌انتظار جواب گذاشت و دست اخر بعد از 
بقل مس تام کر تاه از تس اما که ند کلمهها رات وید وی رد 
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را خواند و پانته‌له‌ی پراکوفیه ویج هرچه باریک شد که از ته و توی آن همه سوآل‌ها و 
سلام رساندن‌ها چیزی دست‌گیرش بشود نشد که نشد تا بالاخره رسیدند به‌ته کاغذ که 


7" .. خواسته‌اید در رابطه با ناتالیا به‌تان بتویسم که خیال دارم دوباره با او زنده‌گی 
کنم يا نه. بگذارید خدمت‌تان عرض کنم پدر: اول از اون. نان که دو تکه شد دیگر 
به‌هم نمی‌چسبد. دوم از آون. حالا که من صاحب بچه شده‌ام و خودتان هم 
می‌دانید. دیگر چه‌طور می‌توانم برگردم پیش ناتالیا؟ پس هیچ قولی نمی‌توانم 
بدهم و اصلاً دیگر صحبت راجع به‌این موضوع هم حال این جانب گریگوری 
را می‌گیرد. جندوقت پیش یک قاجاق‌جی دم مرز ی 
هم توانستیم ایشان را زیارت کنیم. فرمودند ما همین روزها با نمسه! جنگ‌مان 

مس آ بازدید کرده که ببیند حمله را از کجا شروع کند و 


کدام زمین‌ها را به‌امید خدا بالا بکشد. اگر جنگ بشود از کجا معلوم که این جانب 
بتوانم از آن جان سالم در ببرم. لذا اصلاً تصمیم پیشکی دردی دوا نمی‌نماید. * 


ناتالیا تو خانه‌ی پدرشوهرش کار می‌کرد و به‌امید نستنجیده‌ی برگشتن شوهره 
امرروزش را به‌فردا می‌رساند. تنها جچیزی که نمی‌گذاشت ت قلب شکسته‌بسته‌اش 
جواب‌اش کند همین بود. او خودش بترای کر یکوزض کاغذ نمی‌نوشت که نگران 
جواب‌اش باشد. اما میان باقی اهل خانه هم کسی بیش‌تر از او و با ان‌همه رنج و 
تشویش چشم به‌راه نامه‌ی گریگوری نبود. 

زنده‌گی تو خوتور روال یک‌نواخت همیشه‌گی‌اش را طی می‌کرد: مردهایی که 


دوره‌ی سربازی‌شان را تمام می‌کردند برمی‌گشتند. در طول هفته. کار تکراری روزمره 
ودره زان را مایت رک سکس او رها کل کلشیه طلشسا مین موه 
مردها تو اونیفرم و شلوار پلوخوری‌شان و زن‌ها هم تو پیرهن‌های چسبانی که 
این ستین‌های چين‌چيني بف کرده داشت زمین را با تریج پرخش و فش دامن‌های رنگ 
تفر کشا ن جارو می‌کردند. 

رو میدان چهارگوش سر مال‌بند ارابه‌ها به‌هوا بلند بود. اسب‌ها شبهه 


۱. بر وزن خمسه. مصحف عامیانه‌ی ایرانی نی‌متسکی تعاماه‌سن(, نام روسی کشور آنریش. 
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می‌کشیدند. همه‌جور ادمی در رفت‌وآمد بود. بلغارهای صیفی‌کار تره‌بارشان را برای 
ففتن کناز انار آتش‌نصانی و تقی دا درد مان هی یکین اش سکره ین ویر 
ها هم ای و ها را که یر داش شب له سود تا مر اقا 
می‌کردند. شترها با تفرعن تو نخ بازارمیدان و شلوغی کاسکت‌های نوارقرمزی بودند 
که مین روسری‌های رنگ‌وارنگ زن‌ها می‌لولید. با لب و لوچه‌ی کف‌کرده. بی‌خیال 
مشغول نشخوار بودند. خسته کي کار لاب نقطع ۱ مر افو مت کر دنل ور 
خوابآلوده‌گی. 9 سربی‌رنگ سبزنمایی رو چشم‌هاشان می‌کشید. 

کوجه‌ها سر شب پر از صدای با می‌شد. شب‌گذرانی‌ها با خواندن ترانه و 
رقصیدن ان کا روت با می‌گرفت و ار ترانه‌ها دیرگاه تو شب گرم و خشک 


در ی گوشه و ای کوتط حوتور رو به‌خاموشی می‌رفت. 


ناتالیا حال و حوصله‌ی شب‌گذرانی نداشت اما به‌جیزهای معصومانه‌یی که 
دوئیاشکا برایش تعریف می‌کرد دل می‌داد. 

دونیاشکا کم‌کم داشت دخترک تو دل‌برویی از اپ درمی امد که خوش‌فلی‌اش 
خاص خودش بود. یکهو متل سیب زودرسی گاززدنی شد. ان سال از مرز بلوخ تام و 
تمام‌اش گذشت و پا به‌حلقه‌ی دخترهای دم بخت بزرگ‌تر از خودش گذاشت. تو 
همه‌چیز به‌پدرش رفته بود. عین آو ریزه‌نقش و سبزه بود. بی‌این‌که هیکل باریک‌اش 
گوشت بیش‌تری اورده باشد پا تو شانزده‌ساله گی گذاشت و مخلوط ظریف مریف 
هیجان‌انگیزی از بی‌گناهي کودکی و شکوفایی نوجوانی شد. پستان‌های کوچولوش که 
هر کدام قد یک مشت بود سفت می‌شد و حالا دیگر بی‌رودرواسی پیرهن‌اش را می‌داد 
پیش. شانه‌هايش پهن می‌شد اما لای شکاف کشیده و کم‌و بیش اریب پبلک‌هایش 
هنوز همان انگورک‌های سیاه پرشرم و شیطانی پنهان بود که از وسط سفیدی مایل 
به کیود چشم‌هایش برق می‌زد. 

از مجلس شب‌گذرانی که برمی‌گشت ناتالیا را می‌کشید کتار و رازهای 
معصومائه‌انش را با او ین کل انیت وسط: 

ناتاشکاجان می‌خواهم یک‌چیزی برایت تعریف کنم. 

سخب, تعریف کن. 

میشکا کاشه‌وی تمام شب رو کنده‌های درخت نزدیک امباری پیش من ماند. 


-حالا چرا این‌جور سرخ می‌شوی؟ 


کاب سوم ۵ ۳۰۳ 


-من سرخ می‌شوم؟ چه حرف‌ها! 

- می‌گویی نه برو تو اینه نگاه کن: شده‌ای یک گل آتش. 

-ااه... تو خودت باعث می‌شوی من این‌جور سرخ بشوم... 

خب. دیگر باعث نمی‌شوم, تعریف کن. 

دوئیاشکا صورت گر گرفنه‌اشس را با دست‌های سبزه‌اش می‌مالید» شقیقه‌ها را با 
انکفتت‌های فشار می‌داد و جوان‌اش درمی امد کد: -به‌ام گفت: «تو 
مثل الاله‌ی استپ‌هایی.» 

ناتالیا خوش‌حال از شادی یک هم‌چنس دیگر که باعث می‌شد وجود لکدمال 
شده‌ی به‌ته خط رسیده‌ی خودش را از یاد ببرد. می‌پرسید: «خب‌خب. بعد؟»- و به اش 
دل می‌داد که باقی ماجرایش زابگونن. 

-به‌اش گفتم: «زباهبازی رابگنار کتارهمیشکاا اووقت به‌خدا و رسول قسم 
خورد که راست‌اش را گفته. 

خنده‌ی نخودی‌اش مثل صدای زنگوله تو اتاق می‌پیچید. سرش را تکان می‌داد 
و بافه‌های سیاه موهاش مثل چندتا مارمولک کوچولو رو پشت‌اش می‌لغزید. 

سیگ بت چی‌ها گفت؟ 

را باید دست‌مالم را بهاش یادگاری بدهم. 

| ری 

البته که نه. به‌اش گفتم: «نمی‌دهم‌ات. برو دست‌مال دلبرت را یادگاری بگیر!».. 
اخر با عروس یه‌رافه‌ی 0:08 راه پیدا کرده. زنکه شوهرش رفته سربازی, دل‌اش 
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-خودت را از این میشکاهه دور نگه‌دار. 

- بگویی‌نگویی همین‌کار را هم می‌کنم. (سعی می‌کند جلو خنده‌اش را بگیرد.) 
کشا بابامیخه‌ی مست مست افتاد دمبال من و دوتا دختر دیگر که هم‌راه بودیم. داد 
زد: «خوش‌گل‌ها» مرا ماج کنید فری دو کویک کاسپ بشوید.» و برید طرف‌مان که 
نی‌یورکا ۱۷712 با چوب کوبید تو سرش. خلاصه به‌زحمتی خودمان را از چنگ‌اش 
خلاص کرديم. 


۳ 


تابستان از خشکی می‌سوخت. جلو خوتور. دن پایین رفت. جای تنداب 


" دنآ رام سس ِ 


خروشان را گداری گرفت که گاوها برای رفتن به‌ساحل روبه‌رو ازش می‌گذشتند و 
پشت‌شان هم خیس نمی‌شد. شب‌ها شرجي چسبتاک خفقان‌آوری روی خوتور 
می‌افتاد. باد. هوا را از بوی ادويه‌يي علف‌های خشکیده پر می‌کرد. تو چراگاه‌ها علف 
همان رو ساقه برشته می‌شد و بخار رقیقی مثل پرده‌یی نامریی رو کناره‌های رودخانه 
وج می‌زد. شب‌ها آن‌ور دن ابر غلیظ تر می‌شد و رعد با ضربه‌ی خشکی می‌جست و 
می‌غلتید اما بارانی خیر زمین سوزان نمی‌کرد. درخشیدن برق که آسمان را بهصورت 
دو تکه‌ی لاجوردي دندانةد تاه :هی شکشت بر کش نداحنت: 

هرشب جغدی رو برج نأقوس صدا می‌کرد. فریادهای تیزش رو خوتور طنین 
می‌انداخت و اسباب دل‌ضعفه‌ی خلق‌الله می‌شد. بعد. از برج ناقوس به‌سمت قبرستان 
می‌پرید که خاک‌اش سم‌کوب گوساله‌ها بود و رو قبرهای پوشیده از علف واسوخته 
شیون می‌کشيد. پیرپاتال‌ها که شن و شین‌اش را از قبرستان می‌شنیدند پیش‌گویی 
می‌کر دند که بلایی در پیش است: 

-باید جنگ باشد. 

- پیش از جنگ عثمانی هم شب‌ها همین‌جور فریاد می‌زد. 

نکند باز می‌خواهد وبا بیاید؟ 

در هرحال از کلیسا به‌طرف مرده‌ها بریدن‌اش نشانه‌ی خوبی نیست! 


تیا نیکالای قدیس رحیم!... با سر‌ور و ار 


مارتین شومیلین - برادر آلکسه‌ی چلاقه - دوشب پشت سرهم رفت زير دیوار 
قبرستان به کمین پرنده‌ی بدشگون نشست اما جغد مرموز غیبی هر دوبار بی‌سروصدا 
از بالاسرش گذشت رفت ته قبرستان رو صلیبی جاخوش کرد جیغ‌های هول‌انگيزش 
را به‌اسمان خوتور خواب‌رفته فرستاد. مارتین هر فحش و بدوبیراهی را که از آن بدتر 
نبود به‌اش حواله داد گلوله‌هایش را تو شکم شل و سیاه ابری که می‌گذشت خالی کرد 
و دست از پا درازتر برگشت. خانه‌اش همان نزدیکی‌ها بود. زن وحشت‌زده‌ی 
مریضاحوال‌اش که تا می‌گفتی حالات چه‌طور است مثل ماده خرگوش فرتی آبستن 
می‌شد و سالی یک توله پس می‌انداخت با سرکوفت و سرزنش به‌اش گفت: - اخره 
احمق گامبو! اين زیان‌بسته چه ازارش به‌تو رسیده؟ اگر خدا جزات بدهد چی؟ من 
بدیخت پا به‌ماه‌ام آخر: اگر همین کارت پاپیج‌ام شد و سر زا رفتم چی, غول بیابانی؟ 

تو دیگردر مشک‌ات را بگذار! نترس, به‌موقع‌اش ترکمانات را می‌زنی... 
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لامذهب مثل یابوی یارو بشکه‌سازه از هر تقه‌یی رم می‌کند. آخر این پرنده‌ی نکبتی چه 
گ‌آقن است که می‌اید ته دل عالم و ادم را خالی می‌کند؟ شوم است صاحب‌مرده. 
یک‌وقت دیدی هزار جور بلا و بدبختی را کشید اورد انداخت به‌جان‌مان. اگر جنگ 
بشود مرآهم می‌فرستند جبهه. باباغوری شده‌هات را واکن بشمر ببین چند تا کور و 
کچل سرمن ریخته‌ای آخرا 

و با دست به‌لحاف گوشه‌ی اتاق اشاره کرد که از زیرش جیرجیر موش و 
خورخور بچه‌ها که تتگ دل هم کپیده بودند بلند بود. 


۳ 


پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ويج که سر بازازمیدان با پیره‌مردهای دیگر اختلاط می‌کرد 
به‌لحن قاطع گفت: -گریگوری‌مان نوشته تزار نمسه آمده پشت مرز, دارد قشون‌اش را 
جمع می‌کند که بتازد سر پترزبورگ و مسکو. 

پیر باتال‌ها یاد جنگ‌های گذئته افتادند و هر کی هر حدسی را که می‌زد 
ان وسط: 

-جتگی پیش نمی‌آیده از درو غله پیدا است. 

باباء درو غله چه‌ربطی دارد به‌شقیقه؟ 

-این‌ها همه‌اش هو و جنجال این شاگر دمدرسه‌یی‌ها است. یقین داشته باشید. 

هه آب‌ها که از اشبان افتاد تازه خبرش می‌رسد به‌ما. 

درست مثل جنگ با ژآپن... 

واسه پسرت اسپ خریدی؟ 

عجله‌یی تو کار نیست. 

ای باباء همه‌ی این حرف‌ها درو است. 

- ببینم: اصللاً طرف این جنگ کی هست؟ 

- عثمانی‌هاء آن‌هم سر دریاء یک دریا را هم نمی‌توانند به‌زبان خوش باهم 
قستفت کنی3! 

- مشکل‌شان چیه؟ خب بیایند شل ما که غلف‌زار را تو خودمان قسمت می‌کنيم 
بکیردت متهتزن فا بجه‌ی ادم دریا را قسمت کنند سهم هر کی را دهد دست‌اش. 

کار گفت‌وگو به شوخی باردی کشید و هرکدام رفتند پی کارشان. 
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موسم درو علف‌زارهای ساحل پایین‌دست رودخانه نزدیک می‌شد. آن‌ور دن, 
گل علف‌ها ريخته بود. علف آن‌جا به‌خلاف علف استب نه عطر دارد نه رمق. زمین 
همان زمین است اما شیره‌یی که علف‌اش می‌مکد به کلی فرق می‌کند. بشت تیه. خاک 
سیاه استپ به‌غضروف می‌ماند: بس که سفت است گله‌ی اسب هم از روش بگذرد رد 
سم‌اش باقی نمی‌ماند. خاک فشرده‌یی است که علف خوش‌عطر پرپشت‌اش تا زیر 
شکم اسب می‌اید بالاء اما خاک زمین کناره‌ها و ان‌دست دن خاک نمور بی‌قوتی است 
که بعض سال‌ها چارپا حتا رغبت نمی‌کند پوز به‌علف زپرتي لاجون‌اش بزند. 


تو تمام خوتور. مردها مشغول رندیدن دسته‌ی شن‌کش و چاق کردن تیفه‌ی 
داس بودند زن‌ها گرفتار عمل آوردن نوشه‌ی کواس: کواسی که می‌بایست جگر 
تشبه‌ی دروگرهای خسته را حال بیاورد. و درست میان این هیروویر بود که ناگهان 
پیش آمدی همه‌ی خوتور را از اين‌رو به‌آن‌رو کرد: 

یک‌روز کلانتر تأمینات روستایی و یک مستنطق قضایی هم‌راه صاحبمتصب 
پست‌قدی که دندان‌های سیاه و اونیفرم عجیب‌غریب نوظهوری داشت از راه رسیدند 
فرستادند دمبال اتامان. جند نفر را به‌عنوان شهود با خودشان برداشتند و یی‌راست با 
چندتا مأمور رفتند سراغ خانه‌ی لوکشکالوچه. مستنطق کاسکت پارچه‌یی‌اش را که 
نان کر دی دافتت ی فد پود دست‌اش. از کنار برجین‌های سمت جپ کوجه که افتاب 
را لکهلکه به‌زمین ره تا باند تن می زفتد و ی که پوتین‌های درد شاک اهنا 
فقط وی لکه‌های, آفتانب ‌کناشت از اتامان که سل عروسن بح رای سس دوب 
چیزهایی می پرسید: 

الا اه کمان اب استی( 

بله قربان. 

کارش چیه؟ 

ح کار کاهتذارن فستهی ی کف و آی‌جور خی ها مر سازد: 

خودت متوجه جیز مشکوکی نشده‌ای؟ 

خیر قربان, به‌هیج‌وجه. 


دندان‌های سیاه‌اش را با یک تکه کلش خلال می‌کرد. 
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مستنطق اتامان را که جلو پایش راه می‌رفت کنار زد و همان‌جور به‌پرس و 
جو ادامه داد: 

با چه اشخاصی مراوده دارد؟ 

-با خیلی‌ها جناب مستنطق. گاهی دور هم جمع می‌شوند پأسور می‌زنند. 

-کی‌ها اخر؟ 

دفریا شتدهان کار اسیاآند. 

دقیقاً کی‌ها؟ 

- ماشین‌جی و قیان‌دار و داویدکای الک‌جی و یک جندتا از قزاق‌ها اغلب 
می‌روند پیش‌اش. 

مستنطق ایستاد تا صاحبمنصب که عقب مانده بود برسد. عرق پیشانی‌اش را با 
کاسکت‌اش پاک کرد. بعد همان‌جور که به‌یکی از دکمه‌های اونیفرم صاحبمتصب ور 
وق ی یفن کسک و | بامان زا با کت کشت ضدا زور آناماه تاک هار 
دک پیش روش اکن را درفیته رک‌های شرت نوی زر حانش باه کر ره رش رو 

دوتا فا با خودت برمی‌داری می‌روی همه‌شان را از دم توقیف می‌کنی 
می‌بری بخش‌داری تا ما هم برسیم. 

ا تما ردان که نمی مس داد که کلمت گر ری هی اه 
زیر بحه‌ی اونیفرماش آمده بود بالا مثل نخ کلفت کبودی بیرون جست. چیزی لندید و 


رفت. 


اشتوکمان یک تا پیرهن و یخه‌چاک پشت به‌پنجره نشسته بود نقش پرانحنایی را 
رو تخته سه‌لا با آره‌مویی می‌برید. که حضرات وارد شدند: 

قبول زحمت بفرمایید بلند بشوید. شما توقیف‌اید. 

موضوع چیه؟ 

تا هو اهاه راعاد شا زیت 

_بله. 

-باید آن‌ها را بگردیم. 

ضاخیمضت. امد تور و مهمیرش گر کرد بدخصیر تقی درگاه وقت طرف:عسارم 
و اولین کتابی را که دم دست‌اش آمد مک‌زنان از آنرو برداشت. 

کلید آن صندوق را بدهید به‌من. 


۸ ً ۵ " دن۱رام 





-بله چشم. ولی اخر اتهام من چیه آقای مستنطق؟ 

وی وم 
از رات 

مشا پیت رو رد انا کرو ند 

صاحبمنصب کتاب جلدزردی را جدا کرد و پرسید:- این چید؟ 

اخته کمان نها را نالا انقاخت کته کنات 

خوش‌طبعیات را نگه‌دار برای یک فرصت بهتر. ازت می‌خواهم به‌سو الات‌ام 
متل ادم جواب بدهی! 

اشتوکمان به اتشی‌دان تکیه داد و لب‌خند دویهلویش ر خورد. 

ی «یرایم ان 
کوجکی دو شعای مساوی: کرد 

و 

کتاب را ورق وق ان شین رای یی فیک ماش نی واه هک ۵ 
عنوان‌اش را خواند و چرخید طرف اشتوکمان: - از این‌جور کتاب‌ها دیگر کجا قایم 
ت. 

شتوکمان چشم چپ‌اش را مثل وقتی که به‌چیزی نشانه می‌روند ی 

جواب 1 همین‌هایی است که این‌جا 

افسر کتاب را تکان داد و گفت: - دروغ من که ین 1 

حاتطار دارم با.. 

همه‌جا را خوب بگردید! 

با و۳ بود رفت طرف یخ‌دان. مأمور 
ار 


بشودا 





کاب سوم 8 ۳۰۹ 





زیادی ور می‌زنید دوست عزیز. 
تو ان قسمت خانه که اشتوکمان و زن‌اش می‌نشستند هرجا را که می‌شد گشت 
گشتند. کارگاه را هم شمب و سو کردند و کلانتر که عاشق کارش بود حتا دیوارها را 


استه کهان را بردند بخشداری. وسط کوجه را گرفته بود پیشاییش ۵ مه حرکت 
هی دتفا پیت بر درهان نیم تنه‌ی نیم‌دارش را چسبیده بود و دست دیگرش را 
دیگران از کنار پرچین‌ها می‌رفتند که افتاب از پشت‌شان لکه‌لکه به‌زمین می‌تابید و 
مستنطق مثل موقع آمدن پوتین‌هایش را که شیره‌ی سلمه ای لکد شده سبزشان کرده 
بود به عمد قوف لکه‌ها می‌گذاشت اساتشال دی اکتا را قست ار نگرفته بود: 


اقتوکمانترا خر هید بازخوزی کردنده آن‌هاین که قبل از او سین‌جیم شده 
بودند تو اتاق مجاور زیر نظر یک مامور چسبیده بودند به‌هم. از آن جمله ایوان 
آلکسه یه ویج که حتا آن‌قدر به‌اش فرصت نداده بودئد دست‌های مازوتی‌اش را بشوید. 
و داویدکا که از سر قباسوخته‌گی لب‌خند می‌زد. و غلام که نیم‌تنه را یک کتی به‌شانه 
انداخته بود. و میشکا کاشه‌وی. 


مستنطق که کاغذهای میأن پوشه‌ی صور تی‌رنگی را زیر و رو می‌کرد از 
اشتوکمان که آن‌طرف میز ایستاده بود پرسید: - چرا آن دفعه که سر جریان کتک‌کاری 
اشنا ازتان بازپرسی کردم عضویت‌تأن تو «حزب کارگری سوسیال دمکرات روسیه» 
را از من پنهان کردید؟ 

امتتو کنخ اف تاذ رشان عون از با ستر امتتظی رویفر وی را نگاه کرد 
متتنظی. که از ابکونی: او کرک فتاه یود کفتءبمطل روشن است. سزای اعمال‌تان را 
خواهید دید. 

ایو کی زا شحو اه گفت: «لطفاً تشر یف ببرید سر بازپرسی‌تان.»- 
چشم‌اش به‌چارپایه‌یی خورد و اجازه گرفت که بنشیند. مستنطق جواب نداد. همان‌جور 
که پرونده را ورق می‌زد از زير ابروها به‌اشتوکمان که داشت با خیال راحت رو 


۱. گیاه خودروی ساقه کو تأهی است که به آن «اسقناج رومی» هم یی گو نننء 


۵۰ " دن! رام 








چارپایه می‌نشدست نگاهی انداخت و پرسید: -کی مدید این‌جا؟ 

تبارزسال: 

_از طرف تشکیلات‌تان؟ 

-از کی تا حالا عضو حزب‌اید؟ 

- برای چه می‌پرسید؟ 

مستنطق با تکیه روی «من» گفت: -من از شما سوال می‌کنم. چند وقت است 
عضو ح.ک.س. ۳ یلد 

فکر می‌کنم کد... ۱ 

برای من مطلقا جالب نیست که شما چی فکر می‌کنید. جواب سوالام را 
بدهید. انکار فایده‌یی ندارد که هیج. به‌ضررتان هم هست. (کاغذی از پرونده کشید 
بیرون با انکشت اشاره دوخت‌اش به‌میز :) این داش که از راستوف رسمنیده عضویت 
شا را در به اصطلاح ((حر ب) ثابت می‌کند. 

اشتوکمان گوشه‌ی چشم‌ها را چین داد کاغذ را مرور کرد یک‌دقیقه‌یی به‌آن 
خیره شد زانوها را با دست مالید و با لحن قاطعی گفت:- از ۱۹۰۷. 

_خب... و با وجود این منکرید که شما را حزب‌تان این‌جا فرستاده. 

همین‌طور است. 

در این‌صورت جی باعث شده بیایید «این‌جا» بمانید؟ 

_اعاشه... این طرف‌ها جلنگر به‌هم نمی‌رسید. 

_سالا چه شد که درست اند جلتگری «اين نقطه» را انتخاب کردید؟ 

۱ درست به‌همان دلیل... هرجای دیگر هم که می‌رفتم همین سوال دمبال‌ام 
می‌امد: «جه‌طور همه‌جا را گذاشتید و درست جسبیدید به‌این‌جا!»- مسخره است. 
حون آدم که نمی‌تواند در یک زمان به‌دو حا بحسید! 

هیچ کدام. 
-می‌دانند شما این‌جا اید؟ 
۱ 


۱. حروف اختصاری «حزب کارگری سوسیال دمکرات روسیه». 


کاب سوع » ۳۱۱ 











منطو لب‌ها را غنجه کرد و مدادش را با جاقوی دسته صدفی‌اش تراشید. 
به‌اشته کمان نکاه ی کر 3 

از خودی‌هاتان با کسی مکانبهدارید؟ 

خیر: ,۰ 

- یس این نامه که تو خانه‌تان گیر امده حیست؟ 

نامه‌ی دوستی است که یقین دارم با هیچ کدام از تشکیلات انقلابی رابطه‌یی 
ندارد. 

از راستوف دستورالعمل‌هایی به‌تان می‌رسد؟ 

مطلقا 

بکارگرهای: انتتا به‌چه منظور تو خان‌ی شما جلسه می‌کنند؟ 

اشتوکمان مثل کسی که از جقنگ بودن سوآلی تعجب کند شانه‌ها را بالا 
انداخت: - تو زمستان سرشب‌ها همین‌جوری واسه وقت‌گذرانی دور هم جمع می‌شديم 
ورق‌بازی می‌کردیم. 

و مستنطق به‌جواب اشتوکمان اضافه کرد: -... و کتاب‌های ضاله می‌خوانديم. 

خیر. آن‌ها تقریبا همه از دم بی‌سوادند. 

با وجود این نه ماشین‌چی منکر این موضوع شده نه آن‌های دیگر. 

-واقعیت ندارد. 

- به‌نظر من شما هیچ تصور درستی از... (لب‌خند اشتوکمان را که دید یادش 
رفتجین داشت: می کفست: خشم‌اش را قورت داد حرف‌اش را این‌جوری تمام کرد:) 
خلاصه کنم: ذره‌یی حسن تشخیص ندارید. پمخلاف مصلحت خودتان همه‌اش دربند 
این‌اید که بزنید زیرش. این‌که حزب‌تان شما را فرستاده میان قزاق‌ها دست 
به فعالیت‌های خراب‌کارانه بزنید و از اطاعت دولت بازشان دارید اظهرمن‌الشمس 
است. نمی‌فهمم چرا دستِ سوخته‌تان را رو نمی‌کنید. جون به‌هرحال این عمل ذره‌یی 
هم مجازاتتان را تخقیف نمی‌ده...جالب است که خودتان هم این را م‌دند. 

- این‌ها همه‌اش فرضیات ساخته و پرداخته‌ی ذهن شمااست...اجازه 
می‌فرمایید یک شتب‌کاز بکشم!... ممتون! (و دود سیگار را داد بیرون.) همه‌اش تصورات 
واهی است. هیچ‌کدام پرو پایه‌ی محکمه‌پسندی ندارد. خودتان فرض کرده‌اید خودتان 
هم اتخاذ سند فرموده‌اید! واقعا بامزه است.. 

مستنطق دست‌اش را رو کتاب کوجکی گذاشت و عنوان‌اش را بوشاند. فقط یک 


۳ ۳ دن؟رام 


گوشه‌ی ان یک اسم با حروف سیاه رو زمینه‌ی سفید جلد بیرون ماند: پله خانوف ۵ و 
خوانده‌اید؟ 

اشتوکمان که مشتوک استخواني حلقه حلقه‌اش را لای انگشت‌ها فشار می‌داد 
بکی ۳ زد و آهسته گفت: 


ما فقط شعر می‌خوانديم. 


صبح بی‌خیر خاکستری‌رنگ فردای آن‌روز ارابه‌ی دو اسبه‌یی از خوتور حرکت 
کرد. اشتوکمان خواب‌الود ان تو نشسته بود ریش‌اش زا قرو بر ده بود تو پجحه‌ي باریی 
چرب و چیل بالتو نازک‌اش. دو مامور مسلح به‌شمشیر این طرف و آن طرف‌اش 
تاه هدنل یکی‌شان کل ا یلد رو برد موی هر فری داشت ما اد ست‌هاین کیر استهی 
۱ آرنج اشتوکمان را سفت و سخت چسبیده بود با چشم‌های سفید 
وحشت‌زده جیکی برأندازش می‌کرد و غلاف بوست مال شمشیرش را تو مشت دست 
جپ‌اش فشار می‌داد. 

ارابه به‌سرعت می‌رفت و گرد و خاک کوچه را هوا می‌کرد. پشت حیاط 
مه‌له‌ خوف‌ها ۷ ریزه‌پیزه‌یی که شالی به‌خودش بیحیده به‌برجین خرمن‌جا تکیه داده 
بود چشم‌اش تزا نو فز اراه نو دناد ار ها کته ودخیار کدف ورن که فتاه نش 
را رو سینه هچ فشار می‌داد دمیال‌اش دوید: 

- اخ, اوسی‌یا ! اوسیپ داویدویج ! چی شد آخر... 
کت ها مزا متا کاراب دور بازوی او قنل کرد و با صدای وحشی خش‌دارش داد 
زد تا با شمشیر دو شقه‌ات نکرده‌ام بتمرگ سر جایت! 

تو زنده‌گي بی‌رنگ و رونق‌اش اولین دفعه یه هیام را می‌دید که داش 
به‌دشمتی با خود اعلاحضرت ُرقدرت امپراتور عظیم‌الشان کل سالک روسیه قد 


علم کرده! 


۱ ]مدقه۳ عءزبمدنامه]۷۵ :060 سوسیالیست‌روس (۱۸۵۶ تا ۱۹۱۸), متولد کودالوفکا 0021008, 


نظر یه یرداژ مارکسیسم و همکار لنین در بنیانگذاری روزنامه‌ی آتس‌گزا 2 که اژ ۱۹۰۳ پا بالشویک‌ها 


۲ 0:4 مخفف محبت آمیز اوسیپ (یوسف) است. 








جاده‌ی دراز مانکاوو-کالیت‌ونس‌کایا 4 اش( به قصبه‌ی رادزی‌ویل لاوو, 
جایی آن پشت‌مشت‌ها تو مه خاكستري نوچی فرو رفته بود. گریگوری سعی می‌کرد 
رای زا که تست کلرا خعد بودند به‌خاطر بیاورد اما فقط چیزهای جسته‌گریخته‌ یی 
تادهوم می‌آمد: ساختمان قرمزرنگ ایستگاه‌ها؛ تکان چرخ‌ها زیر کف بی‌قرار واگن. 
بوی پهن و علوفه. رشته‌ی تمامی‌ناپذیر ریل‌ها که زیر شکم لوکوموتیف می‌چپید 
دودی که در حال حرکت از درهای واگن می‌زد تو. و پوزه‌ی سبیلوی یارو ژاندارمه رو 
نب‌کوی ایسشگاه وارونژ یا شاید هم کی‌یف لگ 


ایستگاهی که توش پیاده شدند پر از صاحبمنصب‌ها و مردهای ریش 
تراشیده‌بی بود که پیرهن خاکستری‌رنگ داشتند و جور عجیبی حرف می‌زدند که 
تفیل فو میت بانیم ورتم اسب‌ها از روی تخته‌پل‌ها وقت زیادی گرفت. اجودان 
صاحیمنصب مشایع دستور داده بود اسب‌ها زا ری هو ور از ستصت تاه و 
روانه‌ی بیطاری کر د. . معاینه‌ی اسب‌ها هم خیلی طول کشید. بعد, تقسیم نفرات به 
ا آرا ی موش اجودان‌ها و وکیل‌باشی‌ها. اسب‌های اسواران یکم کهر روشن 
بود. اسواران ۳ سوستی, اسواران ۳ قره‌کهر» اسواران چهارم که گریگوری هم یه آن 
افتاد کرند و کهر ساده, اسواران پنجم کرند یزیدی, اسواران ششم قره. اجودان‌ها افراد 
را جوخه‌جوخه کردند. هر کدام را بردند به‌قسمت خودشان که تو ابادی‌ها و قریه 
قصبه‌های همان دور و بر اسکان داده شده بودند. 


ب ۳ 0 1 و ۳ ت 5۹ ت چم 
معین‌نایب کارت 0 شیرمرد که چشم‌هاش نزدیک سر س بود و یراق 
مخصوص افراد داوطلب را داشت وقتی از تخلو در پکورع کشت ۷ 
۱ زبا ن‌های روسی و لهستانی در ظاهر بسیار شبیه یکدیگر است ست. اطیفه‌یی هست که هرگاه یک روس به‌یک 
لهستانی مصادف شود که به‌زبان خودش حرف می‌زند با تمجب در دل می‌گوید: : «زیا ناش که مسلماً روسی 
است ولی چه نامفهوم! اضاد تقو فهم فش کیره رز 
حرف زدن» روس‌ها ابراز می‌کنند! 
۲. درجه‌ی سایق ارتش, معادل «استوار» آمروز. 


۳۹ ۳ دنآرام ...22-۰9۰۰ تیاه 











وتو خی کا یا 

-یعنی از «دم بریده»‌هایی؟" 

گریگوری خنده‌ی فروخورده‌ی قزاق‌های استانیتساهای دیگر را شنید. متلک 
را قورت داد و جیک‌اش هم در نیامد. 

خاده پهیورک‌راه توسعی افتاد: انسب‌های هن که تا ان‌وفت تا رگ‌راه ندیده پردتد 
اول با چنان احتیاطی روش پا گذاشتند که انگار رود یخ بسته است. خره کشیدند و 
گوش جمباندند اما بعد به‌اش عادت کردند و تق‌تق خشک نعل‌های نوشان را در 


اوردند. 


خاک لهستان: خاک غربت با جنگل‌های کوچک توسری خورده. 

روز گرمی بود خفه و شسرجی‌زده. و آفتاب که دیگر به‌آفتاب بالای دن 
نمی‌مانست جایی پشت و پسله‌ی پرده‌ی آغبانوی ابرهای سنگین درگذر بود. 

ملک رادزی‌ویللاوو چهارورستی ایستگاه بود. افسر مشایع و گماشته‌اش 
وسط‌های راه به‌تاخت از قزاق‌ها جلو زدند. نیم‌ساعت بعد به‌قرارگاه رسیدند. قزاقی از 
استانیتسای می‌تی‌یانس‌کایا ۷601720516472 به‌نوک لخت درخت‌های باع اشاره کرد و از 
اجودان پرسید: این کدام خوتور ‏ است سرکار؟ 

- اخر. کره‌خر بد می‌تی‌یانس‌کایایی!. این خوتور است؟ خوتور را فراموش کن 
دیگر, این ‌جا متطقه‌ی نظامی دن نیست. 

خب» پس چیه دایی‌جان ؟؟ 

.من دایی جانت‌ام؟ بفرما: نمردیم وک تشه آهیر زاف دبک هم پیدا 
کردیم!...این‌جا ملک شاهراده‌خانم اوروسوف 0507[ است بسرجان, منطقه‌ی اسواران 
چهارم. 

کریطوری دل ام کر فد دک هی اش شرا باز کرد نقر ان وتو 
به‌عمارت دو طبقه و نرده‌ی چوبی‌اش و منظره‌ی عجیب ساختمان‌های وابسته‌اش 
۰ مترجم فرانسوی کتاب در حاشیه آورده است که اهالی هر استانیتسا به‌مردم استانیتساهای دیگر القاب 
ریش خند امیزی می‌داده‌اند. همچنین قید شده است که لب ویوشنس‌کایابی‌ها «هفت‌جوش» بوده اما روشن 
نکرده است که در این صورت چرا در متن به‌جای آن از لقب «دم بریده» استفاده شده. 
۲ نام هر روستای قراقی, معادل ده. -نگاه کنید به حاشیه‌ی ۱ فصل اول از کتاب اول. 
۲ در میان قزاقان خطابی حاکی از خصوصیت محترمانه است که البته در روابط خشک و فاقد مسحبت 
سربازخانه‌ یی جایی ندارد و به کار بردن‌اش باعث شگفتی است. 








چشم دوخت. از طول باع تن درخت‌های لخت‌اش با باد به‌همان زبان آاشنای 
سرزمینی نجوا می‌کردند که قراق‌ها پشت سر گذاشته بودند: به‌همان زبان درخت‌های 


زنده‌گي بی‌مزه‌ی خرف‌کننده‌یی را شروع کردند. جوانک‌های قزاق که خدمت 
اجباری دست‌شان را از کار و زنده‌گی کوتاه کرده بود اول‌ها حوصله‌شان سر می‌رفت 
و جز این‌که تو اوقات بی‌کاری با هم ور بزنند راهی پیدا نمی‌کردند. اسواران تو یال 
وسیع ملک در ساختمان‌هایی مستقر بودند که بام سفال‌یوش داشت. نفرات زیر 
پنجره‌ها رو تخت سفری می‌خوابیدند. کاغذی که نزدیک تخت گریگوری جای شیشه 
رو پنجره چسبانده بودند و ورآمده بود شب تا كبٍ_ مثل بوق چوپان‌ها که جای دوری 
پاد توش کنند صدا می‌کرد. گریگوری میان‌خوروپف جماعت به‌این صدا گوش تیز 
می‌کرد و دچار اضطراب سوزانی می‌شد به‌سنگيتي سرب. چت‌چت خفیف کاغذ 
به‌قلب اش چنگ می‌انداخت. حس می‌کرد شیطان به‌اش می‌گوید پاشو برو به‌استبل 
اسب‌ات را زین کن سوارش شو و یک نفس تا خود خانه بتاز و پشت سرت رو این 
خاک دل سخت جر کف دهن اسب هیچجی باقی نگذار. 

پنج صبح بیدارباش بود و تیمار اسب‌ها. تو نیم‌ساعتی که اسب‌ها علیق‌شان را 
می‌خوردند مختصر چرت‌وپرتی رد و بدل می‌شد: 

آدم این‌جا ام هن 3 

.من که دیگر به خرخره‌ام رسیده. 

- این معین‌ثایب بی‌شرف را بگو که مجبورمان می‌کند سم اسب‌ها را هم ج لا 
بدهیم! 

سالان تو خانه دارند توتک می‌خورند. موسم کارناوال است اخر. 

آخخ‌خ که اگر یک نشمه گیرم می‌افتاد چه‌جور درازش می‌کرده! 

طفلکی براخور زیکوف 21601 ۳۲۵50۲ می‌گفت:- دی‌شب خواب دیدم با پدرم 
داریم درو می‌کنیم و دور و برمان ن گل‌های مینا که پشت خرمن‌جاها در می‌آید 
تا چشم کار می‌کند غلغله‌ی ادم است. (و چشم‌های مهربان گوساله‌وارش با این حرف 
برق می‌زد.) درو می‌کردیم و همین‌جور علف بود که جلو یاهامان می‌خوابید... دل‌ام از 

- همین حالا زن من دارد آز خودش می‌پرسد: «ببینی الان میکولوشکا 
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۵ جان من دارد جه کار می‌کند.» 

هاه‌هاه‌هاه! طفلک بی‌نوا! پس بگذار من بت بگویم: می‌توانی یقین داشته 
باشی الان زن‌ات خوابیده زیر پدرشوهرش دارند با هم خشکبیار خیس‌ببر بازی 
کنتا: 

.یرو جهنم‌شو تو هم 

مهمه‌ی عالم را بگردی زنی پیدا نمی‌کنی که وقتی سر شوهره را دور دید بندش 
شل نشود. 

غصه‌ی الکی نخورید بی‌خود. زن که کاسه‌ی شیر نیست سر بکشند ته‌اش بالا 
بیاید: بالاخره برگشتنا آن‌قدری ازش باقی می‌ماند که یک‌چیزی هم به‌خودهامان 
تشامخت 

یه گورکا ژارکوف 227601 ۷6۵0۵ چشم‌دریده, او دور اسواران. بی 
رودرواسی با ی کنو شتا وتا دمم وتف را قاتی گفت‌وگو کرد:-این‌که رد 
خور ندارد. مگر پدرت می‌گذارد حوض عروس بی‌چاره‌اش بی‌ماهی بماند؟ آن‌هم 
هیچ‌کی نه و بابای بحشری توا... راستی». یک چیزی یادم (چشم گرداند و جماعت 
را نگاه کرد:) یک بابایی دندان‌اش پیش عروس‌اش گیر کرده بود. مدام به‌اش ور 
می‌رفت اما خب دیگر, شوهره بدجور سر خر بود... حالا ببین چه کلکی سوار می‌کند: 
تک کاس وود تساک کاودان راو هی کلا یو یهام اد سک ار وف 
تفای کر لیا توغی کشت ات به تفت ات سم رشید قزر کاودانی را بستنای 1 
همه‌شان زده‌اند بیرون. برو بکن‌شان توا»-فکر کرده بود پسره می‌رود پی فرمان و تا 
او گاوها را بچپاند تو گاودانی این هم شاخی به‌عروسه می‌تهاند. نگو پسره هوای کار را 
داشته. یواشکی بیخ گوش زن‌اش گفته تو برو, و زنکه هم رفته. پسره سر جاش می‌ماند 
و گوش می‌خواباند. پدره که بالای اتش‌دان می‌خوابیده با دل دل‌ها از رخت‌خواب 
می‌خزد بیرون و جاردست و پا خودش را می‌رساند به‌تخت. بسره دست می‌کند وردنه 
را از رو نیمکت برمی‌دارد منتظر می‌ماند و همچین که پیره‌مرده می‌رسد به‌تخت و 
دست‌اش را می‌برد زیر لحاف دنگی لکوت نو تن شحف هی رنه «گم‌شو حیوان 
لعنتی! نصف شبی باز هوس لحاف‌خوری به‌سرت زده؟»- نکو کوسالهیی داشته‌اند که 
همارحا دیاین تحداشی ی داشعها نی فا غیافا مس شه‌اند هی اه اف بر 
می‌جویده... پدره که با دل و دماغ وه رح توا کاو یلع اتعو‌دان و خزیده بوده 
تو رخت‌خواب و جای ضربه‌ی وردنه را که قد تخم غاز زده بوده بیرون می‌مالیده یک 
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خرده بعد می‌گوید: «ایوان!»- «جیه پدر؟» - «چی شق ‏ وعرت وقنعی ۱ کوسالد هه 
بود.»- پیره‌مر ده که اش اسر سا که بوده می‌گوید: «اگر با حیوان‌ها این‌جور 
تاه کنی پل‌ات آن‌ور اب است!» 

پیین تخم‌سگ کار شرووربافی‌اش به کجاها رسیده) 

تو بلاخورده را باید زنجیر کنند. 

یکهو معین‌نایب دادش درمی‌آید:- این شلوغ‌بازار چیست که راه انداخته‌اید؟ 
افراد. به‌جای خودا 

و قراق‌ها با خنده و متلک‌پرانی می‌روند سراخ اسب‌هاشان. 


بعد از چای صبح مشق صف‌جمع بود. درجه‌دارها همه‌ی دهن‌دریده‌گی 
صنفی‌شان را می‌ریختند رو داریه: 

ای گه خوک, شکمات را بده توا 

ساطوحان 7 تذراست: 7 رات یه قدم روا 

_ جوخه].../ ایست! 

- صف!/ به پیش.../ روا 


بخ اس سا تا وزرب کرشه میا شتا دنک کار ی کشا نز فزای‌ها زا که 
تو محوطه‌ی درندشت می‌دویدند تماشا می‌کردند و گاهی هم با درجه‌دارها که فرمان 
چپ و راست صادر می‌کردند صدابه‌صدا ز آها حصت. کر ور سفن ان 
صاحبمنصب‌های اتوکشیده‌ی قشمشم تو آن شنل‌های خاكستري کم‌رنگ و 
اونیفرم‌های خوش‌یُرش, دیوار ناپیدای غیرقابل عبوری را که بین آن‌ها و خودش 
وجود داشت بهجشم دید؛ برأی آن‌ها زنده گی وان ندرم کشت دنله کی‌شان 
هیچ دخلی به‌زنده‌گی قراقجماعت نداشت: چیز ملوسی بود که نه کبره و کتافت توش 
بیدا می‌شد نه رشگ و شپش نه ترس از معین‌نایب و نه مشت تو دک و پوز. 





ماجرایی که سه روز بعد از رسیدن‌شان به‌قرارگاه اتفاق افتاد روی او و همه‌ی 
قراق‌های جوان دیگر اثر خیلی بدی گذاشت: تو محل تمرین سواری بودند. اسب 
جموش و نا آرام پراخور زیکوف -جوانکی که نگاه مهربانی مثل نگاه گوساله داشت و 
مدام تو فکر استانیتسای دوردست‌اش بود - موقعی که از بهلوی اسب معین‌نایب رد 
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مال شد اما معین‌نایب ناگهان با شلاق ضربه‌یی حواله‌ی صورت پراخور کرد اسب‌اش 
و هه اراد واه ویب رام ات یر ماس یش تفای نم 
می‌دهم مادرسیگ: سه روز حیس! 

فر مانده اسواران که واتیزت به‌سرجوحه‌یی دستورأتی مین داد یل جریان را دید اما 
رویش را برگرداند و همان‌جور که با شرابه‌ی شمشیرش ور می‌رفت از بی حوصله گی 
خمیازه‌ی بلندی کشید. پراخور با لب‌های لرزان رشته‌ی خونی را که از لپ ورم 
کرده‌اش سرازیر بود با استین پالتو پاک کرد. گریگوری که اسب‌اش را توی صف 
ردیف می‌کرد نگاهی سمت افسرها انداخت و دید چنان باهم مشغول گل گفتن و گل 
شنیدن‌اند که انگار چند قدم آن‌ورترشان نه خیکی دریده نه ماستی ريخته. 

پنج‌روز بعد موقع آب دادن اسپ سطل از دست گریگوری ول شد افتاد تو چاه. 
معین‌نایب مثل لاشخور سرش هوار شد دست‌اش را برد بالا و. گریگوری که زیر 
جوب‌بنديی دهته‌ی جاه بهجین وشکن اب نگاه کرد با صدای خفه‌یی گفت: " 
از حفتات توت خورد/ نخوردا 

- چییی‌ی؟ یاالله برو تو چاه کثافت آشغال, تا نزده‌ام پوزه‌ات را داغون 
نکرده‌ام برو بیارش بیرون! 

کی کر کنیس هن زرا نلند نکر هه ود آرام حرف می‌زد گفت: - باشد. این کار 
را می‌کنم. فقط مواظب‌باش دستت ات به‌من نخوردا 


اگر جز خودشان یکی دوتا قزاق دیگر هم آن‌جا بود قضیه ریخت دیگری پیدا 
می‌کرد: لابد معین‌نایب مجبور می‌شد برای حفظ ظاهر گریگوری را بزند. اما آفراد دم 
پرچین بودند و بگومگوی آن‌ها را نمی‌توانستند بشنوند. معین‌نایب که با نگاه مواظب 
آن‌ها بود و چشم‌های بی‌رحم‌اش از خشم دیوانه‌وار تو حدقه می‌چرخید خرناسه کشان 
گفت: - چه‌غلطی کردی؟ با مافوق این‌جور حرف می‌زنند؟ 

سم‌یون یه گوروف ۷۵۵0۲0۲ 500000 , واسه من جسی نیا 

- تهدیدم می‌کنی؟ دک و پوزت را نرم می‌کنم! 

-گوش کن: (و بالاخره سرش را اورد بالا:) دست رو من بلند کنی بی‌برو برگرد 
ننه‌ات را به‌عزات می‌نشانم. روشن شد؟ 

معین‌نایب کف به‌لب هاج‌وواج, که دهن گشادش مثل ماهی وامانده بود و 


چیزی بیدا نمی‌کرد بگوید وارفت و فرصت قارت‌و قورت و یکی زیاد زدن از 
چنگ‌اش رفت. از قیافه‌ی خاکستري گریگوری که رنگ اهک بود بوی چندان خوشی 
فین آمن: معین‌نایب که جاخورده بود دور شد و تو گل 3 شل اطراف جدولی که آب 
چاه را بهآبشخورهای چجوبی اسب‌ها می‌رساند پاش سر خورد. اما به‌فاصله‌ی مطمئنی 
که رسید مشت‌اش را که به کله‌گی تخماق می‌ماند تکان داد و گفت: - گزارشات را 
به‌فر مانده اسواران می‌دهم! همین الان... 

اما این‌کار را نکرد و معلوم هم نشد چرا. گیرم تا پانزده روز بعد از آن مدام 
به پروباچه‌ی گریگوری می‌پیچید و سر هر چیز و ناچیزی ازش بهانه می‌گرفت. خارج 
از نوبت می‌گذاشت‌اش سر کشیک اما ضمنا مواظب هم بود که چشم‌اش تو چشم او 


سفتد. 


پی‌رنگ و بویی و یک‌نواختي روزها کشنده بود. تا غروب که شیپور شام‌گاه را 
می‌زدند, یا گرفتار مشق صف‌جمع پیاده و سوار بودند یا به‌ساز و برگ‌شان می‌رسیدند 
با تمیز کاری داشتند يا به‌اسب‌ها علیق می‌دادند یاجرت و برت‌های ایین‌نامه را تو 
مخ‌شان فرو می‌کردند. فقط ساعت ده, بعد از حاضرغایب کردن و تعیین قراول‌ها جمم 
می‌شدند برای انجام مراسم مذهبی. معین‌نایب چشم‌های قلعی وع‌زده‌اش را به‌صف‌ها 
می‌دوخت و با صدای خقه‌اش دعای «ای پدران ما» را غرغره می‌کرد و فردا باز روز از 
نو و روزی از نو. و روزها می‌گذشت و فرداهایی تبدیل به‌آامروز می‌شد که مثل 
بجه‌های هم‌زاد شبیه دیروزها و پریروزها بود. 


تو همه‌ی ملک غیر از عیال عجوزه‌ی مباشر فقط یک زن دیگر به‌هم می‌رسید 
که همه‌ی اسواران از تابین و صاحبمنصب دل‌شان برایش زمبیده بود. زن لهستانی 
خوش‌گلک جوانی بود به‌اسم فرانیا ره۳ و کلفت مباشر. که یک بند تو حیاط از 
مطبخ می‌دوید طرف عمارت و از عمارت می‌دوید طرف مطبخ که. اشپز پیر ابرو 
ریخته‌یی کیابیاش بود. 

نگاه گرسنه‌ی هر پنج اسواران با چشمک و لب‌خند پی دامن خاکستري 
ی ی ود زد نبا که وهای نکم سر ها سا ها زا شروش 
دوخته می‌دید حس می‌کرد تو امواج آرزوهای این سی‌صد جفت چشم شتا می‌کند. 
هیکل عابدکش را می‌جمباند و قمیش می‌آمد و. فرت و فرت از مطبخ به‌عمارت 
می‌دوید و از عمارت به‌مطبخ. و با لوندی به‌افراد هر جوخه و مخصوصاً به آقایان 
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بزنند و آن‌جور که شایع بود فقط یک نایب موفرفري پشمالو توانسته بود از زلال ان 
چشمه لبی تر کند. 


هتو نار نامک ند کسام شای اتسای آفتا در 

آن روز گریگوزی مأموز استبل بود. بیش‌تر وقت‌اش تو قسمت اسب‌های 
صاحیمنصب‌ها گذشت که حضور یک مادیان تو همسایه‌گی. همه‌شان را به‌بدمستی 
انداخته بود. تو راحت‌باش ناهار» گریگوری که بالاخره توانسته بود اسب قلم‌سفید 
سلطان را به‌ضرب شلاق سر جایش بنشاند رفت به کهر خودش نگاهی بیندازد. حیوان 
که علوفه‌ی خیس را با پوزه‌اش به‌هم می‌زد با چشم صورتی‌اش به‌صاحب‌اش نگاه 
کرد. یکی از پاهایش را که تو تمرین جنگی کوفت رفته بود بالا نگه می‌داشت. موقعی 
که گریگوری داشت رسن حیوان را مرتب می‌کرد از گوشه‌ی تاریک استبل صدای 
لگدپرانی و جیغ خفه‌یی به گوش‌اش خورد. از این صدای غیرعادی کمی تعجب کرد. از 
جلو اخورها که گذشت تاریکی غلیظی که ناگهان به‌اش هجوم آورد جلو دیدش را 
گرفت. در استبل دقی صدا کرد و یکی به‌نجوا گفت: - بجمبید بجه‌هاا 

گریگوری قدم‌ها را تند کرد و پرسید: آن‌جا کیه؟ 

پایوف. وکیل دوم سوار که داشت کورمال‌کورمال می‌رفت سمت در سینه 
به‌سینه اش درامد شانه‌اش را چسیید و به پچپچه گفت: -هاء تویی گریگوری؟ 

بگو ببینم: این‌جا چه‌خبر است؟ 

وکیل خنده‌ی گناه کارانه‌یی کرو اش ک ووزن . کاا و 
کجا داری می‌روی؟ 

گریگوری دست‌اش را زد کنار و در را واکرد.تو حیاط خالی, مرغ خطمخالي 

دم‌کلی که خبر نداشت آشیز خیال دارد ازش واسه سرکار مباشر اشامه‌ی جرب و 
چیلی بپزد از این‌ور به آن‌ور می‌رفت تو پهن‌ها پاپیشک می‌کرد و برای تخم گذاشتن 
قافتا نا وی عم مت شین هی کیت روشنایی یی‌دم چشم گریگوری زا و 
دست‌اش را گذاشت بالای ابروها و واگشت طرف گوشه‌ی تاریک استبل که حالا سر و 
صداش بیش تر شده بود و با کورمال کردن دیوار پیش رفت. رو دیوار و ردیف 
آخورهای روبه‌رو یک لکه‌ی کوچک آفتاب می‌رقصید. گریگوری چشم‌ها را تتنگ 


۱ درجه‌ی ار تشی منسوخ» معادل «گروهبان دوم» آمروز. 
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کرد. هنوز دیدش درست به‌وضع عادی برنگشتد چشم‌اش افتاد به‌ژارکوف بی‌عاره. دید 
شلوارش را کشیده بالا و دارد دکمه‌اش من کتک 


ژارکوف که گند پوزه‌ی کثیف اش به‌صورت گریگوری می‌حورد به‌نجوا گفت: - 
زودباش برو حال کن پسرء محشرها... برو بجه‌ها فرانياهه را گیرآورده‌اند لنگ‌هاش را 
هوا کر ده‌اند. (و زد زیرخنده.) 

گریگوری چنان پس‌اش زد که پشت‌اش با صدای خفه‌تی به‌دیواره‌ی چوبی 
خورد و خنده‌اش برید. چشم‌هاش که حالا دیگر به‌تاریکی عادت کرده پود از وحشت 
گرد شد و دوید به‌طرف صدا. افراد جوخه‌ی اول تو کنجی که جل اسب‌ها را می‌چیدند 
دوپشته جمع شده بودند. بی‌این‌که چیزی بگوید از میان‌شان رفت پیش. فرانیا 
بی‌حرکت رو زمین ولو بود. جل اسبی پیچیده بودند سرش. دامن جرواجر شده‌اش را 
تا بالای پستان‌هاش زده بودند پس, و ران‌هاش که تو تاریکی سفید می‌زد با بی‌عفافی 
نثرت‌انگیزی از هم باز بود. ۱ 


یکی از قزاق‌ها بی‌این‌که کسی را نگاه کند با لب‌خند کجکی رفت طرف دیوار 
جایش را داد به‌نفر ۱ خودش را انداخت سمت در فریاد زد: «سرکار 
نایپ!»-اما دم در تین کستا تشر عقب دهن‌اش را با دست چسبیدند. پیرهن یکی 
را از يخه تا پس‌دوزی دامن جر داد و لگدی هم حواله‌ی شکمی کرد اما ماست 
خورش را گرفتند سرش را مثل فرانیا پیچیدند تو جل اسب دست‌وپایش را بستند 
بشناسدشان جیک‌شان درنیامد. گریگوری که داشت از بو گند پشم جل اسب خفه 
می‌شد سعی می‌کرد فریاد بکشد و به‌تیغه‌ی اخور لکد می‌کوپید. پجیچه‌های ان و 
آزادش معین‌نایب و دوتا از قزاق‌های یک حوجه‌ی دیگر دم در بودند. 
معین‌نایب که یک‌بند پلک می‌زد یک‌وری نگاه‌اش کرد و من‌باب اخطار به‌اش گفت: 
مات هت ان نمی کسع: تحو دا - دوبک 1006 هم که قزاق یک جوخه‌ی 
دیگر بود درآمد که: - بخواهی خریت بکتی ها... جفت گوش‌هات را می‌برم! 

گریگوری دید دو نفر بسته‌ی دودی‌رنگی را بلند کردند. فرانیا بود که پاهای 
بی‌حس و حرکت‌اش تو زاویه‌ی تندی زیر دامن‌اش اویزان بود. رفتند رو یکی از 
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آ رها و کات وا تا و ره لش یت ای ند 
باغ پشت استبل. بالای هر کدام از اخورها روزنه‌ی دودزده‌ی کثیفی بود. آافراد رو 
آخورها قدبلندی کرده بودند از روزنه‌ها نگاه می‌کردند ببینند فرانیا آن‌ور دیوار چه 
خواهد کرد. بعضی‌ها هم باعجله از استبل زدند بیرون. آن کنج‌کاوي حیوانی 
به‌گریگوری هم سرایت کرد: تیرکی را چسبید خودش را بالا کشید و پایین را نگاه کر د. 
ده‌ها چشم از روزنه‌های دودزده تو نج ۳ بود که درازبه‌دراز افتاده بود بای دیون 
تأق‌باز بود. پاهاش مثل تیغه‌های قیجی باز و بسته می‌شد و انگشت‌هاش برف درحال 
ذوب شدن را چنگ می‌زد. گریگوری صورت‌اش را نمی‌دید فقط فین کشیدن قزاق‌های 
پشت روزنه‌ها و صدای نرم و خوش خرد شدن علوفه‌ی خشک ته آخورها را 
می‌سنید. 

فرانیا بعد از مدت درازی که به‌همان حال ماند رو جهاردست و با بلند شد. 
بازوهاش می‌لرزید و تأه می‌خورد. ورین همه‌ی این‌ها را به‌وضوح می‌دید. زن.؛ 
ژولیده‌مو و از ریخت‌برگشته و نشناختتی. تلوتلوخوران رو پاهاش ایستاد و نگاه 
درازی, نگاه بسیار درازی به‌روزنه‌ها کرد. با یک دست پیجک‌ها را جسبید با یک 


دست به‌دیوار تکیه داد خودش را از ان جدا کرد و راه افتاد. 


کر تاش تفای عون راهان دا یو مدا شت مه اس هي کر در 
دم در یکی که حتا نگاه‌اش هم نکرد ببیند کیست. خیلی شمرده و جدی به‌اش گفت: - 
1 

سر صف. سرجوخه دی که و که رتاک یکیو که فا هی رستت یب 
دکمه‌ات را کی کنده؟ این دیگر جه صیغه‌ی تازه درامدی است؟ 

گریگوری به حلقه یی که دکمه‌ی تازه کتده شده رو بارجه باقی گذاشته بو د تاه 
کرد. جیزهایی که دیده بود از ذهن‌اش گذشت و بعد از مدت‌ها برای اولین بار حس 
کرد و دیک است اشک‌اش یز رین تست 3 


کتاب سوم ۲۲۲۳ 








آفتاب زرد سوزانی استپ را به آتش کشیده و از گندم رسیده‌ی نادرو غبار 
زردی به‌هوا بلند می‌شود. به‌قسمت‌های فلری ماشین درو دست نمی‌شود زد. سر را 
بلند نمی‌شود کرد: گمبد زرد و آبی آسمان تفسیده. آخر کشمان‌های گندم. اول اسپرک 
زارهای زعفرانی‌رنگ است. 

اهل خوتور همه به‌استپ کوچیده‌اند. فصل جودرو است. اسب‌های ماشین‌های 
درو از ناونفس افتاده‌اند. هوای تقیتز کی و غبار دیش هه ون فان ری سارت :زا 
کشیده: گر موج نسیم از سمت دن بیأید دامن غبار را بالا می‌زند قرص سوزان 
خورشید را آن زیر پنهان می‌کند. 


پترو که ساقه‌های درو شده را از پشت مأشین پایین می‌ریزد صبح تا حالا یک 
نصفه سطل آب خورده است. هنوز آب ولرم مهوع را پایین نداده دهن‌اش می‌شود مثل 
چوب. پیرهن و زیرجامه‌ اش خیس‌خیس است. عرق از سر و رویش شره می‌کند. 
یک‌بند چیزی تو گوش‌اش زنگ می‌زند و اگر مجبور بشود چیزی بگوید کلمه‌ها مثل 
دکمه‌ی ریشه‌ی باباادم بیخ گلویش گیر می‌کند. 

داریا که سر و کله را تو روسری پیچیده و یخه‌ی پیرهن را تا جایی که می‌شود 
وا کرده ساقه‌های درو شده را بافه می‌کند. تو جاک پستان‌های مس تاب‌اش عسرق 
رن تس ۱ 

ناتالیا اسب‌های ماشین درو را می‌راند. صورت افتاب‌سوخته‌اش مثل لبو قرمز 
شده چشم‌هاش ات اوه اف 

پانته‌لدی پراکوفیه ویج رده‌های درو شده را طی می‌کند. سراپا خیس است. 
پیرهن‌اش که جزابه‌ی عرق است خیال خشک شدن ندارد. تن‌اش را می‌سوزاند. 
ریش‌اش که به‌سینه می‌رسد دیگر به‌ريش نمی‌برد: بیش تر به‌شره‌یی از روغن سیاه آب 
شده می‌ماند. 

توت با کار کتارشن ی حلر3 از تو ارابه داد می‌زند: ‏ صحت حمام, 
بانته‌له‌ی! 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج می‌گوید: «چیزی نگو که خیس عرقام.»- با خسته گی 


۴ »8 دن‌ارام 


حرکتی می‌کند شل‌زنان راه می‌افتد و عرق شکم‌اش را با تریج پیرهن‌اش می‌خشکاند. 


داریا داد می‌زند: اهای بترو دست نکددار) 

-صير کن این ردیف را هم تمام کنیم. 

-نه. بگذار توک گرما بشکند. من که دیگر طاقت‌اش را ندارم. 

ناتالیا اسب‌ها را نگه می‌دارد. جنان نقس‌نفس می‌زند که هر که نداند خیال 
مه کت ما هن درورا وق مب کیقهیه ایکا هاش تضا ک لوق کر قداکی زراب 
احتیاط رو کلش‌ها می‌گذارد می‌رود پیش آن‌ها: 

- پترو» آت‌کیز نباید از این‌جا زیاد دور باشد. 

_حواس‌ات کجا است؟ کم‌کم‌اش سه ورست راه است. 

- یعنی رویم تنی به آب بزنیم؟ ۱ 

ناتالیا اهی می‌کشد و می‌گوید: - تا بياييم خودمان را پیاده به‌ان‌جا برسانیم... 

الا رنه شهار وا می که شوا رای تور 

پترو با ترس و لرز به‌طرف پدرش که دارد بافه‌یی را راست می‌کند چشمی 
تاره مت ام وا کیال هروه وله بو‌ها روشاه کید 

داریا تسمه‌ها را وا می‌کند به‌جالاکی می‌برد بشت مادیان. ناتالیا لب‌های 
ترکیده‌اش را غنچه می‌کند اسب را می‌برد دم ماشین که از ان‌رو سوار بشود. پترو به‌اش 
می‌گوید: «بایت را بده به‌من.» -و برای سوار شدن کومک‌اش می‌کند. 

راه می‌افتند. داریا با زانوهای لخت و روسری به گردن افتاده جلوجلو می‌تازد. 
پاها را مثل مردها از دو طرف آویزان کرده. جوری که پترو نمی‌تواند جلو خودش را 
بگیرد و داد می‌زند: - هی. مواظب باش بلایی سر خودت نیاری! 

نگران نباش... 

موقع عبور از جاده پترو نگاهی به‌دست چپ آنداخت. از دور. رو باریکه‌ی 
خاکستری جاده‌ی بزرگ. حباب کوچک پیچانی از گردوخاک به‌شتاب از طرف 
عوتوزنبه این ننک می امق شزو شهار قی عردو کفت؛ یی سوار آشت: 

تاتالیا تحت کرد که چه تنذ مي ایدا بسن جه گر دوحاکی راه انداشند. 

تشی کفت: «یعنی یک خبری شده؟»- و به‌طرف زن‌اش که پیش پیش می‌تاخت 
هوار کشید: داشکا صبر کن ببینیم کیه! 

حباب کوچک خاکستری که تو گودي آبرفتی از نظر پنهان شده بود کمی 


بزرگ‌تر از یک مورچه بیرون آمد. کم‌کم شبح سوار هم از دل گرد و خاک نمایان شد و 
پنج‌دقيقه بعد دیگر کاملا می‌شد دیدش. 

پترو دست ناشورش را گرفته بود کنار لبه‌ی کلاه حصیری‌اش و با دقت نگاه 
۱ «هیچ اسبی با این‌جور تازاندن دوام تفن 20255 شستت‌اسن زا انتاخت: و 
پیشانی‌اش پرچین شد. دل‌شوره‌یی که از صورت‌اش گذشت وسط ایروهاش از میان 
رفت. 

دیگر سوار خوب خوب پیدا بود. چهار نعل می‌آمد. کاسکت‌اش تو دست 
چپ‌اش بود بیرق کوچولوی خاک‌گرفته‌ی قرمزی که از باد لت می‌زد تو دست 
راست‌اش. چنان از بغل گوش پترو گذشت که تتفس پُرصدای اسب را که ریه‌هاش از 
هوای دا پر و خالی می‌شد شنید. سوار دهن چهارگوش‌اش را که مثل سنگ به‌رنگ 
خاکستر درامده بود وا کرده بود و یک‌بند جار می‌کشید: - خبردارا اس یو 

کف مایل به‌زردی رو رد سم اسب تو خاک و خل جاده افتاد. بترو سوار را با 
نگاه دمبال کرد و فقط دو چیز از او به‌خاطرش ماند: : تتفس دردناک اسب نیم‌جان و 
پس از [ ن‌که از جلوش گذشت. برق فولادی کنل خیس‌اش. بی‌این‌که هتوز درست بو 
برده باشد چه بلایی نازل شده. هاج و واج به کفی که 7 تو خاک می‌لرزید و به‌استب که تو 
شیب موأجی به‌سمت خوتور خم برمی‌داشت ت نگاه می‌کرد. حالا قزاق بود که از هر 
طرف. از میان ردیف‌های زرد بافه‌ها به‌طرف خوتور می‌تاخت. تو تمام استپ. تا خود 
ارتفاعات کنار شط که در دوردست غبار گرفته به‌زردی می‌نشست. همین‌جور سوار 
تخت تبوار نود گهبا ابر رقننی ار ک ددو نها کیتسا مین افاد ون دی گر ارس پیوشیخ: 
1 ن‌ها دسته می‌شدند باهم می‌تاختند و دمباله‌ی گرد و خاک‌شان تأ خود خوتور کشیده 
می‌شد. همه‌ی مردهای قابل بسیج از کار دست می‌کشیدند اسب‌ها را از ماشین‌های 
درو وا می‌کردند و راه می‌افتادند. بترو خریستونیا را دید که اسب خدمت‌اش را از 
گاري درچرخه وا کرد با نگ‌های دراز آویزان بهتاخت رفت و یک‌دم واگشت به‌او 
نگاه کرد. 


ناتالیا اهکشان گفت: (چی شده؟»- وحشت‌زده پس‌پس به‌طرف پترو رفت و 
۱ 
اب وروی ری ویب یت زو رز نف انز قیقی از کوواو 
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خاک. مثئل ابرهای دیگری که گله‌به گله تو سرتاسر استپ ولو بود و به‌نقطه‌های جمبانی 
می‌ماند فرو رفت. 


نوده‌ی خاکی‌رنگی رو میدان تو خودش می‌لولد: ردیف اسب‌هاء ساز و برگ 
قراق‌هاء اونیفرم‌ها با شماره‌ی هنگ‌های مختلف رو سر دوشی‌شان. 

افراد کاسکت ان هنگ آتامانی کار 
دیگران. عين غازهایی که وسط مرغ و خروس‌ها بلولند میان باقي جماعت می‌روند و 
۳۳ مي‌خانةه بسته است: کلرنت. تطامی, گر فته و غصه‌دار است. زن‌ها که لباس 
خوبه‌شان را تن‌شان کرده‌اند تو کوجه‌ها و دم پرچین‌ها ایستاده‌اند. از تمام این توده‌ی 
نشناختنی یک کلمه بیش‌تر به گوش نمی‌رسد: 


۱ 


جهره‌های برأفر وخته... 

قیافه‌های مستٍ می زده.. 

نگرانی ادم‌ها بهاسب‌ها هم سرایت کرده: شیهه می‌کشند و سم می‌کوبند و با 
خره‌های عصبی به‌هم می‌پرند. 

کف میدان پر از گردوخاک و بتری خالی ودکا و زرورق آب‌نبات ارزان‌قیمت 

پترو دهنه‌ی اسب زین‌شده‌اش را گرفته است و می‌آید. 

دم کلیسا یکی از اف اد کته هد ساسواحتهی مارد که دو رج دتتدان فد را 
بیرون انداخته لب‌خندزنان مشغول بستن دکمه‌های شلوارسرمه‌یی‌اش است. کنارش 
زن ریزه‌میزه‌یی مثل ماده‌بلدرجین مست یی‌نقس جیی‌جیی می‌کند. باید زن یا 
معشوقه‌اش باشد. می‌گوید: بابت 1 لگوری بلایی سرت بیارم که تا زنده‌ای یادت 
نرود! 

لول لول است. موهای ژولیده پولیده‌اش غرق پوست تخمه‌ی افتاب‌گردان است. 
گره روسري کوتاه‌اش وا شده. 


کناب سوم » ۳۲۷ 





قزاقه کمریندش را می‌بندد زانوها را خم می‌کند و لب‌خند می‌زند. یک گوساله‌ی 
یک‌ساله می‌تواند بی‌این‌که تنه اش به‌چین‌های شلوار حریف گیر کند از لای لنگ‌هایش 
بگذرد. 

ددرت 7 سرم دار دیگر ماشکا ۷۵۹۲۵ 

-خوک لعنتی! دلسگ! 

ویر جی؟ 

_ خجالت سرت نمی‌شود؟ 


کنار آن دوتا معین‌نایب ریش‌قرمزی با یک توپ‌جی مشغول گفت‌وگو است: 

- قول می‌دهم آب از آب تکان نخورد. یکی دو روزی این‌جا می‌مانيم بعدش 
برمی‌گردیم. 

3 

خیالات برت داشته. جنگ نمی‌شود رفیق‌جان. آخر کدام قدرتی هست که 
بتواند جلو ما بایستد؟ 


کمی آن‌ورترک بحث پرجوش و خروش بی‌نتیجه‌یی درگیر است. قزاق جا 
افتاده‌ی خوش‌ریختی که باک از کوره در رفته داد می‌زند: - به‌ما چه مربوط؟ اگر باد 
کت اه رک ها روآ را ریز 
پاره بشود. 

راستی هم که عجب بساطی, است ها! ببین درست موقعی که کار یک روز 
هرکس خوراک یک سال‌اش است یی‌خود و بی‌جهت چه‌قدر ادم را این‌جا علاف 
کر ده‌اندا 

مگر مال‌ها رو زمین چیزی باقی می‌گذارند... 

ها شاه قرف جهن را شروع کرده بودیم... 

-اصلا اگر آن‌که کشته‌اند تزار اتریشی‌ها بوده به‌ما چه که برویم پول خون‌اش را 
سلفیم؟ 

نه باباء ولی‌عهدش بوده. 

تو مال کدام تک همولایتی؟ 

- اهای رفیق, ننه‌جنده, انگار پول‌مولی به‌هم رسانده‌ای ها! 


‌‌م 


-از کجا می‌ایی استی‌یوشکا 5008۳2 ؟ 


۸ " دن‌آرام 





بر اخامان کفتقها را اخفیار کیت که یدق ل تقودهن واه اد امالی: اماده 
فتت ۱ ۱ 

اجب خدا بارتان قزاق‌ها! بر وید اماده باتك باباجان. بر وید اماده باشیدا 

یشک تخت آ فیک شال فیک دست نکه هی داشتتد من یو بجاره خر و 
دخیره‌ی دوم می‌شدم. 

تو این‌جا جه کار می‌کنی دیگر بابابزرگ؟ مر معاف از خدمت نیستی؟ 

5 شتار ادم‌ها را که شروع کنند بیر ب 

وی فر وی زرا واساشی بسته‌ اند دی ؟ 

غرغرت چیه؟ می‌توانی بروی سراغ مارفوتکا 18780168 چلیک‌اش را بخری. 


هیات بازرسی کارش را شروع کرد. قزاق مست غرق خونی را سه نفر آوردند 
کالموکی‌اش را تو حدقه می‌چرخاند. با چانه‌ی شل و ول بُریده‌بریده داد می‌زد: - 
دندان‌های / دهاتی‌های/ بی‌شرف رأ/ می‌ریزم/ تو شکم شان!.../ نشان‌شان/ می‌دهم / 
قزاق دن/ یعنی حی!... 

حماغت با خنده‌های تصدیق و هم‌دلی دوره‌اش گر دنل 

نات دخل‌شان را اور 

-بایت جی توقیف‌اش کرده‌اند؟ 

یی دهاتی ر زده. 

_زده که زده. ناز شست‌اش! دهاتی هم شد آدم؟ 

-من هم سال ۵ تو سرکوبی انقلاب بودم: ام کیت فاشت! 

۳ نک بشود دوباره می‌فر ستندمان انقلاب‌کویی. 

ابر بازی‌ها دیگر یس اد چشم‌شان گور» بر وند واسه ات داوطلب 
فکت ف ایخ کان لایق ریش اجان‌ها اه واسه ما قباحت دار دا 


جلو پیشخوان مغازه‌ی موخوف جماعت همدیگر را هل می‌دادند و به هم شقلمه 
می‌زدند. ایوان تامیلین که دم مفصلی به‌خمره زده بود با صاحب‌های مغازه یکی به‌دو 
کرت نت کلف پلا تونوویچ دست‌ها را بلند کرده بود سعی می‌کرد آراماش کتند. 
شریک‌اش یملیان کنستانتینوویج معروف به تسات‌سا که پس‌پسکی می‌رفت طرف در 


گفت: - فقط می‌خواهم بدانم این‌کار معنیس شیه. ابرو ریژی‌به به‌خدا... پسر ژود 
۱ ۳9 ۱ 
بزمب بدو شراغ آتامان! 

تامیلین که عرق دست‌هاش را به‌شلوارش می‌مالید سینه را داد جلو سر سرگه‌ی 
پلاتونوویج که لب‌خند از لب‌اش پریده بود هردود کشید که: - تو زالوصفت بی‌همه چیز 
که با سفته‌هات پا بیخ خرخره‌ی من گذاشته‌ای حالا ترس‌ات برداشته؟ این‌جوری 
انتتدت: نه؟ پس حالا من دک‌و دنده‌ات را نرم می‌کنم بعدش تو برو از دست‌ام عارض 
و ... ترکمون زده‌ای تو روراستی ر صدق و صفای ما قزاق‌هاای کرم روده! ای 
تاه ار تفای ها فوشک] 

اتامان خوتور قزاق‌هایی راکه دورش جمع شده بودند با چرب‌زبانی دل‌خوشی 
مداد که: 1 ند داداش: ۱ تو کار نیست. جتاب کلانتر نظامی به‌لفظ 
خودشان به‌بنده فر مو دند منظور فقط ازمایش اماده گی امالی محترم جو تور بود. 

جانمی)! تا بر گشتم می‌دوم سر مزرعه. 
فلک‌زده باید پیش‌تر از صد دسياتین زمین را درو کنم! 

- تی‌موشکا 110542 دو برن به خانه حبر بده که فر دا هی گر قایی: 

-انکار ا وی دارند اعلامیه‌یی جیزی می‌خوانند. برویم ببينيم چه‌خبر است. 

میدان تا دیروقت غلغله بود. 


چهار روز بعد. قطاری از واگن‌های قرمز, هنگ‌ها و آتشبارهای قزاق‌ها را 
به‌مرز آتریش برد. 

تو واگن‌های دراز آب پوزه‌ی اسب‌ها رو آخورها می‌ریزد و هو بوی پهن 
می‌دهد. تو هر واگنی همان بحث ر فحص‌ها در جریان است و همان سرودها را 
می‌خوانند. بهخصوص این یکی را: 


این کان معی ان تست ابروربزق است بهخدا... پسرء زود پجمب بدو سراغ آتامان! 


۳۰ ۵ ‌" دنآرام 





امر تزارو بشنوه 

دن وطن پرست ما 

پا ميشه با کله می‌دوه 

دن وطن پرست ها 
پاشنه‌ها رو می کوبه به هم 
دن وطن پرست ما 

که حاضر به خد متام 


۱ 


تو ایستگاه‌ها نوارهای شلوار قزاقی و قیافه‌هایی که هنوز افتاب‌سوخته گی 
شدید کشمان‌ها ازشان زایل نشده با نگاه‌های کنج‌کاو سرشار از احترامی نوازش 


می‌شو د. 


روزنامه‌فر وش‌ها صداشان را به‌سر شان انداخته‌اند... 

ها تو ایستگاه‌ها دست‌مال تکان می‌دهند و سیگار و تنقلات پرتاب 

نزدیکی‌های ایستگاه وارونژ یک کارگر پیر راه‌آهن. مست مست. به‌واگتی که 
پترو مهلهخوف و سی‌تا قزاق دیگر توش‌اند چشمی می‌اندازد مب دماغ نخودی‌اش را 
بالا می‌کشد و می‌گوید: که دارید می‌رویدا 

یکی از قزاق‌ها عوض همه می‌گوید: -شما هم بقرمایید. پدر! 

پیره‌مرد می‌گوید: «بی‌چاره گوشت‌های دم توپ!»- و مدت درازی با قیافه‌ی 
سرزنش‌بار سر تکان می‌دهد. 


۱ [همین‌که ] دن وطن برست ما امر تزار را بشنود بلند می‌شود به‌سر می دود... « پاشنه‌ها را به‌هم می‌کوبد ۳ 
... ممی‌گو ید : «حاضر به خدمت‌ام». 








اه 


هنگ که اواخر ژوئن به‌مانور رفته بود. به‌ستور ارکان حرب! لشکر. خودش را 
تو همان وضع راه‌پیمایی به‌شهر راونو 82700 رساند که جخ دو هتگ پیاده و چند 
واحد سوار هم اطراف‌اش رن داده شده بود. اسواران چهارم تو قریه‌ی 
ولادیس لافکا ۷۱۵۵5۱2164 مستقر شد. 


پانزده روز بعد. موقعی که اسواران خسته از مانورهای تمام‌نشدنی تو قریه‌ی 
زاباران 220270 پاتابه وا کرده بود. فرمانده‌شان سلطان بال‌کوونیک 6ن۳۵۱۵۷ 
بهتاخت: از ارکام فرب شنیب کفت: دریگرری کقبا قیهی اف اد و هرز تفادر 
لمیته ود ساطان ترا دیق یدسا استت کتف اروش از قشاصلهی تین میاه ادها 
کل قبتی : 
خیال دارند راه‌مان بیندازند؟»- و گوش‌هایش را تاجایی که می‌شد تیز کرد. 

وکیل دوم جوخه که وصله کاری شلوارش را تمام کر ده بود و داشت سوزن را به 

" اخر جاک .ها امان نقس جاق کردن به ادم نمی‌دهند. 

- آن‌جور که معین نایب می‌گفت منتظر رسیدن سر تیپ فرمانده فو ح‌اند. 

(تات‌تاتا انا سور اماخهباش را ردتلیو اف تفیش او ها 
جستند پراخور با دست‌پاچه‌گی بنا کرد دور خودش چرخک زدن که: -کیسه توتون‌ام 
جی شد؟ 

-اسب‌هااا| / به‌زین! 

گریگوری به‌حال دو گفت: -تو هم ما راکشتی با آن کیسه توتون‌ات! 

معین‌نایب حخودش ر رسائد به‌وسط روط تس موم را گر فته بود تت اس 
دویده بو د طرف اسب‌ها که طی مدت مقرر در ایین نامه زین و یراق شده یو دند. وکیل 
زیرگوش گریگوری که داشت دیرک چادر را می‌خواباند گفت: - راهی جبهه‌ايم پسر! 


ً ۵ " دنآرام سس 


- شوخی می‌کنی. 

به‌خدا. خود معین‌نایب به‌ام گفت. 

جاذرها ترجیته شد. اسواران بهخط شد, صدای زنی‌دار فرمانده اسواران که با 
اسب بی‌قرارش جلو صف‌ها جولان می‌داد بلند شد: -جوخه‌هاااا.../ به‌ستوووون! 

نعل‌ها به‌صدا درآمد. اسواران به‌یور تمه از قریه بیرون زد و به‌جاده‌ی بزرگ 
افتاد. همان‌وقت اسواران اول و پنجم هم که از آیادی کوس تن 5/60 به‌راه افتاده بود 
با آهنگ دیگری روانه‌ی ایستگاه راه‌اهن بود. 


روز بعد لشکر در سی‌وپنج ورستی مرزه تو ایستگاه وربی ۷۲۷ بیاده سد. 
تفت درگتها مغ غان | نستگاف اسهان تاشت وی اه ی هو یر ان رو قوش 
می‌داد. لوکوموتیف روی خط می‌غرید. ریل‌های شینم‌شسته برق می‌زد. اسب‌ها 
خره‌کشان از واگن‌ها بیرون می‌آمدند. پشت برج اب صداهایی سوال و جواب 
می‌کردند. صدای بمی فرمان‌هایی صادر کرد. قزاق‌های اسواران چهارم که دهته‌ی 
آیشست‌ها وا حرفته بو دند به بشت کوش انسفاه پیجیدند. تو گرگ و میش ناپایدار 
لاجوردی اصوات رکیکی موج می‌زد. قیافه‌ها کبود و نامشخص بود. سیاهی اسب‌ها با 
تاریکی قأتی می‌شد. 

-تودیگر اینجا گد کی زا می‌شوری؟ 

_حالیات می‌کنم کره‌خر. که با یک صاحبمنصب چه‌جوری صحبت کنی. 

ببخشید قربان, ندیدم‌تان. 

ب کووات: را کم کم 

جرا فس‌فس ی کم ۶ قطار دارد راه می‌افتد, دست بجمبان 

تَ کار. جوخه‌ی سوم کجاست؟ 

بافراد قوز نکنند! راست بنشینیدا 

و تو ستون یکی زير لب غر می‌زند که: -زکی. واردش کن!... نفس یارو از جای 
گرم در می‌اید: دو شب تمام ات که مر ۵ رو هم نگذاشته‌ايم. ارو مسی‌کوید رات 
بنشینید بادتان در نرود؛ 

تشتو فنکا ۵ , بده یک یک هم من بزنم. دی‌شب تا حالا سیگار 
نکشیده‌ام. 








ی استت‌انترا بح 

نکبتی افسارش را جویده. 

مان من هم تنعل جلوش افتاده. 

یک اسواران که از راه‌اش پرت افتاده می‌اید راه اسواران چهارم را می‌بندد. 
سياهي سوارها رو زمینه‌ی سفید مایل به آبي آسمان چنان واضح به‌چشم می‌خورد که 
انگار با مرکپ چین کشیده‌اند. چهاربه‌چهار حرکت می‌کنند و نیزه‌هاشان که به‌ساقه‌ی 
لخت افتاب‌گردان می‌ماند تلو تلو می‌خورد. گاهی ی زحانی بلند می‌شود گاهی 
فرج و قورج زینی. 

وهای نها سا 

خی وت سرا او تزا نیقی انشا 

هاه‌هاه‌هاه‌هاه) 

مساکت! حرف نباشدا 


پراخور زیکوف که قاج آهن‌کوب زین‌اش راچسبیده بود و چشم از صورت 
گریگوری برنمی‌داشت زیر لب ازش پرسید: -تو نمی‌ترسی مهلهخوف؟ 

-از جی؟ 

خر شاند ارو درگیر جنگ بشویم. 

- خب, می‌جنگیم. 

پراخور گفت: من یکی که می‌تر سم (اتگشت‌هاش یک‌بند با حال عصبی به 
دسته‌جلوها که شبنم لیزشان کرده بود ور می‌رفت.) تمام شب تو قطار بی‌خوابی 
کشیدم. چشم به‌هم نگذاشتم. دست خود ادم که یست. ها؟ 

حرکت از سرستون به‌جوحه‌ی سوم رسید. اسب‌ها با قدم‌های منظم راه افتادند و 
نیزه‌ها که ته‌شان به‌ساق‌بای سوارها جسبیده بود به‌تکان افتاد. گریگوری دست‌جلو را 
ول کرده بود رفته بود تو چرت. دیگر حالی‌اش نبود آنچه روی زین تکان‌اش می‌دهد 
حرکت فنروار قدم‌های امن ات خیال می‌کرد خودش است که سرایا شاد و 
سیک‌بال تو جاده‌ی سیاه گرمی راه می‌رود. صدای پراخور از بالای سرش می‌گذشت 
و بی‌این‌که خواب خوش او را به‌هم بزند قاتی جغ‌جغ زین‌ها و تق‌تق سم‌ها می‌شد. 


از مال‌رو پرتی می‌گذشتند. سکوت به‌گوش قزاق‌ها لالایی می‌گفت. کنار جاده 


۴۴ دنآر ۵ 


از چو سیاه رسیده بخار شبنم بلند می‌شد. اسب‌ها به‌سمت سمبله‌ها گردن دراز 
می‌کردند و افسار را از دست سوارها بیرون می‌کشیدند. روشتایی نوازش‌دهنده‌یی به 
زير پلک‌های پف‌کرده از بی‌خوابی گریگوری می‌خزید. هر بار که سرش را بلند 
می‌کرد ورور پراخور را به یک‌نواختی زرزر جرخ کاری می‌شنید. 

غرش غلتان ناهنجاری که ناگهان از دوردست‌های پشت جوستان امد چرت 
گریگوری را پاره کرد. پراخور بی‌اختیار نعره زد: «توووپ‌پ!»-و چشم‌های 
گوساله‌یی‌اش از وحشت پر شد. 

گریگوری سرش را بلند کرد: جلو چشم‌اش شتل خاكستري وکیل دوم جوخه 
توق ک فد هی یش کت سار وت مش رف ای از گنای وتان نی سس 
حالی می‌گذشت که هنوز بافه‌های درو شده‌اش جاتمه‌چاتمه سریا بود. جکاوکی در 
ارتفاع یک تیر تلگراف تو هوا می‌رقصید. اسواران از چرت درآمده بود. غرش خفه‌ی 
توپ متل جریان برق ازش گذشته بود. سلطان پالکوونیکوف که از شلیک توپ 
به‌هیحان ۹ بود فرمان یور تمه داد. وقتی از مسافرخانه‌ی متروکی که بش تقاطع دو 
جاده‌ی مال‌رو بود گذشتند سر ارابه‌های جنگ‌زده‌های فراری وا شد. یک اسواران 
دراگون! با اونیفرم‌های گل‌منگولی پر زرق‌وبرق از اسواران قزاق گذشت. سلطان‌شان 
که پازلفي بلوطی روشن داشت و سوار اسب حتایی‌رنگ اصیلی بود نگاه 
تمسخرامیزی به‌قزاق‌ها انداخت و رکاب کشید. یک اتشبار خمیاره‌انداز تو لای و 
ور ی کی هروه مها طای سا یات مد 
و خدمه‌ی اتشبار دورویرش عرق می‌ریحتند. توپ‌چی هیکل‌دار آبل‌رویی که از طرف 
مسافرخانه می‌امد یک بغل تير و تخته را که داد می‌زد از نرده کنده شده به‌آن سمت 
می‌برد. 

قزاق‌ها به‌یک هنگ پیاده رسیدند. سربازها به‌عجله می‌رفتند. شنل‌ها را بیجیده 
بودند بسته بودند به‌پشت‌شان و آفتاب تو یقلاوی‌های برق‌افتاده و نوک سرنیزه‌هاشان 
می‌درخشید. یکی از سرجوخه‌های گروهان آخر که تیت فبالته | ها وانتش 8 
کلوی یرای کریکوری انداخت و کفه یکی سا واه از نقب ها 

گریگوری داد زد: - خر نشو. ملخ! (و کلوخ را تو هوا با ضربه‌ی قمچی خرد 


۰ 122200 درلغت به‌معتی اژدها است و در اصطلاح فقدیمی نظامیان روسیه و ارو با به بخشی از سوارنظام 
اطلاق می‌شد که هم سواره و هم پیاده می‌ جنگید. 





کرد.) 
- اهای قراق‌ها. سلام ما را هم به‌شان برسانید. 
چرا خودتان پاییش نمی‌گذارید؟ 


جلو ستوئی‌ها مدام یک تصنیف رکیک را از سر می‌گرفتند. سرباز کون‌گنده‌یی 
که اطوار زنانه داشت کنار صف پس‌بسکی می‌رفت و کف دست‌ها را به‌ساقه‌ی کوتاه 
جکمه‌هاش می‌کوبید. صاحبمنصب‌ها می‌خندیدند. بوی تند خطری که کمین‌شان را 
می‌کشید آن‌ها را بهافراد نزدیک‌تر می‌کرد و به‌چشم‌پوشی بیش تر وا می‌داشت. 

واحدهای پیاده و ارابه‌ها و اتشبارها و امبولانس‌ها مثل یک‌مشت کرم میان 
مسافرخانه و قصبه‌ی گاراویش‌ج وک 0077016 می‌خزیدند. نفس مرگبار 
درگیری‌هایی که آن نزدیکی جریان داشت به‌دماغشان می‌خورد. 

سرهنگ کاله‌دین 1۵16010 فرمانده هنگ با نایب‌سرهنگی که همراهااش بود تو 
قریه‌ی برستجکو 3616906060 به‌اسواران ملحق شد. گریگوری که هیکل ظریف فرمانده 
زانیا ناه تال هی کر شید کهانا پیسرهکت یا زان یهاش ی حریله بت واستنان 
ماکسیموموویچ ۷]۵16[700۷0 .۷ , اين ده کوره رو نقشه‌ی ارکان حرب نیامده. بعید 
نیست آین‌جا تو هچل بيفتیم. 

گریگوری جواب سرهنگ را نشنید. یک صاحبمنصب ارتباطات که می‌خواست 
خودش را به‌آن‌ها برساند چهارنعل گذشت. پای چپ اسب‌اش بفهمی‌نفهمی کشیده 
می‌شد. گریگوری بی‌اختیار حیوان را سبک‌سنگین کرد. 

از دور. پشت مزرعه‌یی که شیب ملایمی داشت آلونک‌های دهی پیدا شد. هنگ 
یک‌بند وضع حرکت‌اش را عوض می‌کرد و اسب‌ها سراپا خیس عرق بودند. گریگوری 
کف فست اقری تایه کرکن کهر که باه دادم کرد و هون فیرقن را نگاهم گرگ 
پشت ده. سر درخت‌های جنگلی که نوک سبزشان را به‌طرف قبه‌ی آسمان بلتد کرده 
نوک یاوه تن آ موی ان غریشی کزشها فلت کاس کرفه سا فک مامت 
به پرده‌ی گوش ضربه می‌زد و باعث می‌شد اسب‌ها گوش تیز کنند. فاصله‌ی غرش 
توپ‌ها را شلیک فشرده‌ی تفنگ‌ها پر می‌کرد. دود انفجار شراینل" جای دوری 


۱. کلوله‌های توبی که سرتیپ هنری شراینل امممرفتطک.11 انگلیسی (۱۷۶۱ تا۱۸۴۳) مخترع 1 بود. این 
کلوله‌ها که مجهر به‌ماسوره‌ی زمانی بود پیش از اصابت به‌هدف منفجر می‌شد و بارانی از اهن باره فرو 
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پشت‌مشت‌های جنگل از میان می‌رفت و شلیک تفنگ‌هاء گاهی سبک‌تر و گاهی 
سنگین تر. بیش از پیش به‌طرف راست جنگل کشیده می‌شد. گریگوری که اعصاب اش 
به‌شدت تحریک شده بود هر صدایی را تیزتر از آن‌چه بود درک می‌کرد. پراخور 
زیکوف یک‌بند روی زین می‌جمبید و ور می‌زد: 

گریگوری» گریگوری» هه, صدای تفنگ مثل وقتی است که بجه‌ها جوبی را 
او دش کنر دوه اش کمک 4 


پس‌کن دیگر پرچانه. 


اسواران وارد ده شد. حیاط‌ها پر از سرباز شد. حتا تو خانه‌هایی هم که هنوز 
صاحبان‌شان راه نیفتاده بودند اسباب و آثاثه بی‌تعارف زیر چشم صاحب‌مال سبک 
سنگین می‌شد. از قیافه‌ها غم و غصه و پریشان‌حالی می‌بارید. گریگوری موقع عبور از 
جلو حیاطی یک عده قزأق را دید دور خرمن اش که زیر سقف گالی‌پوش امپار علم 
شده حلقه زده‌اند و صاحب‌خانه -روس سفیدی" با موهای جوگندمی که بلای ناگهانی 
ها اما کردم ود ری فعده از کار اتسال یی می تدش که شاوی 
خانه دیگر خانه‌ی او نبود. اهل خانه را دید که بالش‌های روبه‌قرمز و هزار جور 
اه ی ی مر اه را هی ی کته را که 
به درد هیج کوفتی نمی‌خورد و شاید ده سالی می‌شد که کنج زیرزمین خانه افتاده پود با 
احتیاطی می‌اورد که انگار امانت مقدسی است. 

گریگوری از حماقت زن‌ها که گلدان‌های سفالی و شمایل‌ها را بار ارابه‌ها 
می‌کردند و جیزهای به‌دردخور یا قیمتی را جا من کد | مینک ان به‌دهن مانده بود. 
پرهای لحافچه‌یی که دستی‌دستی جرش داده بودند مثل پوران برف تو کوچه که بوی 
دوده و رطویت زیرزمین می‌داد چرخ می‌خورد. 


موقعی که ده ر پشت یز ام کل تون زو دی تقو وف ات توش ر جلو آن‌ها 
انداخت. چاک ظریف دهن‌اش را که انگار به‌ضرب شمشیر شکافته شده بود از هم 
درید: - آقای قزاق! اقای قزاق!... اخ خداجان, خداجان!... 


. ادنتاه37۵1 با روسیه‌ی سفید, واقع در غرب روسیه و شرق لهستان با دوبست هزار کیلومتر مربع هیا کت 
زمین‌اش باتلاقی و جنگلی است و هنوز سرزمینی دهقانی باقی مانده. 
۲. بر وزن مهوش. طوقه‌ی چویین چرخ درشکه و گاری و امثال آن را گویند. 
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قراق کو تاه‌قد کله گردی به‌تاخت در می‌رفت. شلاق‌اش را تکان‌تکان می‌داد و 
به‌داد و پیداد جهوده محل شیک تم کداشبت: سلطان. معاون فر مانده اسو اران دوم. به‌اش 
ایست داد اما قزاقه‌رو قاج زین خف کرد و به پس‌کوجه زد: «ایست. بدر سوخته! مال 
کدام هنگی؟»- اما قزاقه کله‌ی گردش را چسباند به‌گردن اسب. مثل تو مسابقه‌ی 
سواری به‌چهارتعل درش آورد از چپر بلندی که سرراه‌اش درآمد پرید و ترو فرز آازش 

یکی از معین‌نایب‌ها به‌سلطان گفت: - نمی‌تواند از افراد ما باشد قربان. این‌جا 
مربوط به‌هنگ نهم است 

سلطان ابروها را گره کرد و گفت: «ک. لق‌اش]», و از جهوده که رکاب‌اش را 
چسبیده بود پرسید: - چی برد آزت؟ 

اقای صایمتصب... ساعت‌مان. اقای صابمنصب. (و مزک‌زنان صورت خوش 
تراشاش را به‌طرف صاحبمنصب‌های دیگری چرخاند که تازه به آن‌جا می‌رسیدند.) 

قاط در کارا از هم هدر اورداسافن را هی کر هو ال 
حرکت به‌خنده گفت: - به‌هر صورت. او نمی‌برد آلمانی‌ها هیر دنت 

ِ هاج‌وواج وسط کوچه وارفت و پوست صورت‌اش بنا کرد 9 
فرمانده اسواران شلاق‌اش را برد بالا با لحنی جدی سرش داد زد: «حضرت یوین! 
بکش س و اسواران چهارم با تقتق عجول سم‌ها و غزغر زین‌ها از جلوش 
گذشت. قزاق‌ها به‌بهودی دمأغ‌سوخته نگاه‌های ریش‌خندامیز می‌کر دند و به‌هم 
می‌گفتند: - فلک هم نمی‌تواند جلو چپوگری ما قزاق‌ها را بگیرد! 

-خدایی‌اش را بخواهی اصلا قزاق‌جماعت همین‌جوری دست‌اش چسب دارد! 

-مالات را می‌خواهی باید سفت نگه‌اش‌داری. 

-یارو هم عجب ارغه‌یی بود ها! 

دیدی؟ عین توله تقلیسی از رو چپر به‌آن بلندی پرید! 

معین‌نایب کارگین گذاشت اسواران بگذرد آن‌وقت میان هزه کته‌یی که صفوف 
قراق‌ها را به پی وتاب انداخته بود نیزه‌اش را باین گرفت و به‌جهوده گفت: «تا 
به‌سیخ‌ات نکشیده‌ام یزن به‌چاک!»- و مرد بی‌نوا که دهن‌اش از ترس وامانده بود دو پا 


۱ ۷۲۵۵27 برای مرد و عذو۲ برای زن؛ اصطلاح نژادپرستانه‌ یی بوده (و اعتمالا هنوز هم هست) برای خطاب 
تحقیر آمیز بهودیان. 
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داشت دو پای دیگر هم قرض کرد و د فرار. معین‌نایب خودش را به‌او رساند و از 
عقب سر شلاقی حواله‌اش کرد. گریگوری جهوده را دید که سکندری رفت صورت‌اش 
را لای دست‌ها قایم کرد وا گشت طرف معین‌نایب از میان انگشت‌های ظریف‌اش خون 
جوشید و مات و متحیر با هق‌هق گریه هوار کشید: - آخر چرا؟ اخر چرا؟ 

معین‌نایب که چشم‌های لاشخوروارش به گردي دکمه‌ی اونیفرم و به 
کی وی ی ات ها سور کش ره رداق اتسوا ان زاس هد 
کی هه وا سای رده تاشی کشل ی | 


[ 


ان دستِ ده تو زمین پستی که پر از نیلوفر آبی وبته‌ی جارو بود سربازهای 
رسته‌ی مهندسی داشتند کار زدن یل ۳ را تمام می‌کر دند. نه جندان دور از پل 
اتومبیلی درجا خرخر می‌کرد همه‌ی هیکل‌اش می‌لرزید و راننده دور و برش 
می‌جرخید و به‌اش ور می‌رفت. سر تیپ خيکي لپ کیسه‌یی زیره‌یی‌مویی با ریش نوک 
تقد رای فک یش امه او عون که مد کسق فرای کر هی کال 
دین. فر مانده هنگ دوازدهم با رییس رسته‌ی مهندسی نزدیک‌اش آیستاده بودند دست 
را بهرسم احترام نظامی گرفته بودند دم افتاب‌گردان کلاه‌شان. سرتیب با بند کیف 
نقشه‌اش بازی می‌کرد و سر صاحبمنصب رسته‌ی مهندسی هوار می‌زد: -به‌تان امر 
شده بود کار پل دیروز تمام بشود... ساکت؟ ... برای حمل مصالح بایست زودتر اقدام 
هر کدی تا کت ره ید فپ آفیسه که اصاد که ای را وا که هام زد 
«ساکت!»- بی‌جاره فقط لب‌هاش می‌لرزید.) خب, حالا من چه‌طوری باید بروم آن 
طرف؟... نه, از خود شما می‌پرسم سلطان: حالا من چه‌طوری باید رد بشوم خودم را 
برسانم ان‌طرف؟ 

سرتیپ جوان سبیل سیاهی که لب‌خندزنان سمت چپ‌اش نشسته بود پساپس 
کرت کین ابا تواتنبت:میکار پراش را روف کلم فرمانده وشتاین مهتتی بق 
شد جیزی را کنار بل نشان داد. 

اسواران از جلو اتومبیل گذشت افتاد تو سرازیری. اسب‌ها تا بالای زانو تو گل 
قهوه‌یی تیره‌یی فرو رفتند و از بالای پل بارانی از تریشه‌های کاج مثل پرهای سفید 


به‌سر قرأق‌ها ریخت. 


دم ظهر از مرز گذشتند. اسب‌ها از روی تیرک‌های راه‌راه حیه‌رو سده خستتل., 
غرش توپ‌ها از سمت راست می‌آمد. سفال‌های قرمزرنگ ملکی از دور به‌چشم 
می‌جور د. آفتاب عمود بهر مین می‌تابید و غبار جرب تلخی همه‌جا را بوشانده بو د. 
نوج برد 33۳10 ۱ 
و و رن من ی دسته‌ی بپیست و سمل 
نفر ه رو جاده‌یی که از رد خشکیده‌ی چرخ گاری و درشکه چین‌چین بود از ملی 
اوتان. علشت: سا زوس دورتر نایس:هدسته: ایسست داد تا نگاهی به‌نقشه بیندازد. و 
قزاق‌ها دور هم جمع شدند که سیگاری دود کنند. گریگوری که می‌خواست تنگ 
اسب‌اش را شل کند حتا فرصت نکرد پا به‌زمین بگذارد. معین‌نایب نگاه تندی به‌اش 
انداخت و گقت: دک و بوزت می‌خارد!... سواز شوا! 


نایب که سیگاری چاق کرده بود دوربین را از جلد درآورد با طول و تفصیل 
تمام پاک‌اش کرد. رو به‌روشان دشت افتاب‌سوختیی بود سمت راست‌شان حاشیه‌ی 
خیاره‌دار جنگلی که نیژه‌ی باریک و بلند جاده در آن فرو می‌رفت. و یک ورست و 
نیمی آن طرف‌تر. آیادی کوچکی دیده می‌شد کنار آبرفت زسی و پرشیب ساحل 
رودخانه‌یی با بلور خنک آب. 

نایب مدت درازی تو دوربین نگاه کرد و کوچه‌های مرده و خالی را با چشم 
سکید. آبادی نگو بگو گورستان. نوار لاجوردي آب نگاهاش را به‌خود می‌کشید. با 
چشم به آبادی اشاره کرد و گفت: - یعنی این‌جا کارالی‌یوفکا 16:80 است؟ 

معین نایب بی‌این‌که جوابی بدهد به‌اش نزدیک شد. حالت قیافه‌اش می‌گفت: (ریه 
ماجه مربوط است؟ شما بهتر می‌دانید!» 

نایب که دوریین را غلاف می‌کرد با لحن نامطمتن و قیافه‌ی آدمی که دندان‌اش 
0( 

نت ضاف: تونول‌شا د درأییم قربان؟ 

-هوای خودمان راداریم... خب. راه می‌افتیم. 

پراخور زیکوف به‌گریگوری نزدیک شده بود. اسب‌هاشان بهلوبه پهلو می‌رفتند. 
با احتیاط وارد کوچه‌ی خالی از سکنه‌یی شدند. هر پنجره‌یی ممکن بود کمین‌گاه مرگ 
باشد. آدم از دیدن درهای چارتاق هر امباری احساس بی‌کسی می‌کرد و سهره‌های 
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ُشت‌اش از بیزاری می‌لرزید. چَیّرها و گودال‌ها نگاه را مثل آهن‌ربا جذب می‌کرد. 
قزاق‌ها عین یی‌مُشت دزد وارد راک اروت همان‌شوو. که کنر ک‌ها شب‌های 
کبود زمستان دوروبر آبادی‌ها پیداشان می‌شود اما کوچه‌ها تو سکوتی کر خ‌کننده 
خالی ماند. اثر تک‌تک ضعیف ساعتی که از ینجره‌ی باز خانه‌یی و امد مثل 
رش یک انقجار بود و گریگوری نایپ را که جلو دسته حرکت می‌کرد دید که با 
نیاق چه یکه‌یی خورد و دست متشنج‌اش چه بی‌اختیار به‌طرف غلاف ششلول 


ت 


سس ه 


و 
که ندش شتا در لش کت کاری ار کت کرن منوا رها ها 
داشتند و هی‌شان می‌کردند . گریگوری حریصانه به اب مواج نگاه کر د: دم دست و 
فقو اس وش وه کی عونت نوش مت اه 
زین می‌جست پایین و همان‌جور با بلس تو پج‌بج تمبل نهر فرو می‌رفت و پشت و 
سینه‌ی عرقآلودش را به غوش موز 90( و خثکای آاب و 


از بالای تهه‌یی چشم‌شان به‌شهری افتاد: گروه خانه‌ها و عمارت‌های اجری و 
ردیف باغ‌ها و منار کلیساها. تایب حخودش ر به کاس تیه رساند و دوربین انداخت. ندا 
داد: «اونه‌هاشون!» -و انگشت‌های دست چپ‌اش را تکان‌تکان داد. 

متا بای هیال اف آفراد یگ یکی بوک آهاب‌شو هی یه بر بدیور 
نگاه 7 آدم‌ها قد مو رحه تو کوجه‌ها می‌رفتند و ام زگ ارابه‌های کوجولو تو 
بسکوچه‌ها راه ر بت اورده بو دند و سوارها با شتا نخ گس نگ کرو کی 
دست‌اش را بالای ابرو گذاشته چشم‌ها را تتگ کرده بود حتا رنگ خاکستری اونیفرم 
خارجی‌ها ر هم نشخیص داد و یتگرهاین قهوه‌یی‌رنگی را که تازه کنار شهر کته سده 

۳۳ ۲ ۱ 
بود و روی‌اش ادم وول می‌زد به‌راحتی دید. 

پراخور که غافلگیر مه وق هه با دول 

دافم رآ که همه ان اسانی را داش سا که نی و اه که وی 
به تیش تتد قلب‌اش بود (موجود کوچولوي سنگین‌وزنی که سمت چپ سینه‌ی او درجا 


۱. البته چنین چیزی امکان ندارد: دشمن نمی تواند چنین تبه‌یی را بی‌محافظ رها کند) 
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تو مائورها جلو «دشمن» به آدم دست می‌داد فرق داردا 


ستوان با مداد تو دفترش چیزهایی می‌نوشت. معین‌نایب افراد را از تیه آورد 
پایین پیاده‌شان کرد و خودش دوباره برگشت پیش نايب. نایب با انگشت صدا زد؛ 

مهله‌خوف! 

حاضر. 

و از سراشیبی بالا رفت: حرکتی که پاهایش را از خواب‌رفتگی درآورد. نایب 
کاغذ چهارتاهی به‌اش داد و گفت: م اسب تو قبراق‌تر از بقیه است. ایین را برسان 
به‌سرهنگ. چهارنعل! 

گریگوری کاغذ را گذاشت تو جیب بغل‌اش و همان‌جور که بند زیر چانه گي 
کاسکت‌اش را پایین می‌آورد خودش را رساند به‌اسب‌اش و نایب که تو نخ او بود صبر 
کرد تا سوار بشود و آن‌وقت ساعت مچی‌اش را نگاه کرد. 


وقتی گریگوری با پیغام رسید هنگ به‌کا رالی‌یوفکا نزدیک شده بود. سرهنگ 
کاله‌دین به‌صاحیمنصب امربرش فرمانی داد که چهارنعل به‌طرف اسوارا او رد 
اسواران ن چهارم از کارالی‌بوفکا گذشته بود و متل توی مانورها 7 توت 
آبادی گسترش بیدا می‌کر د. نایپ سیموئوف و افراد جوخه‌ی سوم‌اش به تخت از 
تن اسواران به‌شکل نعل اسب درامد. اسب‌ها که خیلٍ خرمکس‌ها اما ان 9 
بریده بود سر تکان می‌دادند و آهن دهته‌ها به‌هم می‌خورد. کر کرت هی 
اسواران ول کف ایآ یی قاتا ده می‌گذشت تو آرامش ظهر غرش خفه‌یی 
داشت: 

سلطاه ن پالکوونیکوف که سوار اسب شکیل بازیگوشی بود از جلو صف‌ها 
رت دست‌اش را از شرابه‌ی شمشیرش گذرانده بود و دهنه را می‌کشید. کر وتا 
به‌انتظار صدور فرمان نقس‌اش را حبس کرده بود. همهمه‌ی خفیف اسواران اول را که 
۳ پیدا می‌کرد و آماده می‌شد از جناح چپ می‌شنید. 

سلطان شمشیرش را کشید و تیغه‌ی کبود پرق ضعینی زد: 

اسوا/ رالان... 

شمشیر به‌راست و بعد به‌چپ خم شد. از جلو پایین ات توسست یا دشر 
اسب ایستاد. و فکریکوری حرکت را تو دل‌اه ش این جور معنی کر د: سر قاط ین 
جپ و به‌ جلو.» 


۲۳ » دنآرام سس سس 


سلطان فرمان داد: «نیزه‌ها به‌جلو!/ شمشیر. کش!/ برای حمله./ به‌پیش» - و 
اتنب:زا از تقا کند 

زمین از شم‌ضربه‌ی اسب‌ها به‌ناله درامد. گریگوری که تو صف جلو بود تازه 
ای ی ود کنیس تعاطا فای تاش وا نما رسد 
خود جاکن کرد. سلطان پالکوونیکوف پیشاپیش همه به‌طور مُبهمی رو زمینه‌ی 
خاکسرای هو رخا رل انش یی 

نوار سیاه شخم با سرعتِ مقاومت‌ناپدیری به پیشوازشان می‌دوید. هروله‌ی! 
ای کار وا رای اون شروع شتییه اقترا را خیارخ وشیه ها ز لها را خن 
می‌کردند فنروار می‌جستند و فادها را بت اس تال ور کرو نو انشیی اد 
بیان صفیر تیز باد که تو گوش‌هاش پیچیده بود شلیک تفنگ‌ها را که هنوژ آن‌قدرها 
نزدیک نبود بشنود. اولین گلوله از جایی در ارتقاع زیاد گذشت و سوت مُمتدش 
شیشه‌ی کدر آسمان ر خراشید. گریگوری دسته‌یق داع نیزه را به هلو چسبانده بود. کف 
دستٍ خیس عرق‌اش انگار به‌چیز نوچی آلوده بود. صفیر گلوله‌هایی که می‌گذشت 
وادارشن ام کر هد ترن را تا ای که مشود به خرجن تسا که اس پجسباند و بوی نز 
عرق حیوان را که تو دماغ‌اش می‌زند تحمل کند. رشته‌ی قهوه‌یی‌رنگ سنگرها و افراد 
خاکستری‌پوشی را که به‌طرف شهر می‌گریختند انگار از توی دوربیتی می‌دید که 
شیشه‌هایش بخار گرفته باشد. یک مسلسل سمح. گلولههای گوش‌خراش پراکنده‌اش 
را باذزن‌وار رو سر قراق‌ها واکرده بود و خاکی که زير پاها و جلو روی اسب‌ها بلتد 
می‌کرد مثل غوزه‌های پمبه می‌شکفت. 

چیزی که تو ققس سینه‌ی گریگوری تا لحظه‌ی صدور فرمان حمله به‌ان شدت 
خون تلمبه می‌کرد انگار حالا دچار کرختی شده بود. گریگوری دیگر جز هروّله‌یی تو 
گوش‌ها و دردی تو انگشت‌های پای چپ‌اش چیزی حس نمی‌کرد. فکرش که از زور 
ترس اخته شده بود تو سرش به‌شکل کلافی سنگینی تو هم می‌پیچید و یخ می‌زد. 


تایب‌دوم لیاخوفسکی 7۵0156 اولین نفری بود که از اسب افتاد. و پراخور که 
از عقب‌اش می‌آمد جهارنعل به‌او رسید. گریگوری واگشت و آن‌چه دید به‌شدت نو 
حافظه‌اش نقش بست: اسب پراخور موقم جستن از روی نایب‌دوم که پخش زمین شده 


. هروله ۵ در عربی به‌معنی راه رفتن تند و دویدن‌وار است. این که در متن آمده به کسرلام است و در 
تداول فارسی خروش و هلهله را گویند. 


بت تحص سح کتاب سوم ۳۳۴۳۳ 








بود دندان‌هاش بیرون زد گردن‌اش پیج وتاب خورد و به‌زمین غلتید. پراخور هم که بر 
اثر این لطمه از زين کنده شده بود کله‌پا شد. تصوير لثه‌های صورتی اسب پراخور و 
بای اش جر ِِ: ی ی وت 
ی ۳ رس و0 
از دیدن قیافه‌اش که روي خای لکدمال می شد, از دیدن جاک کشیده دریده‌ی دهن و 
وحشیانه‌یی کشیده باشد. 


دیگرانی هم افتادند. آدم بود که ب‌خاک درغلتید و اسب بود که به خاک درغلتید. 
گریگوری از پشت پرده‌ی اشکی که باد رو چشم‌اش کشیده بود سرجوش خاکستری 
آتریشی‌ها را جلو خودش می‌دید که از سنگرهاشان بیرون می‌ريختند. 

اسواران که با نظم و قاعده از کارالی‌یوفکا بیرون زده بود حالا بخش ویلا و 
تکه‌پاره و قیمه‌قرمه بود. صف‌های اول که گریگوری هم میان‌شان بود چهارنعل رو 
سنگر اتریشی‌ها آوار شدند در صورتی که بقیه هنوز جایی آن عقب‌ها می تاختند. 


اتريشي قدبلند سفیدایرویی که کلاه کپی را تا روی چشم‌ها پایین کشیده بود زانو 
زد و تقریبا از نزدیک به‌گریگوری شلیک کرد. گریگوری که گلوله صورت‌اش را 
سوزاند با همه‌ی توان‌اش دهنه را کشید و نیزه را فرو برد. شدت ضربه اتریشی را که 
بلتد شده بود سوراخ کرد و نیزه تا وسط دسته تو تن‌اش نشست. گریگوری فرصت 
نکرد بیرون‌اش بکشد: : یک لحظه با ارزش اوا هه مرک سرباز را حس کرد و بعد 
سح ها ار که داشت به‌زمین می‌غلتید از خیر نیزه گذشت بداتریشی که نالا 
دیگر کاملا به‌عقب خم شده بود و گریگوری فقط می‌توانست نوک باریک چانه‌ی 
نتراشیده‌اش را ببیند دو دستی نیزه را چسبید و با انگشت‌هایی که گیر نداشت به‌جوب 
صیقلی اش خنح کشید. گریگوری پنجه‌ی بی‌حس خواب‌رفته‌اش را باز کرد و قبضه‌ی 
شمشیرش را گرفت. 


اتریشی‌ها تو کوچه‌های شهر در حال فرار بودند و اسب‌های قزاق‌ها رو امبوه 
اونیفرم‌های خاکستری چراغ‌پا می‌شدند. 
گریگوری بعد از رها کردن نیزه بی‌این‌که دلیل‌اش را بداند سر اسب را برگرداند 


ا اریمح سس 





و چشم‌اش به‌معین نایب افتاد که دندان نشان می‌داد و جهارنعل می‌تاخت. اسب‌اش را با 
پهنای شمشیر هی کرد. حیوان سرش را بلند کرد و تو کوچه به‌راه افتاد. 

سرباز اتريشي لرزان و دست‌وپا گم کرده و بی‌سلاحی که کلاه کپی‌اش را تو 
مشت‌اش مچاله می‌کرد کنار نرده‌ی آهنی باغی می‌دوید. گریگوری پس‌کله‌ی چین 
چین و یخه‌ی خیس عرق‌اش را دید. خودش را به‌او رساند و مستِ جنونی که 
احاطه‌اش کرده بود شمشیرش را بالا برد. اتريشیه همان‌جور در امتداد نرده می‌دوید. 
گریگوری که دست‌اش برای چرخاندن شمشیر میدان نداشت از کتار زين خم شد و 
شمشیر را کجکی حواله‌ی شقیقه‌ی او کرد. طرف بی‌این‌که فریادی بکشد دست‌ها را به 
طرف زخم‌اش پر وتا کهان بر کفا و یت :یهت ده دای کر بگوری: که دهته‌ی اسب را 
نکشیده بود حیوان را که همان‌طور می‌تاخت برگرداند. صورت چهارگوش اتریشی که 
ای ری درا هه زک هک رتست شا راصیس فست تن کات 
شلوارش و لب‌های خاکستری‌اش به‌سرعت می‌جمبید. پوست شقیقه‌اش که به‌ضرب 
شمشیر کنده شده بود مثل لته‌ی سرخی به‌لپ‌اش آویزان بود و خون رو اونیفرم‌اش 
حوی برپیچ‌وحمی ساخته بود. 

نگاه‌شان به‌هم افتاد. دو چشم خیره که تو وحشت مرگباری غوطه می‌زد بد 
چشم‌های گریگوری دوخته شد. اتریشی آرام ارام زانوهاش تاه می‌شد و چیزی بیخ 
گلوش غُللغل می‌کرد. گریگوری با چشم‌های نیم‌بسته ضربه‌ی دیگری حواله‌اش کرد 
که یک‌ضرب فرق‌اش را شکافت. مثل کسی که می‌خواهد سینه‌خیز کند با دست‌های 
باز به‌رو. به‌زمین افتاد و دو تکه‌ی کاسه‌ی سرش با صدای خفه‌یی به سنگفرش کوچه 
خورد. اسب جستی زد و خره‌یی کشید و گریگوری را به‌وسط کوچه برد. 


تضالا یگ از کوجه‌ها فقط تک‌وتوک صدای تیر می‌آمد. اسبی با جنازه‌ی یک 
قزاق از پهلوی گریگوری گذشت. یکی از پاهای قزاق تو رکاب گیر کرده بود و اسب 
جنازه‌ی لت‌وپارش را رو سنگ‌فرش‌ها این‌ور و آن‌ور می‌کشید. گریگوری فقط نوار 
قرمز شلوارش را دید و نیم‌تنه‌ی سبزش را که بالا سرش جمع شده بود. از اسب یایین 
ات دلاشوبه سختی به‌ستگینی سرب داشت مخ‌اش را می‌ترکاند. قزاق‌های اسواران 
سوم که تازه از راه رسیده بودند به‌تاخت از کنارش گذشتند. مجروحی را که رو 
شنل‌اش خوابانده بودند می‌آوردند و یک‌دسته اسیر اتریشی را دوان‌دوان می‌بردند. 
مرها شا کله‌ی, بخ کشت غ‌ریگین سک دوش زر دین و ضتلای بعکمه‌های ساقه که فاه 





میخ‌دارشان انعکاس خشونت‌بار غم‌انگیزی داشت. قیافه‌هاشان که تو چشم‌های 
گریگوری قاتی هم می‌شد به‌صورت تکه‌ی لرزانی خاکرسی رنگی درمی‌آمد. افسار 
اسب را ول کرد و بی‌این‌که چرایش را بداند به‌طرف سربازی رفت که کشته بود. همان 
جا کتار نقش‌ونگار شوخ‌وشنگ نرده افتاده بود و دست سیاه کبره‌بسته اش مثل گدایی 
که صدقه می‌خواهد دراز بود. گریگوری قیافه‌اش را نگاه کرد: باوجود سبیل 3 و 
لب‌ولوجه‌ی بیج پیچیده‌ی تلخ‌اش که معلوم نبود اثر درد یا یک‌عمر بدبختی است به‌نظرش 
نوجوان و حتا بجه‌سال "۳ 


اش ین نا سای قزاقی که از وسط کوجه یت ت داد زد: خب...جیها 

ی ا ساتن تردن را نگاهی کرد و تلوتلوخوران, با قدم‌های 
سنگین مردد سراغ اسباش رفت. انگار باری به‌دوش می‌برد که از تاب‌وتوان‌اش 
سنگین‌تر بود. شک و وحشت روح‌اش را می‌خورد. رکاب را یت وت و مدت 
درازی به‌همان وضع ماند بی‌این‌که بتواند پای سنگین‌اش را از زمین بلند کند. 


ِ ذخیره‌ی 0 و ۰ ِِ سرت ِ را 
خوتور ۷ نمی‌شدند. ۳1 0 9 »۳ و آنیکوشکا و ی و ایوان 
پیزحلوايي قذفرانی از کهتهتریازهای, شنک مان نود سرطعت را یا آن‌ها بارز 
گرد قزاق‌ها تو اتاق و 7 شیز خانه رو یتوهاشان دراز شده بو دند ا روخ بیس‌کا نب بیش از 
خواب‌شان را دود 7 

تخت سربازها... که دارید می‌ر وید بت رل ها؟ 

تب اره بابابزرگ می‌رویم جنگ. 

-اين یبا ان اسلحه‌ی آمروزه. هیجی‌اش کل عثمانی نمی‌بر د. 

تامیلین که معلوم نبود خلق‌اش از جی تو هم است 2 ایک -مثل 
هم است. سگ زرد داداش ق نو مهن هنشت کن ار زق را توک جوب 
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کر دند این‌بار هم همان آ ات ۵و ههان کاس 

- بیخود لج نکن جانم, این جنگ ورای آن جنگ است. 

خریستونیا که سیگارش را با انگشت خاموش می‌کرد خمیازه‌کشان گفت: -برو 
برگرد ندارد. 

یترو مه‌لهخوف هم خمیازه‌یی کشید و گفت: «می‌جنگیم دیگر» بزی دهن‌اشن 
صلیب کشید و سرش را کرد زیر پالتوش. 

پیره‌مرد گفت: - پسر جان‌هاء می‌خواهم ازتان خواهشی بکنم. خواهش‌ام خیلی 
هم جدی است و دلام می‌خواهد خوب گوش بگیرید... 

پترو پالتو را پس زد ببیند چه می‌خواهد بگوید. 

و 
سر سالم برگردانید عدالت و حق ادم‌ها را از جلو چشم کون نحناد, 

استیان استاخوف که ته اتاق دراز کشیده بود برسید: «عدالت و حق جی؟» از 
روی بی‌اعتقادی لب‌خند می‌زد. از لحظه‌یی که دید راجع ت#عفگ حرف می‌زنند 
نیش‌اش باز شده بود. جنگ و پریشان‌خیالی عمومی خوش ایندش بود. درد دیگران 
درد خودش را تسکین می‌داد. ۱ 

عدالت و حق چی! به‌تان می‌گويم: توی جنگ مال 9 را نبر این یکی‌اش. 
و خدا هوات را داشته باشد که به‌زن‌ها دست‌درازی نکنی. این هم دومی‌اش... یک جند 
تا دعا هم البته هست که باید بدانید. 

قزاق‌ها رو پتوها این پهلو آن‌پهلو شدند و همه باهم با کردند حرف زدن. 

ادم مال خودش را هم نمی‌تواند تیه دایعا وش ملق ار 

تازه زن‌ها را جه‌جوری می‌شود ندید گرفت؟ البته جر زورکی تباید درازشان 
کر د اما اک وان وان بشر جک نج ۲ 

ان‌وقت دیگر آدم نمی‌تواند تاو و و 3 

دگل کنتی 

-قضیه‌ی آن دعاها جیه؟ 

تک دحاه ق و بههجمع کرد و جواب همه‌شان را یی‌جا داد: 

دور زن‌ها را باید دریست قلم گرفت. اگر نه, سرادم هم که به‌باد ترود دست‌کم 
یک زخم سنگین روشاخ‌اش است و بعدش هم دیگر پشیمانی فایده‌یی ندارد... دعاها 
را هم الان عرض می‌کنم. من خودم از اول تا اخر تو جنگ عثمانی بودم و مرگ را 


کتاب سوم » ۳۲۷ 


۳۳ 


سل کرلدتعش ,روش ندهام این وریی ازور کفیتم ققط ی بر آین کغاها بنوه کی 
توانستم سرسالم درببرم. (رفت تو اتاق زیر شمایل‌ها را کشت با کاغذ مجاله‌یی که 
قهویی شده بود برگشت:) ایناش. بلند شوید از روش سواد بردارید. مگر فردا پیش از 
خروسخوان راه نمی‌افتید؟ 

کاغذ خش‌خشو را با کف دست رومیز بهن کرد رفت کنار. 

اول از همه آنیکوشکا بلند شد. بادی که از درز و دورز پنجره تو می‌زد شعله‌ی 
شمم را می‌رقصاند و روصورت بی‌موی زنانه‌اش سایه‌های دم‌دمی می‌انداخت. جز 
استیان همه نشستند به‌سواد برداشتن. انیکوشکا که زودتر از بقیه تمام کرد کاغذ را که 
از دفتری کنده بود تاه زد بست به‌نخ صلیب گردن‌اش. استیان سری جمباند و دست‌اش 
انداخت که: -واسه شیش‌ها سریناه ساختی. جاشان رو نخ ناراحت بود ارواح بابات 
برای‌شان لانه‌ی کاغذی درست کردی! 

پیره‌مرد با لحن جدی پرید تو حرف‌اش که: -اگر خودت بی‌ایمانی. پسرجان, 
زبان به کام بگیر مانم اعتقاد دیگران نشو و دین و ایمان را هم دست نینداز. قبیح است. 
معضیت دار 3 

استپان لب‌خندی زد و چیزی نگفت. 

انیکوشکا واسه رفع دل‌خوري پیره‌مرد پرسید: - چه‌طور است که این دعاها از 
زوبین و تیروکمان حرف می‌زند؟ 

-اين دعاها مال جنگ است گیرم تو زمان‌های خیلی‌خیلی قدیم نوشته شده. 
پدربزرگ خدابیامرزم این‌ها را از جدش گرفته بوده. شاید از آن هم قدیمی‌تر باشند. 
آن وقت‌ها با تیروکمان جنگ می‌کرده‌اند خب. 


سواد دعاها را برداشتند و هر کس هر کدام را که بیش تر پسندید انتخاب کرد. 


دعای تفنگ 


خداوندا مرا رحمت عطا فرماء. حجر سفیدی بر جبل است. چند اسبی. 
همچنان که آب در حجر نفوذ نمی‌نماید پیکان و گلوله را نه در من که بنده‌ی 
خدایم راه نفوذ باد نه در هم‌راهانم ته در مرکبم. همچنان که جکش از سندان 
برمی‌جهد تیر از پیکر من برجهاد. همچنان که آسیا سنگ می‌گردد پیکان بگردد و 
در من نرسد. خورشید و ماه روشن مرا که بنده‌ی خدایم قدرت بخشند. در آن 
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سوی جبل قلعه‌یی است درهایش بسته. من کلیدهایش را به‌دریا می‌افکنم» زیر 
سنگ سفید و سوزان التور , تا از چشم جادومرد و جادوزن و راهب و راهبه نهان 
ماند. همچنان که آب از دریای قاموس نتواند گریخت و رمل زرد را شماره نمی‌توان 
کرد هیچ جیز بر من که بنده‌ی خدایم دست نیابد به‌حق آب و ابن و روح‌القدس. 


دعای کارزار 


دریای قاموسی هست و سنگ سپید آلتور بر این دریای قاموس است و بر 
این سنگ سپید آلتور مردی برپای ایستاده هم از سنگ. با قامتی سه‌بار نارش ‏ 
مرا که بنده‌ی خدایم و یاران مرا از شرق تا غرب و از ثری تا ثریا جامه‌یی از سنگ 
درپوشان که در امان‌مان دارد از گزند تیزدم و تیغء از گزند پیکان پولادین و تیر 
پرتابی, از گزند زوبین جوهر گرفته و جوهر ناگرفته. ازگزند دشنه و تبرزین و توب. 
از گزند بندقه‌ی سربین و هر سلاح آتشین, از گزند هرگونه پرتابة تیری که بر آن بر 
عقاب یا قو یا غاز یا کلنگ يا آبچلیک يا کلاغ برنشانده باشند از گزند عثمانیان و 
کریمه‌ئیان و نمسه‌چیان » ازگزند خصم تاتار و کالموک و لیتوانیایی و آلمانی. ای 
پطرس قدیس و ای نیروهای ملکوتی. من بنده‌ی خدا را در پناه خود گیرید. آمین. 


دعای یورش 


به‌درگاه ملحه‌ی مطهره‌ی آسمان‌ها. مادر قدیسه‌ی مک ان 9 به‌درگاه 
7 ۱[ فرما. 1 هیر در بیج م 0 سنگي 
مقدس ملکوتی‌آت حصاری فرمای. ای و سالونیکی ای قدیس, مرا و یاران 


۰ 20۲ این نام خاص در هیچ مرجعی اعم از دایرةالمعارف‌های مختلف و فرهنگ‌های اساطیر و غیره 
یافت نشد. التور به‌مثابه یک اسم در زبان لاتین به‌معنی مربی و دایه است که گمان نمی‌رود ربطی به‌موضوع 
داشته باشد. 

۲. بیست‌وهفت‌ارش. و ارش واحد طولی است معادل فاصله‌ی نوک انگشت میانی تا تیزی آرنج. 

۲ اهالی کریمه و آلمان.- کریمه 6« شبه‌جزیره‌یی است در اوکراین که در دریای سیاه پیش رفته و مرز 
دریایی آزوف را تعیین می‌کند و محلی فوق‌العاده زیبا است. سابق در ايران به‌اتریش نمسه و به‌اتریشی‌ها 
کی کلش کتو 1 را از کلمه‌ی روسي عاهه ۱ گر فته‌اند که روس‌ها به آلمان اطلاق می‌کنند. 

۴ 5۵۱02 با انعمافعی؟. بندری یونانی است کنار خلیجی به‌همین نام در کنار دریای اژه. 
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مرا که بنده‌ی خدایم از جهات چهارگانه‌ی اصلی در پناه خود گیر. باشد که خبیت 
مردم تیر بر ما نبارند و ما را به‌سنان‌های خویش سوراخ نکنند. به‌تبرزین‌های 
خویش زخم بر ما نزنند و سر از پیکر ما بر نگیرند. به‌ساتورمان نکشند. به تبرمان 
دو نیم نکنند» به‌تیغ‌مان ندرند. خنجر به گلوی‌مان ننهند و خون‌مان مریزند. نه 
جوأنی نه پیری نه تیره‌پوستی نه سیاه چرده‌یی نه مومنی نه مجوسی نه جادوی. 
همه چیز آکنون در برابر من است که بنده‌ی خدایم و بی‌کس و محکوم‌ام. در دریای 
قاموس بر جزیره‌ی بویان «8:18" ستونی از آهن است و بر آن ستون مردی است 
هم از آهن که بر عصایی آهنین تکیه دارد و فرمان‌اش بر آهن و فولاد و ارزیز و 
سرب و بر هر آن‌چه پرتاب توان کرد روا است: «ای آهن به‌مادر خود خاک باز گرد و 
از من که بنده‌ی خدایم و از یاران من و مرکب من دست بازدار. ای تیر که از 
چوبات قراشیده‌اند به‌جنگل باز گرد و تو ای پر به جانب پرنده‌یی که والذ تو است 
بازگرد و تو ای سریشم به‌ماهي خویش بازگرد.» ‏ مرا که بنده‌ی خدایم با سپری 
زرین از شمشیر و بندقه و توپ و ستان و قمه در امان دار. باشد که تن‌ام از هر 
زرهی بنیروتر باد. آمین. 


قزاق‌ها سواد ادعیه را زیر پیرهن تن‌شان به‌نخ صلیب یا سکه‌ی متبرکی که ببین 
و بترک مادرشان بود بستند یا تو کیسه‌ی موی ان یک پرزنه از خاک ولایت 
گذاشتند. اما مرگ, دعادارها را هم مثل آن‌هایی که دعا نداشتند به‌گور برد و 
جنازه‌هاشان تو دشت گالیسی ‏ و پروس شرقی و تو کوه‌های کارپات " و تو رومانی و 
هرجای دیگری که آتش جنگ شعله کشید و رد شم اسب قزاق‌ها به‌زمین ماند. پوسید 
و حا شین 


قزاق‌های استائیتساهای دن علا یلانس‌کایا ۲۵۱۵05212 . ویوشنس‌کایا, 
رگ لینس‌کایا ۵۵کمناناع(/1 و کازانس‌کابا ۵72050414 - را قاعدتاً ترا تفت 


در هیچ مرجعی اعم از جغرافیایی یا اساطیری یافت نشد. 
۲ ت02 ؛ ناحیه بی در ارو بای مرکزی که در ۵ بین شوروی آن ژمان و لهستان تقسیم شد. 
۲ ۱ رشته کرهی است در ارویای فر گر 
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سربازی یا به‌هنگ‌های یازدهم و دوآزدهم قزاق می‌فرستادند با هتکن آتامانسکی 
گارد امپراتوری. اما در ۱۹۱۴ معلوم نشد به‌چه علتی یک‌عده از مشمول‌های 
7 به‌هنگ سوم قزاق دن - 
موسوم به‌هنگ پرماک تیموفه یه ویج 11۳0150/6 ۷۰۲۳۵ - اعزام یت مرا 
قراق‌های حوزه‌ی اوست- مدوه‌دیتس کایا در آن خدمت می‌کر دند. این هنگ با جند 
واحد از لشکر سوم سوارنظام تو ویل‌نو 0 مستقر بود. 


آخر بهار واحدهای سوار از شهر زدند بیرون که اسب‌ها را به‌علف تازه ببندند. 
روز گرم و دم‌کرده‌یی بود. تو آسمان گله‌های ایر روی آفتاب را می‌پوشاند. اسب‌ها قدم 
می‌رفتند. غوغای موزیک بلند بود. حضرات صاحبمنصب‌ها با کاسکت صحرایی و 
ای تک تا ی اه کاس کرد راکو ف یر ما سرعاي ابر ۲ مر کی 
می‌ساخت. دهتان‌ها و زن‌ها که با پیرهن‌های خوش‌گل این‌ور و آن‌ور جاده‌ی مال‌رو 
سرگرم یی یود فش رام دا کرد بالای چشم‌ها و عبور ستون قزاق‌هارا 
تماشا می‌کر دند. اسب‌ها خیس عرق بودند. کف نخودی‌رنگی لای باهاشان جمع شده 
بود و نسیم سبکی که از سمت جنوب غربی می‌آمد نه فقط نمی‌توانست عرق را 
بخشکاند که گرمای شرجی را هم بیش تر می‌کرد. 


وسط‌های راه, نزدیک آیادی کوچکی, کره‌اسب یک ساله‌یی به‌قلب اسواران 
پنجم زد. با دیدن توده‌ی فشرده‌ی اسب‌ها از پرچین زده بود بیرون و شیهه کشان تأخته 
بود طرف‌شان. داش که هنوز کرک بچه گی‌اش نريخته بود تو باد موج می‌زد. غباری 
که مثل حباب‌های خاکی‌رنگ از زیر صدفک شْم‌های خوش‌تراش‌اش به هوا بلند 
می‌شد رو علف‌های پاخورده می‌نشست. خودش را رساند بهجوخه‌ی اول و بازی‌کنان 
با سر ضربه‌یی به کشاله‌ی ران اسب معین‌نایب زد. اسب پایش را بالا برد اما جفتک 
تفراند: لاب رعانت خال‌اشن .را کر ده معتن تایب فاد ژد: «گم‌شو» خامته 0و شتا ق‌آشن زا 
تکان داد. قزاق‌ها که از حرکت اشنا و بامزه‌ی کره به‌تشاط امده بودند زدند زیر خنده. 
اما یکهو اتفاق پیش بینی‌نشده‌یی افتاد: کره خودش را به‌زور میان صف‌های جوخه 
تهاند و جوخه را که تا آن لحظه شکل منظم فشرده‌یی داشت به‌هم ریخت. اسب‌ها 
باوجود داد و قال سوارهاشان به‌بلاتکلیفی درجا می‌زدند. کره که وسط آن‌هاتنگ 
افتاده بود پهلو می‌رفت و سعی می‌کرد نزدیک‌ترین‌شان را گاز بگیرد. 

وا سارک ات 
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آن‌جا که کره‌ی بی مخ خودش را زورچیان کرده بود اسب‌ها کنار می‌زدند و 
خره می‌کشیدند. و قزاق‌ها لب‌خندزنان ضربه‌هایی حواله‌ی کره می‌کردند. جوخه‌ی به 
هم‌خورده تو تلاش و تقلا بود و جوخه‌ی عقبی به‌جلو هل‌اش می‌داد. فرمانده جوخه 
هم خودش را با خشم و خروش چهارنعل از ته ستون به‌ان‌جا رساند. 

فرمانده اسواران داد زد: «چه خبر شده؟» - و اسب‌اش را به وسط معرکه راند. 

تقصیر أین کره است... 

خودش را انداخته میان صف‌ها... 

ب حرام‌زاده هیچ‌کی حریف‌اش نمی‌شود. 

چرا با شلاق حق‌اش را کف دست‌اش نمی‌گذاری؟ چی جلوت را گرفته؟ 

قراق‌ها مقصرانه لب‌خند می‌زدند و افسار اسب‌ها را که بدقلقی نشان می‌دادند 
می‌ کشیدند. 

معین‌نایب! نایب! این چه بساطی است؟ جوخه‌تان را مرتب کنید! فقط همین 
یکی را کم داشتیم... 

فرمانده اسواران خودش را پس کشید. اسب‌اش لغزید و پاهاش از پشت سر 
فرو رفت تو گودال کنار جاده. فرمانده مهمیزی به‌اش زد و به آن طرف گودال رو کیه‌ی 
خاکی پرید که برآن سلمه و بابونه درآمده بود. دسته‌ی صاحبمنصب‌ها آن نزدیکی 
ایستاده بود. نایپ‌سرهنگ که سرش را عقب انداخته بود و داشت از قمقمه آب 
می‌خورد آن یکی دست‌اش را با محبت پدرانه‌یی رو قاچ ظریف گل میخ‌کوب شده‌ی 
زین گذاشته بود. 

معین‌نایب جوخه را دو قسمت کرد کره را با فحش و بد و رد راند و جوخه 
دوباره نظام گرفت. صدوپنجاه جفت چشم معین‌نایب را که رو رکاب‌ها بلند شده بود و 
دمبال کره یورتمه می‌رفت نگاه کر یه کر گاهی می‌ایستاد گرده‌ی‌الوده به بهن اش را 
به‌اسب نظامنامه‌یی و طبق مقررات معین‌نایب می‌مالید و ناگهان از نو دم سیخ می‌کرد و 
پا به‌فرار می‌گذاشت. معین‌نایب هرچه می‌کرد شلاق را به پشت‌اش بزند نمی‌شد. فقط 
نوک دم‌اش را می‌زد. دم با برخورد شلاق پایین می‌افتاد و دوباره مغرورانه سیخ 
می‌شد. همه‌ی اسواران می‌خندید. صاحبمنصب‌ها می‌خندیدند. حتا رو قیافه‌ی اخموی 
جتاب سلطان هم لوچه‌پیجکی شبیه به لب‌خند جاخوش کرد. 

میتکا کارشونوف تو صف سوم جوخه‌ی جلو بود. با میخائیل ایوانکوف 
۲ اصل خوتورکارگین 1620 از استانیتسای ویوشنس‌کایاء و کوزما 
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کریوجکوف 5۳۷00۲ 162708 از قزاق‌های اوست- خویرس‌کایا. ایوانکوف کاله‌دهن 
شانه یهن ساکت بود اما کریوجکوف معروف به «شتر» که قوز داشت و بفهمی‌نفهمی 
ابله‌رو بود یک‌بتد پاپیج میتکا می‌شد. 

کر یوجکوف از «قدیمی»ها بود. یعتی سال اخر خدمت‌اش را می‌گذراند. و طبق 
یک قانون رو کاغذ نیامده‌ی قشون. حق داشت مثل باقی «قدیمی‌ها» مو دماغ افراد 
جوان‌تر بشود. دست‌شان بیندازد و سر هیچ‌وپوج با قلاب کمر به‌جان‌شان بیفتد. قاعده 
اش ود که قدای فص و هشال ۱۹۱۱۲ تاش ده ره توف سای کید اکن 
۱۹۱7 پاش ادها شید نها وا نها هی که کنان اي گردند 
این رسم فکر احترام به‌افراد مافوق یا مسن‌تر از خود را به‌قزاق‌ها تلقین می‌کند به‌آن 
دامن می‌زدند. 

کریوچکوف که تازه گی‌ها تابین‌اول" شده بود با قوز پشت و شانه‌های جلو 
آملتهاهن هت اش هی تست نود روی زین جشم‌ها را دوخته بود به‌یک لکه ابر تیره و 
به تقلید لحن ساخته فی سلطان بابوف» فرمانده اسواران, از میتکا پنرسید: داهی» 
کارشو تافت» بگو,بیشام امید آین سلطانتفزمانده سواران را خی کذاشتد آند؟۲ 

میتکا که به‌خاطر روح سرکش و طبع زیربار نروش تا حالا چندبار مز‌ی کل 
کفر را خشیلده یود ظاهر مودیی تهخودفی داد و کت ساطان؛با بوف »سر کار ارشد. 

تج کافش ۲۶ 

عرض کردم سلطان پاپوف. سرکار ارشد. 

ابا ای تا وی سا خارای‌ها ی ور دمان ‏ اضا داشیزس کنو 

ایوانکوف نگاه ترس‌خورده‌یی به‌میتکا کرد و با لب شکری‌اش لب‌خندی به‌او 
ژد فیتکا نگاهی به پشت سر انداخت و دید سلطان پاپوف دارد می‌اید. 

خاب پسار, جواب‌مان چی شد؟٩‏ 

-به‌اش می‌گویند سلطان پایوف. سرکار ارشد. 


۱ معادل قدیمی «سرباز صفر» امروز. 

۲ کارشونوف, بگو بیینم اسم این سلطان فرمانده اسواران را چی گذاشته‌اند. 
۳ چه گفتی؟ 

۴ سوآل من این نبود. ما قزاق‌ها تو خودمان چی صداش می‌کنیم؟ 

۵ خب پسر جواب من چه شد؟ 








تجارداه ضاریه! ارف بان تحاشارم)۱ 

نمی‌دانم. سرکار ارشد. 

کریوچکوف با صدای معمولی خودش درامد که: - وقتی به‌اردوگاه رسیدیم 
حالی‌ات می‌کنم. پوست‌ات را می‌کنم. وقتی ازت چیزی می‌پرسند مثل آدم جواب بده. 

- نمی‌دانم. 

- اخر. کثافت. چه‌طور نمی‌دانی لقب‌اش را جی گذاشته‌اند؟ 

میتکا که صدای آهسته‌ی قدم‌های اسب سلطان را بشت سرش می‌شتید ساکت 
ماند. 

- بتال ببینم! (و چشم‌ها را شریرانه تنگ کرد.) 

صف‌های عقب‌سرشان از خنده‌ی دست‌جمعی فروخورده‌یی غش و ریسه 
می‌رفتند. کریوجکوف که علت خنده را نمی‌دانست بمغیال این‌که به‌او می‌ختدند از 
کوره در رفت: -تن‌ات را چرب کن سنده. همچین که برسیم پنجاه ضربه‌ی اتشی 
بهمائمی! 

میتکا شانه‌ها را بالا انداخت و بالاخره به‌حرف امد: -به‌اش نی دنک 
« کون‌سیا». 

همین است. حالا شد. اسم کدای قضه انیت 

ناگهان از پشت سرشان عربده‌یی به‌هوا رفت: -کری یوووجج کافف! 

- قربان! (و با رعشه روی زین به‌حال خبردار درامد.) 

سلطان پاپوف اسب‌اش را هم‌دوش اسب کریوچکوف کرد و گفت: -اين حارف 
جه ماعنی داراد؟ این چیه از خودات دار اواردی؟ این جیه یاد قازاق‌های جاوان 
میدی, هااا۱؟۲ 

کریوچکوف با چشم‌های نیم‌بسته مزک می‌زد. چیزی مثل لرد شراب 
به‌صورت‌اش دوید. پشت‌سری‌ها ریش‌خندش می‌کر دند. 

سلطان ناخن دراز و باریک انگشتکوچکه‌اش را زیر دساغ کریوچکوف 
ناخ و پرسید: -کی بود که مان پارسال ان دارس را به‌اش دادام؛ این ناخان‌مان رو 
پوزه‌ی کی شکاست؟ (و بنا کرد وک سبیل‌ها را تاب دادن:) دیگار هیچ واقت ان 


۱ چهارده ضربه! حرف بزن حشرها 
۲. این حرف چه معنی دارد! این چیه از خودت دراورده‌ای. این چیه یاد قزاق‌های جوان می‌دهی؟ 


۳0۴ 5 دن" رام 





حارف را ناشناوام! فاهمیدی رافیق جان؟! 

بله جتاب سلطان, فهمیدم. 

سلطان یک حرده دودل ماند. بعد از صف کنار کشید ی اسواران بگذرد. 
اسواران‌های چهارم و یچم به پور تمه درامده بو د. 

اسوارااان./ به یور تمه 

یر کزری بر فمعیررفن دز مرش کرویتریلط ان که شابن یود کاهن: 
کجا پیداش شد؟ 

ایوانکوف که از زور حنده خیس اب و عرق شده بود گفت: - از خیلی وقت 
پیش پشت سرماأن بود همه‌چی را شنید. یقین دارم فهمید راجم به‌چی حرف می‌زدی. 

مرده لدع یی اشاروزه به‌من بکنی, ازگل؟ 

-به من‌چه دخلی داشت!؟ 

دخلی به تو تداشت د آها... جهارده صربه‌ی کی آن‌هم با تن لخت! 


سوارها تو املاک اربابی آردو زدند. قزاق‌ها روز برای صاحب ملک یونجه و 
علف درو می‌کر دند شب اسب‌ها را بخو می‌زدند تو جمنزاری که برای‌شان تعیین شده 
بود بهچرا سر می‌دادند و خودشان پای آتش پاسور می‌زدند و نقل می‌گفتند و 
مسخره‌بازی راه می‌انداختند. 

اسواران ششم رو زمین‌های یک ملاک لهستانی به‌اسم اشنایدر 5027067 کار 
می‌کرد. ۱ 

یک بال ساختمان اربابی را داده بودند به صاحبمنصب‌ها که آن تو قمار می‌زدند 
و مست می‌کردند و دست‌جمعی با دختر بیشکار می‌لاسیدند. اردوی سربازها سه 
ورست ان طرف‌تر بود. هر روز صبح جناب پیشکار با تک‌اسبه قرع | سراغ‌شان. 
لهستانی جاسنگین برای این‌که پاهای چاق لمبه‌اش از کرختی در بیاید از تک‌اسبه 
ات اس وا کا شیاین کلاه کا یکت ی کیان ون اتف که 
سلام می‌داد. 

قراق‌های پیرهن سفید از تو صف‌هاشان داد می‌زدند: 





۱. کی بود که من پارسال آن درس را به‌اش دادم. این ناخن من رو پوزه‌ی کی شکست؟ دیگر هیچ وقت آن 
حرف را نشنوم, فهمیدی رفیق‌جان!؟ 








-پان . بیا با ما درو کن! 

شا یی هه ان ان ی ‌قارا ان کت 

-داس دست نگیری افلیج شدن رو شاخ‌ات است! 

پان در کمال خون‌سردی لب‌خند می‌زد. تاسی صورتی‌رنگ سرش را با 
دسب‌هال کل‌دوزی شده یاک می‌کرد و با معین‌نایب راه می‌افتاد تا علف‌زار بعدی را که 


می‌بایست درو بشود نشان‌اش بدهد. 


سر ظهر آشیزخانه‌ی صحرایی پیداش می‌شد. قزاق‌ها دست‌ورویی صفا 
می‌دادند می‌رفتند جیره‌شان را هو ک فتت: ناهارشان را تو سکوت می‌خوردند و 
عوض‌اش تو نیم‌ساعت استراحت بعد از غذا می‌افتادند به‌وراجی: 

علف این‌جا مفت‌اش هم گران است. ی علف استپ خودمان نمی‌رسد. 

تفریباً هیچ بیدگیاه ندارد. 

پالو راهان سابعلا یی کار علف‌چینی تمام شده. 

ما هم باید دست بجمبانيم. دیروز هلال اول ماه بود. همین روزها باران اف 
می‌شود. 

ما هت کافد ان یساش دوش کاو فیت کم بر 
کداممان یک بتر عرق می‌دادند. 

- آوه‌هوه‌هوه‌هوه, عوض یک بترش حاضر است دست و پاش را قلم کنند. 

بیخود نیست بچه‌هاء که می‌گویند مرغ هر چی چاق‌تره سوراخ کون‌اش 
تنگ‌تره. 

_باور نداری برو از خود تزار پیرس! 

دختر ارباپ را کی دیده؟ 

-چه‌طور مگر؟ 

تکه‌ی ثاپی است. 

-از ان دمبه‌دارها؟ 

تم | 

_حاضرم با پنیر بخورم‌اش. 

انیت انیت کار راز ای سای 


۱ ۳2. کلمه‌ی لهستانی معادل «آقا». 


۶ _ ۵ دنآرا 


چی خیال کرده‌ای پس؟ یک همچین متاعی را دستِ هیر کون‌برهنه‌یی 
نمی‌دهند که. 

- بچه‌ها آن روز شنیدم قرار است تزار پیاید سر کشی. 

به‌قول یارو گفتتی: بقال بی‌کار یله وزن می‌کند! 

- تو هم. تاراس 187۵ , درت را بگذارا 

- می‌دهی یک پک هم من بزنم؟ 

شیطان مفت‌جران, با آن دستِ درازت چرا نمی‌روی وا ایستی دم کلیسا؟ 

_ بجه‌ها, سیاحت کنید فه‌دوتکا ۲60016۵ به‌جیق خالی‌اش چه قلاجی می‌زند! 

یر است. گیرم از خاکستر! 

پسر, یک خرده آن غلاغ توک‌زده‌هات رات رها من تن ی 
تو تن هر زنی بیش‌تر است. 


مر افتاده بودند و دود می‌کردند. پشت‌شان زیر افتاب پُرشته می‌شد. کمی 
دورتر پتج‌تا از «قدیمی‌ها» یک «جدیدی» را گرفته بودند به یرس وأپرس: 

مال کدام استانیتسایی؟ 

جبادسش رگا یاء 

یس از «نره‌بز»‌هایی. ۹ 

خود خودش است. 

ما شاک انا رن کت 

کوزما کریوجکوف که کمی آن طرف‌تر رو جل اسب دراز کشیده بود از 
بی‌حوصله گی سبیل تنک‌اش را دوانگشتی فتیله می‌کرد. 

_-نمک را؟ بار اسب می‌کنند خب. 

وگ مان شم کل : 

-بار گاو 

- ماهی‌های کریمه را روی جی بار می‌کنند؟ می‌دانی: ان گاوهایی که فقو کناه 
داراتل ی ار مس خور ند یشان خی هی کر نند؟ 

ی 

_ هه‌هه هوه‌هوه هاه‌هاه‌هاه! 


واه کت بای ۱ ۲ 


کریوچکوف با تمبلی بلند شد. قوزولو, عین شتر. گردن قهوه‌یی زعفرانی اش را 
با ان جوزک برامده‌ی گلوش دراز کرد و همان‌جور که کمربندش را درمی‌اورد رفت 
طرف «محکوم»: 
۱ 


دور آتش‌ها صدای زنگ‌داری با طنین نقره به‌زاری درمی‌اید: 
ده رای تردن رف لاتوت 
و صداهای بم. مخمل ضخیم شکوه‌شان را باز می‌کنند: 
سفرش واسه‌ی همنشه‌س ...۰ 
خونه‌شو نمی یه هیش وخ دیگگه» توش نمیذاره پاشو. 
صدای هن دانگ‌به دانگ بالا می‌رود و به‌اوج میر سد: 
به‌امید داز کشت اش 
صب‌ وشبت زن‌جوون اش به شمال چش مي‌دوزه. 
چه امید بی‌امیدی» پدر سفر بسوزه؟ 
و صداهای دیگری به‌میدان می‌آیند و ترانه, مثل آبجو غلیظ پولهزی ز۳۵۱65 مایه‌دار و 
مت ‌ - بحس ۱ می‌شو د: 
پس اون کوهسون اما» بی‌خیال از ابن حکایت 


روی برفا مونده تتها 
نو شکاف درهه قزای» ی‌حرف 9 اناوت 


۱ تمام متن ترانه: «فزاق سر غربت دارد» اسب ناشن را زین ده اس وسفرش برای همه استحه یک 
هیچ‌گاه خانه‌اش را نخواهد دید و پا در آن نخواهد نهاد. » زن جوان‌اش صبح و شب به‌امید باوکفتت او چشم 
به‌سوی شمال می‌دوزد. » چه امید بی‌امیدی! پدر سفر بسوزدا ه اما در ورای آن کوه ۶ قزاق» بی‌حرفی و 
شکایتی, فارغ از این حکایت بر فراز برف‌ها تنها مانده است. « در دم مرگ / آرزویش این بود که گوری داشته 
باشد » با نهال نازکی بر آن » که روزی به گل بنشیند « و بر خاک‌اش گل پیفشاند. 

۲ ۳۵۱۵2, نأحیه‌ی غربی روسیه‌ی سفید. 


۳۵۸ 2 دن!رام 


صداها قصه‌ی ساده‌ی زنده گی قزاقی را نقل می‌کنند. و آن‌وقت صدای زنگ‌دار 
با دو دان زمزمه‌واری, مثل چکاوکی که اول‌های بهار رو زمیتی که یخ‌اش تازه واشده 
اواز سر می‌ دهد به‌ار تعاش درمی اید: 
دم مرك ارزو داشت که گوری داشته داشه 
با اي نلزکی روش... 


و صداهای بم با او زار می‌زنند: 


که به کل بشینه یک روز و به‌خاک گل پاشه. 


دور ۳ دیگر جمع کوچک‌تری ترانه‌ی دیگری دم گرفته‌اند: 


کشت درقلب شب ۳ آزوف جوشان 
سیته بهدن می کشد شتادان» بی گاه) 
صبح دگر بی خبر فرارسد ار راه. 
کمی دورتر کنار ااتش‌سوم. نقال خوشروی اسواران که دود به‌سرفه‌اش انداخته 
مشغول بافتن رشته‌های قصه‌ی شیرینی است. جماعت سرایاگوش اند فقط گاه‌به گاه که 
چکمه‌یی می‌خورد و صدای دودالود خلط گرفته‌یی با هیجان درمی‌اید که: - جانمی) 
الا بحلان فویارهدسال‌اشن سک قوب ند 


یک هفته بعد از آن که هنگ تو اردوگاه تایستانی مستقرشد ساطان بایوف 


معین‌نایب و نعل‌بند اسواران را احضار کرد و از معین‌نایب پرسید: واضع ابش 
چه‌طاوراست؟! 


کتاب سوم ۳۵۹ 


خوب است قربان. حتا از خوب هم خوب‌تر. گوشت آورده‌اند. بنیه گرفته‌اند. 

سلطان لو کف سین مشکی امن .را که با تشه بوی اف اد هاقن ‏ کونشیا لقت 
بلس تابک و کفته یفارشا ن سار هانی: فازسانده هی باق رکان ها و داهانسا نا 
قالع سفید بشاواد. امپراتور بارای سارکشی تاشریف‌فارما می‌شاواند. بایاد زیین‌ها و 
باقی جیزها بارق بزاناد. بایاد دیدار قازاق‌ها مسارات‌باخش باشاد... خاب. کی حاضر 
می‌شاواد. جانام؟! 

معین‌نایب به‌تعل‌بند نگاه کرد نعل‌بند به معین‌نایب و جفت‌شان به سلطان. 

معین‌نایب گفت: - احتمالا تا یک‌شمبه قربان. (و من‌باب احترام به‌سبیل کیک 
راهان کف ار دود شب هار سبز می‌زد دستی کشید.) 

سلطان به‌رسم هشدار با لحن تهدیدآمیزی گفت: - مواظب باشیدا 

معین‌نایب و نعل‌بند که تهدید سلطان را به‌ریش گرفته بودند رفتند یی کارشان. 


تهیه تدارک بازدید از همان‌روز شروع شد. میخائیل ایوان‌کوف ۱.۷۵006 پسر 
نعل‌بند روستای کارگین که ضمتاً خودش هم اهل فن بود تو کار سفيدگري رکاب‌ها و 
دهنه‌ها کومک می‌کرد. افراد با قشو افتادند به‌جان اسب‌ها. افسارها را تمیز کردند و 
یقلاوی‌ها و قسمت‌های فلزی زین و برگ‌ها را با گرد اجر سابیدند. سر هفته هنگ 
مثل شاهی سفید تازه‌ضرب می‌درخشید. از نعل اسب‌ها تا صورت افراد همه‌چیز برق 
می‌زد. روز شمبه هی که قوف 01 ف مانده هنگ ارت بان درو 
به صاحیمنصب‌ها و افراد به باس همت و ظاهر تم رش ۳ تشر یکته کفت: 

کلاف لاجوردی روزهای اول تابستان باز می‌شد. فراوانی علف اسب‌ها را چاق 
کرده بود اما خود قزاق‌ها کم‌کم دل‌نگران می‌شدند و حدس‌های جوربه‌جور می‌زدند. 
کر از بازدید امپراتور حرفی به‌میان نیامد. یک هفته‌یی پس و ینهان به گفت‌وگو و بیا 
پرو و تهیهتدارک گذشت و ناگهان فرمان حرکت به‌ویل‌نو متل رعد صدا کرد. 


مِ 4 ۰ ۰ 
شب بود که هنگ به‌ویل‌نو رسید و, رسیده‌نرسیده فرمان دوم ادن تسیل 


صندوق‌های سفری بند و بساط افراد را تحویل امبار ملزومات بدهند و هر لحظه برای 


تشریف‌فرما می‌شوند. باید زین‌ها و باقی چیزها برق بزند. باید دیدار قزاق‌ها مسرت‌بخش باشد... خب» کی 
حاضر می‌شود. جان‌ام؟ 


۰ ۵ " دنآرام 








حرکنت احتتالی در امادهبان کامل باشند. 

قزاق‌ها که اعصاب‌شان به‌شدت تحریی شده بود سعی می‌کر دند حقیقت را از 
زبان فرمانده جوخه‌شان بیرون بکشند: «موضوع چیه قربان؟»- و فرمانده‌ها شانه بالا 
می‌انداختند که: «نمی‌دانم.» جون خودشان هم می‌خواستند به‌هر قیمتی که برای‌شان 
تمام پشود حقیقت را بدانند. 

شاید قرار است در حضور امپراتور مانوری جیزی...؟ 

صاحیمنصب‌ها برای ارام کردن افرادشان جز «هنوز هیچی نمی‌دانم» حرفی 
انا نمی کر دنت 

غروب روز ۱٩‏ ژوییه امربر سرهنگ همین‌قدر فرصت کرد زیر گوش رفیق‌اش 
مری‌خین 1510 , ابواب‌جمعي اسواران ششم. پچی بکند که: ‏ جنگ شروع شده! 

ب نه‌بابا! 

توا لها تحلی ده ات۱ قرن یک 

فردا صبح هنگ را اسواران به‌اسواران به‌خط کردند. پنجره‌های گردگرفته‌ی 
ات ها ی کر ات هت کته سوار اسپ‌ها. چشم به‌راه فرمانده‌اش بود. 
سلطان پاپوف رو اسب اصیل‌اش جلو اسواران ششم ایستاده بود و دست چپ‌اش با 
دست‌کش سفید افسار را می‌کشید. غیوان در دن نرم‌اش زا کسوس منتو داد ویر شین زا 
جنان بایین می‌برد که بوزه‌اش به عضلات سینه‌اش می‌خورد. 

ش و از پشت ساختمان‌های سربازخانه بیجید به‌میدان و اسب‌اش را 
و ۱ 
کی )اه رامق را قوی کرفت آها قت هیقر هه نها تک تسه تن 
سکوت محض غرید: «قزاق‌ها!...»- و همه را امن متوجه خودش کرد. هر کسی با 
خودش گفت: «شد ة تبانست تقو دا و انتظای مت فتر فده هد 

میتکا کارشونوف شکم اسب‌اش را که مدام این‌پا آن‌پا می‌کرد با خشم به‌باد 
ضریه‌های پاشته‌ی چکمه گرفته بود. ایوانکوف که انگار بالای زین یخ بسته بود شانه 
به شانه‌ی میتکا انتظار می‌کشید. آن هم با دهن باز. و دندان‌های سیاه کوتاه‌بلندش از 
فاق لب شکری‌اش پیدا بود. پشت سرش کریوچکوف قوزی بود با چشم‌های 
۱ در متن: این تاریخ برحسب تقویم ژولین است که در آن هنگام روزشمار رسمی روسیه بود و مطابق است با 
اول اوت ۱٩۱۳‏ تقویم گریگوری که امروزه معمول بخش عمده‌ی عالم است. اعلان جنگ آلمان به‌روسیه در 


ساعت ۱٩‏ این روز داده شد اما پنج روز پیش از آن, تزار فرمان بسیج عمومی را صادر کرده بود. 


خرده آن‌ورتر بود و پشت سر او هم جوز پله کاني پاک‌تراش‌شده‌ی اشچه گالکوف 
1 به چشم می‌خورد. 

الما هسیر آعال میرن فده 

لرزشی از صفوف هنگ گذشت. مثل وقتی که‌بناد سر گردانی از حوستان 
رسیده‌یی بگذرد. 

شیهه‌یی که بیش‌تر به‌یک فریاد می‌مانست آن توجه عمیق را از میان برد. 
چرخید که شیهه از آن‌جا بلند شده بود. 


سرهنگ جیزهای دیگری هم گفت. کلمات‌اش روتوم نذان کنر 
احساس غرور ملي افراد را تحریک کند. گیرم آن‌چه از پیش چشم‌های هزار قزاق 
مخاطب او می‌گذشت پرچم‌های ابریشمی قشون بیگانه نبود که خش‌خش‌کنان جلو 
قدم‌های فاتح آن‌ها خم بشود: چیزی که می‌دیدند زنده‌گي معمولي روزمره‌شان بود که 
جارو می‌شد و نالان و اشی‌ریزان صداشان می‌زد: زن‌شان بود. بچه‌هاشان بود. 
معشوقه‌شان بود. گندم زمین‌مانده‌شان بود خوتور یتیم‌مانده‌شان بود, استانیتسای 
بی‌کس‌شان بود... این بود که از همه‌ی حرف‌های او جز فرمان «همه ظرف دو ساعت 
تو ایستگاه باشند» جیزی به‌یاد کسی نماند. 


زن‌های صاحبمنصب‌ها که همان پهلو دور هم جمع شده بودند تو 
دست‌مال‌هاشان اشک میر يختند. 


قزاق‌ها به‌خواب‌گاه‌ها برگشتند و نایب خایروف 2620707 زن لهستاني موطلایی 
ابستن‌اش را تقریباً سر دست برداشت با خودش برد. 

سربازها سرودخوانان به‌ایستگاه رسیدند. وسط‌های راف: اسان دستعهی 
موزیی را از رو برد و خفت داد و از صدا انداخت. زن‌های صاحبمنصب‌ها با درشکه 
از عقب آمذیگ, جمعیت رنگبه‌رنگی تو بیاده‌روها سبز شده بود. سم اسب‌ها از 
شن‌ریزی خیابان‌ها خاک هوا می‌کرد. تک‌خوان سرود که به‌غم خودش هم مثل غم 
دیگران می‌ختدید و شانه‌ی چپ را جنان بالا داده بود که سردوشی ای اش 
مغرورانه جسته بود به‌هواء حرف‌های بی‌شرمانه‌ی یک‌ترانه‌ی هرزه‌ی قزاقی را 
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به دختر فد قمنک ام 
به مارماهی تو چچنگ‌ام... 


از اه کید کنات انش رای ونم کرد تا نافیل های 
تازهی اسب‌ها جور دربیاید غم و غصه‌اش را با ترانه‌اش بدطرف ایستگاه. به‌طرف 


واگن‌های قرمز می‌برد: 


مارماهی رو میآرم 
تابه‌رو ور می‌دارم 
میذارم اش رو آتش 


به‌طرف خواننده تاخت. خواننده ته افسار را به‌هوا می‌پراند و با پررویی تمام به‌زن‌ها که 


برای بدرقهدی قزاق‌ها دو یسته نو پیاده‌روها روج شده بودند جشمک می‌زد. جحیری 
به تلخي شیر هی افستتین از مفرع سوحته‌ی خونه‌هاش به‌طرف تیا سیاه‌اش راه 


می‌کشید که عرق نبود. 


دلاله رو میآرم 

کیایو پیش اش مدارم 

می خورونم‌اش ست و سیر 
شاید دشه تک کر 

شرم کنه حا کنه 

واسهم به مرد بیدا کنه: 
۹ 

به مارماهی 0 


لوکوموتیوی که روی خط از فشار بخار و آاتش زوزه می‌کشید اخطاری جدی 


. یک دختر قشنگم/ یک مارماهی در چنگ دارم. + مارماهی را می آورم / تابه را بر می‌دارم / می‌گذارم 
روی آتش/ تا کباب‌اش کنم. ء دلاله را می‌آورم / کباب را جلوش می‌گذارم / ست و سیر به‌او می‌خورانم / 
شاید نمک‌گیر شود / شرم و حیا کند / برایم مردی پیدا کند:/ تیز و بز و تپنده/ یک مارماهی زنده. 





بو د. 


قطار...قطار...قطار... 
قطارهای بی‌شمار... 
روسیه‌ی متقلب همه‌ی خون‌اش را با رگ‌هاش, با خطوط آهن‌اش, تو 
شنل‌های خاکی‌رنگ به‌مرزهای غربی می‌فرستاد. 





به‌فرمان ارکان حرب لشکر در اختیار سپاه سوم بیاده قرار گرفته بود به‌دهستان 
پلیکالیه ۳۱:۵6 اعزام شد و پاسگاه‌هایی برقرار کرد. 

مرزهای روسیه را هنوز واحدهای گارد مرزی حفاظت می‌کرد. واحدهای پیاده 
نظام و توپ‌خانه پساپس از راه می‌رسید. عصر روز ۲۳ ژوئیه یک گردان از هنگ 
۸ گله‌بوف 0۲ کد به چند عراده توپ مجهز بود وارد دهستان شد. قزاق‌ها هم در 
همان نزدیکی‌ها تو آبادی الکساندروفسکی 2000540070190 تحت فرمان یک وکیل 
دوم یک پاسگاه نه نقر ه ذاشتند, 

شب بیست‌وهفتم سلطان پاپوف اجودان و آستاخوف قزاق را احضار کرد. 

وقتی استاعوف شوهاب کشت فیطر هو قافت قار یک هت ایکا 
کارشونوف هم تازه از اب دادن اسب‌اش فارغ شده بود. 

لوگ استاخوف؟ 

- آره. کریوچکوف و باقي بچه‌ها کجااند؟ 

ان طلیة/ 

استاخوف بلندبالا و ات گر و سیاه که مثل نز دیی‌بین‌ها تخشمچن می‌ زرد رفت 
کریوجکوف که دست‌ها را پشت به‌هم قلاب کرده پای آتش‌دان ایستاده بود داشت 
صاحب کلیه‌ی لهستاني استسقایی را که روی تخت افتاده بود با اشاره‌ی جشم 


۳۶۴ 0 دنا رام 


به‌ایوانکوف نارق می‌داد. تفه کی کرقه بو دند و هنوز لپ‌های گلی ایوان‌ک وف از 
ته‌مانده‌ی خنده می‌لرزید. 

اشجه گولکوف که نمی‌توانست چشم از استاخوف بردارد نخ را که هنوز موم 
تک یکاش رم و پرسید: ‏ کجا؟ 

تو دهستان لیوبوف 10007 . 

میتکا کارشونوف امد تو و برسید: «کی‌ها می‌روند؟»- و سطل کذراشتت کتاط 
در. 

اشچه گولکوف و کریوچکوف و رواچوف 1372607 و پاپوف وتو ایوانکوف. با 
من می‌ایید. 

پس من چی! 

تو همین‌جا می‌مانی میتری. 

پس بروید ک. تان را بدهید! 

کریوچکوف از آتش‌دان دور شد کش و قوس پرملاتی رفت و از صاحب‌خانه 

چهار میل. 

استاخوف درامد که: یس همین بغل است. (نشسته بود رو نیمکت 
چکمه‌هایش را درآورده بود.) پاپيج‌هايم زا کضا خشفت کی 


۳ 


کله‌ی سحر راه افتادند. 

دم دهنه‌ی ده دختری با پاهای برهنه داشت از جاه آب می‌کشید. کریو جکوف 
اسب را نگه داشت گفت: -به‌من هم بده خوش‌گل‌ام. 

تق وا هتساشن کا اش رارسا وهای یی اش اد ردو 
چشم‌های دودی‌رنگ‌اش زیر حاشیه‌ی پرپشت ابروهاش خندید از میان گل و شل 
گذشت سطل را به‌طرفاش دراز کرد. کریوچکوف آب را نوشید. دست‌اش از زوری که 


۱ با مج‌پیج اشتباه نشود مج بیج روی پا بسته می‌شود و جنس ویژه‌یی دارد. پاپیچ را که عوض جوراب به کار 
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برای بالا نگه داشتن سطل ستگین زد لرزید. آب لب‌پر زد و رو نوار قرمز شلوارش 
شره کرد. 

- زنده‌باشی الاهی. و دلگ چشم‌خاکستری! 

_خدا از دهن‌ات بشنود! 

مارا مشاه ها تخیر ات تا تا بیش ناش کدی کلیت 
سمت چاه. کریوچکوف گفت: «لب‌خندت واسه چیه؟ اگر می‌خواهی با من بیایی. خب 
بیا دیگر!»- و انگار که می‌خواهد برایش جا باز کند روی زین جلوتر خزید. 

استاخوف راه افتاد و فرمان داد: - حرکت! 

رواچوف نگاه چپکی ریش خندآمیزی به کریوچکوف انداخت و گفت: - 
گزیدت؟ ۱ 

گریوچکوف به‌خنده گفت: - پاچه‌هاش مثل پای کفترگلی است. 

و همه انگار يا یک فرمان نظامی. به عقب وا گشتند. 

دختر که رو دیواره‌ی چاه خم شده بود ساق‌های گردش را با آن ماهیحه‌های 
گل‌بهی دور از هم گذاشته بود و دامی‌اش نقش کیل‌هایش را قالب گرفته بود. 

پاپوف آه کشان گقت: - حاضر بودم جابه‌جا باش عروسی کنم. 

آستاخوف یرسید: - دل‌ات می‌خواهد با شلاق من عروسی کنی؟ 

با شلاق که کاری صورت نمی‌شود داد... 

هرزه‌گی‌ات جمبیده؟ 

-باید یاروهاش را کشید. 

جه‌طور است مثل ورزا اخته‌اش کنیم... 

هره‌کره کتان اسپ‌ها را به‌ یور تمه درآورده بودند. چیزی نگذشت که از بالای 
پشته‌یی دهستان لیوبوف را که کف یک دره‌ی کوچک رو شیب ملایمی گسترده بود 
دیدند. آفتاب از پشت سرشان بالا می‌آمد و رو مقره‌ی تیر تلگرافی یک کاکلی صداش 
را به‌سرش انداخته بود. 

ها تاو یی رای کت اتسیو کته توت رس 
پاسگاه. ته ده. طرف مرز. خانه‌ی پرت‌افتاده‌یی را انتخاب کرد. صاحب‌خانه. یک 


بابای لهستانی با ریش ته‌تراش و شاپو سفید نمدی» قزاق‌ها را برد بهامبار جای بستن 
اشتت‌ها زانشان‌شاخ داد 





یشت ۱ دتسشک‌های, کشادکشاد پرجین. بنجه‌زاری: سیر امی زد. 

گندم‌زار که جاده از وت یز م33 آن دورها برق می‌زد و بعد باژ 
ودیف‌هاق تیه درجهای منخه نواد: 

99 هر کدام به‌نوبت پشت امباری پای چاله‌ی کوچکی با دوربین پاس 
می‌دادند و بقیه تو امباری می‌خوابیدند که ختک بود و بوی گندم به‌هم آمباشته و خاکه 


سبوس و فضله‌ی موش می‌داد و بوی شیرین و مرطوب نا و کیک توش موج می‌زد. 


ایوانکوف کوشتی تاریکین عای.یک ماواهن کرله شل رو نا غروب شوانید: 
آفتاب پرا بیدارش کردند. کریوچکوف پوست گردن‌اش را وشگون گرفت به‌اش گفت: - 
به‌خرج ملکه بلمّبانی پیه می‌اری ها... برپاء تمبل‌باشی, برو المانی‌ها را بپا! 

لوس‌بازی درنیار» کوزما... 

رت 

تاکن لوس نشو... الان پا می‌شوم. 

سرخ و یف‌کرده باشد. کله‌ی دیگجه‌شکل‌اش را که با رذن کلفتن به‌شانه‌های 
پت و بهن‌اش جسبیده بود تکانی داد و عطسه‌یی کرد (از خوابیدن رو زمین نمور 
چایمان کرده بود). فانسقه‌اش را بست تفنگ‌اش را خر و خر دمبال‌اش رو زمین کشید 
و رفت بیرون بّست را از اشچه گولکوف تحویل گرفت دوربین را برداشت و مدت 
درازی در جهت شمال غربی به‌جنگل نگاه کرد. 

پهنه‌ی گندم‌زار که زیرباد موج می‌خورد سفید می‌زد. 

سیلاب سرخ آفتاب‌غروب رو دماغه‌ی بلند و سبز توسه‌زار می‌ریخت. 

پشت ده یک‌بر بچه با هیاهو و جنجال تو نهر کوچکی که مثل سرطاقی 
لاجوردی کوچکی به‌نظر می‌امد اب‌تنی می‌کردند. صدای بم زنی بلند شد که استاسیو 
و512 نامی را صدا می‌زد: 

ایو ایا ای انیا 

اشجه گولکوف که داشت سیگار می‌بیجید و از محل نکهبانی دور می‌شد گفت: - 
تست اسان سح سرخ است. علامت بلند شدن باد است. 

یرانک ون هت نو رف ای کف تاد ار طارمت فاد اشت: 


شب زین است‌ها راو داشتید: 
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روشنایی‌ها و صداهای ده خاموش یس 


صبح, کریوچکوف ایوانکوف را صدا زد و گفت: -برویم تو آبادی. 

-واسه جی؟ 

-یک چیزی سق بزنیم... یک گلویی تر یکنیم... 

ایوانکوف شک داشت: -کوفت هم گیرنمی‌اید. 

من دارم به‌ات می‌گويم. از صاحب‌خانه پرس‌وجو کرده‌ام. آن دکه را می‌بینی 
دم امبار اجری‌یه؟ (با انگشت لشاره‌اش که ناخن درازی داشت دکه را نشان داد:) 
آن‌جا میخانه است و آیجو دارد. حالا رفتیم؟ 

و فننلت, 

استاخوف که از دم در نگاه می‌کرد سرشان داد زد: _ کجا؟ 

کریوجکوف که درجه‌اش از استاخوف بالاتر بود بی‌اعتنا جواب داد: ‏ 
برمی‌گردیم زود. 


بر گر دید) 
۱ 


- ییزر رز زر 


بهودی پیری که پلک‌هاش برگشته بود و رو شتیقه‌هاش موهای دراز چین‌چین 
داشنت تعظیم و تکریم‌کتان ششنوار شاین کر ح: 

تو بساطات ابجو به‌هم می‌رسد؟ 

- تمام کرده‌ايم. آقا قزاق. 

- پول‌اش را می‌گیری. 

بمسییج مر یم! خ ی تن موز اخ, آقا قراق» حرفی یک بهردی صافت صادق 
اور اس مورا 

- دروم می‌گویی: یوین) 

من که عرض کردم آخر. اقا قزاق. 

کریوچکوف با خلق سگ گفت: - ببین. (و کیف پول کهنه‌اش را از جیب شلوار 
کشید بیرون:) ابجو ندهی کلاه‌مان توهم می‌رود. 

بهودی پول را لای انگشت کوچکه و کف دست‌اش گرفت پلک برگشته‌اش را 
انداخت پایین رفت تو پستو و یک‌دقیقه نشد که با یک بتری مرطوب ودکا که به‌چوب 
پمبه‌ی سرش پوسته‌ی جو چسبیده بود برگشت. 


۳ ۳ دن! رام 








- ایجو را گفتم. 
شیک جیزی هم بده مزه‌اش کنیم. 
کریوچکوف در بتری را به‌ضرب تلنگر پراند و فنجان لب پریده را پر کرد. 


نیمه‌مست از آن تو آمدند بیرون. کریوچکوف تو کوچه ور می‌زد و برای 
بتجره‌های 4ص و واز که به‌حدقه‌های خالی می‌ماند مشت تحان می‌داد. 

آستاخوف تو امباری دهن‌دره می‌کرد. 

اسپ‌ها بشت دیوار صدای خیس یونجه را دزی آوودزت: 

پاپوف شبانه با گزارش پاسگاه راه افتاد. تمام روز را بی‌کار و بی‌عار گذرانده 
بو دند. 

این‌هم عصر و این‌هم شب و این‌هم ماه زردتاب تو اسمان بالای ده. 

نو باع پشت کلبه گاهی سیب رسیده‌یی با تالااپ شل‌وولی از درخت می‌افتاد. 

تصیفه‌هاعن تب نود که ایو انکوف از کوخه دا اسیه شید ار تا له دراد 
چشم انداخت اما ایر جلو ماه را گرفته بود و امکان نداشت تو آن تاریکی خاکسترتاب 
بشود جیزی دید. دوید کر یوجکوف را که تو درگاهی امبار خواپیده بود تکان داد: 

تک ما شوه یک اه موی قفش | رز ۱ 

از کدام‌ور؟ 

دارند از توی ده رد می‌شوند. 

آمدند بیرون. تو کوچه از یک فاصله‌ی پنجاه ساژنی صدای واضح س‌ها را 
یل 

-برویم توی بانْ. از آن‌جا بهتر می‌شود شنید. 

از پناه دیوار دویدند طرف باغ بای پرچین دراز شدند. 

همهمه‌ی خفه‌ی صداها و جینگ‌جینگ رکاب‌ها و قرج‌قرچ زین‌ها نزدیی‌تر 
می‌شود. حالا دیگر سیاهی مبهم سوارها هم قابل تشخیص است. چهاربه چهار حرکت 
ی 

- کی هستید؟ 

صدای زنگ‌داری از ردیف جلو جواب داد: - می‌خواهی بدانی چه‌کار! 

کریوچکوف صدای گلنگدن تقنگ را درآورد: کی هستید؟ الان شلیک می‌کنم! 





بکرشان اسشت‌افی را نک داشفت هو وه هی دی فده ب عشت. کارد 
مرزبانی هستیم. شما جی؟ نگهبان‌اید؟ 
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-کدام هنگ؟ 

هنگ سوم قزاق. 

یکی از تو تاریکی برسید: با کی حرف می‌زنی تریشین 1۳80 ؟ 

پست قراق‌اند قربان. 

یک سوار دیگر آمد دم پرچین: -سلام قزاق‌ها! 

ایوانکوف یک‌خرده دست‌دست کرد بعد گفت: - سللام. 

کی تا حالا این‌جااید؟ 

از دیروز. 

خوشی را کر تارفن کرت هی کیت کواق فا عی تمس خی کر 
اونیفرم گارد مرزی. صاحیمنصب که سیگارش را پک می‌زد گفت: - هنگ ب از مرز 
کشیده عقب. حالا شماها خط مقدم جبهه‌اید. حواس‌تان باشد. دشمن احتمالا فردا تا 
این‌جا می‌آید لو 

کریوچکوف بی‌این‌که انگشت‌اش را از رو ماشه‌ی تفنگ بردارد پرسید: - شما 
کجا تشریف می‌برید قربان؟ 

نا تن دو ورستی این‌جا ملحق بشویم به اسواران‌مان. یاالله بحه‌ها: 
حرکت!...خب, قزاق‌ها. موفق باشید! 

خیرپیش, سرکار! ۱ 

یاد روبند ابر را از صورت ماه پس کشید. و ده و دار و درخت باغ‌ها و پام آریب 


امیار و دسته‌ی سوار که از تپه بالا می‌رفت تو روشنی زرد مرگباری غوطه‌ور شد. 


صیح روز بعد بردن گزارش پاسگاه نوبت رواچوف بود. استاخوف و 
صاحب‌ملک باهم توافق کرده بودند برای اسب‌ها که مدام حاضریراق نگه داشته 
می‌شدند در مقابل قیمت عادلانه‌یی یونجه بجینند. قراق‌ها از این‌که خودشان را رو در 
روی دشمن می‌دیدند تو حول‌وولا بودند. تا وقتی که می‌دانستند گارد مرزی جلوشان 
ات از قوها تعاس شا وی کی نی کرد اما شمه که خرس فا ها ۲ 
مانده لحساس تنهایی و بی‌کسی‌شان یکی‌به صد شد. 


۰ ۵" دن۱رام 





یونجه‌زار با امباری جندان فاصله‌یی نداشت ها خوفایو ا رف و 
اشچه گولکوف را مأمور درو کرد. صاحب‌ملک که شاپو نمدیش را مثل دکمه‌ی ریشه‌ی 
باباادم کف کله‌اش گذاشته بود آن دو را به‌یونجه‌زار برد. اشچه گولکوف درو می‌کرد. 
ایوانکوف علف تر سنگین را شانه می‌کشید روهم می‌چید. تو این حیص‌وبیص 
استاخوف که با دوربین مراقب جاده‌ی مرزی بود پسربچه‌یی را دید که از وسط کشمان 
جنوب غربی میاأن‌بر به‌این سمت می‌دود. پسرک مثل خرگوش خرمایی‌رنگ نابالغی تا 
تانیی تفع شونه ۱ ستین‌های گشاد نیم‌تن‌اش را تکا ن‌تکان داد و با جیغ و هوار 
چیزی گفت. به استاخوف که رسید نفسی چاق کرد. چشم‌های گردش تو حدقه 
غل‌واغل خورد. داد زد: «قزاق! قزاق؛ المانی‌ها آن‌جااند. دارند از آن سمت می‌ایند.» - 
و یت باتات ی را زار کر 

شا وت دوربین انداخت و تو حلقه‌ی عدسی‌ها یک‌دسته سوار دید تنگ‌هم. 

بی‌این که چشم از ان‌ها پردارد داد زد: -کریوجکوف! 

کریوچکوف از پشت در کج‌وکوله‌ی امباری پرید بیرون دورویرش را نگاه کرد. 

-بیر بحه‌ها را خبر کن... المانی‌ها! گشتی المانی‌ها! 

نب پای کر یوحکوف را که به‌سرعت دور می‌شد شنید. حالا دسته‌ی سوار را 
که از پشت یک رشته علف قرمزشده می‌گذشت به‌وضوح تو دوربین می‌دید. حتا 
۳ اسب‌ها و رنگ سرمه‌یی اونیفرم‌شان را. از بیست‌تا بیش تر بودند. قاتی‌پاتی 
اما تتگ هم پیش می‌آمدند. از سمت جنوب غربی می‌آمدند درصورتی که بخش 
اطلاعات منتظر بود از شمال غربی بيایند. از جاده گذشته بودند و کجکی رو یال تیه‌ی 
مشرف به‌دره‌یی که لیوبوف ته‌اش بود می‌رفتند پیش. 


ایوانکوف داشت یک بغل علف را دسته می‌کرد. از زور کار به‌هن‌وهون افتاده 
بود و نوک زبان را که از ای لب‌های تری‌خورده‌اشن 1 
اهستانی لا نگ کتارش مشغول مکیدن ته چوب‌سیگارش بود. دست‌ها را فرو برده بود 
زیر کمربند. ابروها را کشیده تود هم و از زیر لبه‌ی کلاه درو کردن اشچه گولکوف را 
تماشا می‌کرد. اشچه گولکوف با خلق کج داس کوچکی را که بیش‌تر به‌یک 
اسباب‌بازی می‌برد تو هوا تکان داد و غر زد که: - خر تو به‌اين می‌گویی داس؟ خودت 
می‌توانی با این علف ببری؟ 

لهستانیه که زبان‌اش با ته جویده‌ی مشتوک بازی می‌کرد یک اتکقت اف را از 





زیر کمربند درآورد گفت: - آره که می‌کنم. 

-با این داس مگر فقط پشم‌وپیل هرچه نه‌بدتر زن‌ات را درو کنی. 

هستانیه گفت: - آن‌هم آره! 

ایوانکوف زد زیر خنده سرش را برگرداند که چیزی بگوید کریوچکوف را دید 
که شلک اند ار هی آ یل . شمشیرش را گر فته بالاسرش رو زمین پرکلوخ می‌دود و هوار 
می‌کشد: خبکتا رین وین ایکا رید کی 

اشچه گولکوف نوک داس را فرو کرد تو زمین پرسید: -چی شده؟ 

- آلمانی‌ها! 

دسته‌ی علف از دست ایوانکوف ول شد. صاحب‌ملک پرید طرف کلبه: جنان 
خم شده بود که انگشت‌هاش کشیده می‌شد به‌زمین. انگار هیجی نشده گلوله بود که 
بالاسرش صفیر می‌زد. 

تازه خودشان را رسانده بودند به‌امیاری و نفس‌زنان پریده بودند بشت اسب‌ها. 
که دیدند یک گروهان ن پیاده‌نظام روس از سمت پلیکالیه وارد ادا مس اقتوه چهار نعل 
به پیشوآزشان رفتند. تا کی به‌فر مانده گروهان ن گزارش داد که یک دسته گشتی 
المانی در امتداد تپه‌ی مشرف به‌ده در حال حرکت است. فرمانده بهجکنه‌های گردو 
خاکی‌اش تکاهی ی کرهش بر سا چند نقرند؟ 

-پیست و چندتایی می‌شوند. 

شا روبنز راه‌شان را بیندید ما از همین‌جا می‌گیريم‌شان زیر آ 

برگشت افرادش را جمع کرد و به‌دو با خودش برد. 

وقتی قزاق‌ها خودشان را به‌یال تپه رساندند آلمانی‌ها فاصله گرفته بودند و 
داشتند با قدم یورغه رو جاده‌ی پلیکالیه پیش می‌رفتند. صاحیمتضیی لنتو ان یک کر 
دم‌کوتاه جلو دسته بود. احاوی فرمان داد: رشان فسات دوم به‌شان 
می‌رسیم. 

یک سوار گارد مرزی که تو ابادی بها ن‌ها ملحق شده بود خودش را عقب 
کشیک استاخوف وا کشت بط فا داد زد: -هاء داداش, ما را وی کی 2 

سرباز گارد مرزی از روی لاقیدی حرکتی به خودش داد و با قدم معمولی اسب 
به‌سمت ابادی سراژیر شد. 

قراق‌ها با یورتمه‌ی بلند راه افتادند. حالا می‌توانستند با چشم غیرمسلح هم 


۳۷۳۲ 1 دنآرام 








اونیفرم‌های مر ی درا گون‌های المانی را ببینند که با یورغه‌ی کوتاه به‌سمت پاسگاه 
دوم می‌رفتند که تو ملکی سه‌ورست آن‌ورتر مستقر بود. و برای سنجیدن موقعیت 
قزاق‌ها دمادم وا ری رم کزان پشت سرشان را می‌پاییدند. فاصله‌شان کم می‌شد. 
استاخو هیا صدای کر فته داهن رده هن ی از اشب اس یی( 

ایستادند دهنه‌ها را بیجیدند دور دست‌شان و یک رگبار نف کر دنت آنته 
ایوانکوف چراغ‌پا شد سوارش را انداخت. ایوانکوف در حال افتادن گوزمعلق شدن 
یکی از المانی‌ها را دید: اول. ارام به پهلو خم شدن و بعد. یکهو دست‌ها را از هم وا 
کردن و سراخر به‌زمین غلتیدن‌اش را. المانی‌ها بی‌این‌که بایستند یا قرابینه‌ها را از 
قلتاق زین بکشند به‌چهارنعل درآمدند. حالا پخش وپلاتر بودند. باد. پرچم باریک 
نوک نیزه‌هاشان را لوله می‌کر د. 

استاخوف پیش از دیگران به پشت زین پرید. قزاق‌ها با شلاق افتادند به‌جان 
است‌ها. دسته‌ی گشتی شاک یکهو بیحید به‌سمت جب و قزاق‌ها در تعقیب آن‌ها از 
چهل‌ساژنی آلمانی کله پاشده گذشتند. جلوشان زمین ناهمواری بود با دره‌های کم‌عمق 
و خیاره‌های دندان‌موشی اب‌کندها. همین که دیدند المانی‌ها دارند از سیته کش طرف 
مقابل دره‌ی کوچکی با می‌روند دوباره به‌زمین جستند و هر کدام یک‌شانه فشنگ 
به‌طرف‌شان خالی کر دند. 

جلو پاسگاه دوم یک الماني دیگر را هم زدند. کریوچکوف. پا به‌رکاب فریاد 
زد: افتادا 

استاخوف زیر لب گفت: «الان افرادمان از سامانه می‌ریزند بیرون... پاسگاه دوم 
آن‌جا ات0 وا انک ها زرد اهل کد کشا ند قمتکت دیگر تو خزانه‌ی 
ان تست 

آلمانی‌ها دوباره اسب‌هاشان را به‌یورتمه‌ی همواری واداشتند. رد شدئا نگاهی 
به‌داخل سامانه انداختند, اما حیاط خالی بود و آفتاب حریصانه به‌بام‌های سفالی 
ساختمان‌ها لیسه می‌کشید. استاخوف همان‌جور سواره شلیک کرد. یک المانی کد 
کمی عقب مانده بود سرش را دزدید و اسپ‌اش را مهمیز زد. 

قضیه مدتی بعد روشن شد: شب بیش, وقتی قزاق‌های پاسگاه دوم بر 


می‌شوند که در نیم‌ورستی‌شان سیم‌های تلگراف را بریده‌اند بی‌معطلی پاسگاه را ول 
که اما لا ون ی تاریکی فلت را مس ید۱ 





متا و 3 رو کرد به‌افراد. داد زد: - می‌رانیم‌شان طرف پاسگاه اول! 
متخرین‌اش چیز نازکی اویزان است. تقنگ‌اش را رو شانه‌اش جابه‌جا کرد با دل 
نگرانی پرسید: - چرا از خودشان دفاع نمی‌کنند؟ 

اشچه گولکوف که مثل اسب مشمشه‌یی نفس‌نقس می‌زد گفت: -یک‌خرده دیگر 
طاقت بیار. 


لمات هام اون کم نت سر شان را بگاه کید سار اشدند نو اولین ری که 
سر راه‌شان دیدند. طرف دیگر دره زمين شخم‌خورده‌ی سیاه رنگی بود. سمت قزاق‌ها 
توده‌ی درهمی از علف‌های هرزه و بته‌های پراکنده. انشا واه ات وا که وان 
ای اش یا یقت تاک کر دشن ماد ار حطس ف هی وان و 
به‌ایوانکوف گفت: از دم ۳ ببین کجااند. 

ایوانکوف با رنگ‌وروی قرمز اجری و پشت خیس عرق زبان‌اش را رو 
لب‌های ترکیده‌اش کشید و راه افتاد. کریوچکوف که خرمگسی را با شلاق‌اش دور 
قی گرد آهسته گفت: - دل‌ام یک شیکار مب خو اهق: 

ایوانکوف اسب را قدم می‌برد و رو رکاب‌ها ایستاده بود که ته فرورفته گی را دید 
بزند. اول نوک مواج نیزه‌ها را دید بعد خود المانی‌ها را: سر اسب‌ها را برگردانده بودند 
و به‌حالت حمله از شیب دره‌ی کم‌عمق بالا ۳ صاحبمنصب‌شان شمشیر کش 
بیشابیش افرادش بود. عین تو پرده‌های نثاشی. ایوانکوف, تا سر اسب را کج کند. 
صورت صاف‌وصوف و قیافه‌ی جدی و وقار چشم‌گیر صاحبمتصب آلمانی تو 
تخاطر داش هن مت صلای فک کیوار عاشت اسب‌ها رو قلب‌اش »سای کر ییا 
حد درد مرگ تو مهره‌های بشت‌اش 

درسکوت جهارئعل ی 

آستاخوف فرصت تاه کردن کیسه توتون‌اش را هم پیدا نکرد. کیسه از دم 
جیپ‌اش ول شد. 

کر توتکوق نا دیق لمات ها تسه دسال ایوانکوفت کداشتانی نیشن ازهتة اسب 
را از جا کند. جناح واشت. لیات ها راه عقب‌نشستن ایوانکوف را می‌بست. با سرعت 
عجیبی به‌ اش نزدیک می‌شدند. ایوانکوف هم ۱ 
به پشت سرش بود. تشنجی کجکی عضلات صورت‌اش را که به‌رنگ خاکستر درآمده 
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بود می‌پراند و چشم‌هایش را می‌دراند. آستاخوف قاچ زين را چسبیده بود و پیشاپیش 
همه می‌تاخت. از پشت سر کریوچکوف و اشچه گولکوف غبار خرمایی‌رنگی به‌هوا 
تتل: 

ایوانکوف به‌فکر دفاع از خودش نبود. فقط این‌فکر تو مخ‌اش سخمه می‌زد که: 
«تمام شد! تمام شد دیگر! گرفتندم.» هیکل نکره‌ی بت‌ویهن‌اش را گو له کر ده بود و 
سرش به گرده‌ی اسب‌اش می‌خورد. 

آلمانی سرخ‌موی بالابلندی خودش را به‌او رساند و از پشت سر نیزهیی 
حواله اش کرد. نوک نیزه از کمرشمشیرش گذشت و کجکی به‌انداز‌ی نیم ورشوک" تو 
تن‌اش نشست. گیج و ویج داد زد: «یجه‌ها, برگردید!» و شمشیرش را کشید. ضربه‌ی 
دیگری را که حواله‌ی پهلویش شد رد کرد. رو رکاب ایستاد و شمشیر ر رو بشت 
ی کهار هتخت اش درآمد پایین آورد. دورش را گرفتند. یک اسب قلچماق 
آلمانی چنان با سیته به‌گرده‌ی اسب او خورد که نزدیک بود کلهمعلق‌اش کند. 
ایوانکوف 8 مخوف قیافه‌ی دشمن را از نزدیک نزدیک درست زیردماغ خودش 
دیده بود. 

پیش از همه آستاخوف بود که برگشت. عقب‌اش زدند. با لوجه‌ی پیچیده و 
قیافه‌ی برگشته‌ی شبیه اموات مثل مارماهی روی زین پیج‌وتاب می‌خورد و با شمشیر 
از خودش دفاع کر 3 

نوک شمشیری به گردن ایوانکوف فرو رفت. یکهو دراگونی طرف چپ‌اش سبز 
شد و برق کدر شمشیری از جلو چشم‌هایش پرید. ایوانکوف ضربه را رد کرد. فولاد 
به‌فولاد خورد و صدای گوش خراشی جست. یزه‌یی از عقب به تسم‌ی کمر شمشیرش 
گیر کرده بود و حریف برای آزاد کردن آن او را با سماجت به‌عقب می‌کشید. ایوانکوف 
از پالاسر اسبی که گردن‌گرفته بود قیافه‌ی برافروخته‌ی دراگون سن‌وسال‌دار 
برکک‌مکی را می‌دید که فك آویزاناش می‌لرزید و با شوشکه ضریه‌های ناکاری 
حواله‌ی سینه‌ی او می‌کرد اما چون شوشکه‌اش زیادی کوتاه بود از خیرش گذشت و 
بی‌این که چشم‌های میشی وحشت‌زده‌اش را که یک‌ریز بلک می‌زد از ایوانکوف بردارد 
دست برد تا قرابینه‌اش را از غلاف چرمي زرذرنگ کنار قلتاق زین بیرون بکشد. که 
فرصت نکرد: نیزه‌ی کریوچکوف از بالاسر اسب رسید و پیش سینه‌ی آونیفرم 





۷۰۲50 واحد روسی‌ی طول؛ برابر ۴ سانتی‌متر. 


کتاب سوم ۳۷۵ 





سرمه‌یی‌اش را درید. به‌عقب خم شد و از وحشت واز حیرت غافل‌گیرشده‌گی فریاد 
زد: - للا6 م۱۱۵۸ 


هشت‌تا از دراگون‌ها دور کریوچکوف را گرفتند. خیال داشتند زنده بگیرندش 
اما او اسب‌اش را چراغ‌پا کرد با تمام هیکل بنا کرد روی زین چرخک‌خوردن و 
شمشیرزدن تا وقتی که موفق شدند ه شمشیرش را از دست‌اش بیندازند. ان وقت دست 
انداخت نیزه‌ی نزدیک ترین دراگون را قاپید و مثل اين که مشغول تمرین باشد به کارش 
انداخت. المانی‌ها پس کشیدند وبا شوشکه‌هاشان به‌جان نیزه افتادند. 


قزاق‌ها و دراگون‌ها کنار مزرعه‌ی کوچک دل‌گیر خاک‌رسی تأزهشخم کب هم 
فشار می‌آوردند و در هم می‌لولیدند و تو جنگ تن‌به تن چنان موج می‌زدند که 
گندم‌زاری زیر باد. ترس چنان وحشی‌شان کرده بود که به‌هرچه و هرجا دم دست‌شار 
می آمد شمشیر می‌زدند و نیزه فرو می‌کر دند: به پشت و به‌پا و به‌بازو و به‌زانو, به‌اسب‌ها 
و به‌سلاح‌ها... اسب‌ها تو جنون وحشت به‌هم تنه می‌زدند و بی‌جهت هم‌دیگر را کله‌یا 
می‌کر دند. 

ایوانکوف که موفق شده بود خودش را جمع‌وجور کند چندبار کوشیده بود سر 
دراگون بور کشیده‌صورتی را که بدجور مو دماخ‌اش بود همدف بگیرد اما هر بار 
شمشیرش رو لبه‌ی کلاهخود حریف سر خورده بود. 

تما تون که خون ازش شره می‌کرد حلقه‌ی دراگون‌ها را شکست و به‌تاخت 
دور شد و صاحبمتصبی سر به‌دمبال‌اش گذاشت. آستاخوف تفنگ‌اش را از شائه کشید 
و از فاصله‌ی خیلی کمی حساب‌اش را رسید. چیزی که جادرجا نتیجه‌ی کار را معلوم 
کرد: دراگون‌ها که همه گی بر اثر ضریه‌های خشمگین قزاق‌ها زخم برداشته بودند با 
شتا شدن صاحبمنصب‌شان براکنده شدند و شیخی را دیدند. قزاق‌ها نه دمبال‌شان 
کردند نه به کلوله‌شان پستند. یک‌راست به‌طرف بلیکالیه رکاب کشیدند تا 
به‌اسواران‌شان ملحق بشوند. آلمانی‌ها هم یکی از زخی‌هاشان را که از اسب افتاده 
بود برداشتند و تاختند طرف مرز. 


نیم‌ورست آن‌ورتر ایوانکوف بنا کرد روی زین تلوتلو خوردن. 
۱.خدای من! (به المانی) 


۶ » دن‌آرام 














- هم ۰.۰ من دارم... می‌أفتم... 

آششیاا هرا نکه‌داشت اما استا وف افسان.وا کف 

- به پیش! 

کریوجکوف خون صورت او را یاک هی کرد و سینه‌اش را وا می‌ رسید. لکه‌های 
سرخی پیرهن سربازی‌اش را خیس کرده بود. 

جلو ملکی که تا دی‌شب مقر پاسگاه دوم بود از هم جدا شدند. استاخوف 
آب‌گیری را که وسط توسه‌زار پشت حیاط سامانه بود و رنگ سبز عجیب‌غریبی داشت 
نشان داده بو د و گفته بو د: «باید از سمت راست برویم» _کریوحکوف دو پایش را کر ده 
بود تو یک کفش که: «نه. ازسمت چپ.» .و هر کدام از سمتی رفتند که خودشان گفته 


بو دند. 


استاخوف و ایوانک وف دیرتر از بقیه رسیدند. همه‌ی اسواران دم ده 
چشم‌به‌راه‌شان بودند. ایوانکوف افسار را ول کرد از اسب خزید پایین. سرش گیج رفت 
وا هه ار تیا ی و ار ارت اعد فیاه خر کا رن 

تا تیا رت بعد همهی افراد به‌جایی که نصا مات آلمانی افتاده بود 
رفتند جکمه‌ها و اونیفرم و اسلحه‌اش را برداشتند. همه برای دیدن قیافه‌ی جوان و 
جدی‌اش که جخ مرگ ری ون درش آورده بود به‌هم فشار او دنله ساعت او که 
ماش هاش ت ات کش تاراسوف اود2 ۱2 پم آ وس سای و نس بای« 
که آن‌را درجا به‌وکیل دوم جوخه فروخت. تو کیف‌اش یک‌خرده پول پیدا کردند با یک 
نامه و یک حلقه موی بور که لای کاغد پیجیده شده بود و. عکس دختری که لب‌خند 
می‌زد و قیافه‌ی آدم‌های از خودراضی را داشت. 


یعدها از این حادثه یک فتح‌الفتوح تمام‌عیار ساختند. کریوچکوف که لنده‌ی 


رییس اسواران بود به‌برکت گزارش او نشان صلیب سن‌ژرژ گرفت و بقیه‌ی 
هم‌قطارهاش سماق مکیدند. قهرمان ماجرا را به‌ارکان حرب لشکر فرستادند وی ۳ 


کاب سوم ۵ ۳۷۷ 


اخر جنگ بخاری ازش بلند نشد جز این که چون خانم‌های صاحب‌نفقوذ و آقایان 
صاحبمتصب‌ها از مسکو و پتروگراد برای دیدارش قدم‌رنجه می‌فرمودند سه نشان 
صلیب دیگر هم صاحب شد. خائم‌ها اه می‌کشیدند و اوه می‌کشیدند و جعبه جعبه 
سیگار تجملی و جوربه‌جور هله‌هولهی مخصوص به قزاق دلاور ذن بیش‌کش 
می‌کردند. کریوچکوف. اول‌های کار, با بددهتی‌های چارواداریش حال خانم‌ها را 
می‌گرفت اما بعد تحت توجهات چکمه‌لیس‌های صاحب‌قام ارکانِ حرب برای خودش 
دکان نان و آب‌دار پرُرونقی وا کرد: فتح نمایان‌اش را هر بار با لفت‌ولعاب و سيرداع 
نعناداغ منصل‌تری به خورد مشتری‌ها می‌داد و مثل ریگ دروع شاخ و دم‌دار به‌هم 
می‌بافت. و خانم‌ها حالی‌به‌حالی می‌شدند و جلو قیافه‌ی پُرابله‌ی قهرمان قزاق که 
بیش‌تر به گردئه گیرها می‌ماند به‌خلسه فرو می‌رفتند. 

روزی که تزار از ارکان حرب لشکر بازدید می‌کرد هم کریوچکوف را از لحاظ 
مباری همایون‌اش گذراندند. امپراتور موسرخ چرتالو مثل اسبی براندازاش کرد. 
پلک‌های غصه‌دار پفالو را جین داد و تبوکی به‌شانه‌اش زد: «قزاق رشید!» -و برگشت 
به‌ملتزم رکاپ ویژه گفت: - آب‌معدنی برسان) 


از آن به‌بعد دیکر سروریخت ژولیده‌پولیده‌ی کریوچکوف صفحات روزنامه‌ها و 
مجله‌ها را ترک نکرد و تاجرهای نیژنی‌نوگورود همین‌جور تبانجه‌های طلا بود که 
تقدیم تهان‌ اش می‌کردند. 

اونیفرم صاحیمنصب آلمانی را که کلک‌اش به‌دست اسشافیت مادرمرده کنده 
شده بود تخته ان کر وه بو دند, امن لک ق وی کامت ان را قح اش تیآ ترهیا 
و به اتفاق کریوچکوف و دست‌یارش جلو صفوف دسته‌جاتی که عازم صفوف مقدم 
جبهه بودند حرکت میداد و سخنرانی‌های برشور و اتشین ملی میهنی ایراد می‌کرد. 

اما حقیقت چه بود؟- یک عده آدم که هنوز به‌کشتار هم‌نوع‌های خودشان 
عادت نکرده بودند تو معرکه‌ی مرگ به‌هم برخوردند. با وحشتی حیوانی به‌جان هم 


و ۴ 
باول یاکوله‌ویج فن رن‌نن کامیف ۶طشامهمهظ وب مزهانم۷۱۵ ۳۸۵ فرمانده ارتش مامور بیشروی 


بهسمت کوئیگسیرگ . * بود و از شرق روسیه می آمد. 
». ع7»«عوزد1 که بعدها شوروی‌ها نام‌اش را په کالی‌نین‌گراد 744عت:ت:1 تغییر دادند بندری است که در آن 


زمان به پروس‌خاوری تعلق داشت. 


۸ ت« دنآرام 


افتادند هم‌دیگر را خوار و خفیف و علیل و ذلیل کردند. هم‌دیگر را کورکورانه به‌یای 
جان کوبیدند. خودشان و اسب‌هاشان را شل‌ویّل کردند. بعد هم از وحشت گلوله‌یی که 
ننه‌ی مردی را به‌عزاش نشاند فلنگ را بستند و با پفیوزی و سرخورده‌گی رفتند پی 
اکاوهبان: 


سرتاپای جیزی که اسم‌اش را فتح‌الفتوح گذاشتند همین بود. 


۱.[ 


جبهه هنوز در طول ورست‌ها و ورست‌ها مثل مار افسرده از حرکت نیفتاده بود. 
تو مرزها هنوز از زدوخوردهای کوچک تا نبردهای سوارنظام جنگ در کار بود. 
فرماندهی نیروهای آلمان تو اولین روزهای اعلان جنگ دسته‌های سوار نیرومتدی 
می‌فرستاد که جان یکان‌های ما را بدلب می‌رساندند و برای سبک‌سنگین کردن قوا و 
شناسایی موقعیت پیروهای ما از زیر دماغ باسگاه‌های ما می‌گذشتند. ارتش دوازدهم 
سوار به‌فررماندهی امیرلشکر کاله‌دین پیشاییش ارتش هشتم بروسی‌لوف - 3۳05107 
حرکت می‌کرد و فوج یازدهم سوار در جناح چپ‌اش تو خاک اتریش پیش می‌رفت 
اما واحدهایی که لش‌نیوف 8070۶ و برودی 3۳00۲7 را گرفته بودند درجا می‌زدند. 
چون نیروهای تقویت‌شده‌ی اتریش و سوارنظام مجار که با تمام قوابه‌ما حمله 
می‌بردند ماست‌خورمان را چسبیده بودند و نمی‌گذاشتند قدم از قدم برداریم. 


خودش با غم‌وغصه‌یی که ول‌کن‌اش نیو د کلنجار می‌رفت. حسابی تراشیده شده بود. 
مثل شمع اب می‌شد و سرباز اتریشی‌یی که دم نرده‌های باغ کشته بود. چه در حال 
حرکت بود چه درحال راحت‌باش. چه تو خواب بود چه تو بیدارخوایی, از جلو 
چشم‌اش تکان نمی‌خورد. با چنان پافشاری عجیبی اولین جنگ‌اش را تو خاطره‌اش 
زنده نگه می‌داشت که از اثرش تو خواب هم تشنج دست راست‌اش را که دور دسته‌ی 
نیزه فشار داده بود حس می‌کرد و بیدار که می‌شد و حواس‌اش جا می‌امد برای این که 
خواب را از خودش قو .کیک یلک‌های بسته‌اش را جنان پا دست می‌جلاند که درد 


به‌دل‌اش می‌بیچید. 


کناب سوم * ۳۷۹ 


سوارها گندم رسیده را لگدمال می‌کردند. کشمان‌ها چتان از رد نعل‌اسب‌ها و 
میخ‌های ورقلمبیده‌شان پوشیده شده بود که انگار تمام خاک کالیش: را 2 زده. 
جکمه‌های شدگین سربازی راه‌ها را می‌کوبید و ارایه‌روها زاار یمن برد و 
جاده‌ها ۴ ورز ۵ اف 


خمپاره‌ها تو مناطق درگیری چهره‌ی اخموی زمین را مثل ابله سوراخ‌سوراخ 
کرده بود. پاره‌های چدن و فولاد تشنه به‌خون آدمی‌زاد. ته قیف‌های خاکی زنگ 
می‌زد. هر شب روشنایی‌های ضعیف شاخه‌شاخه‌یی تو افق کشاله می‌رفت و ابادی‌ها 
و قریه‌ها و شهرهای کوچک متل آذرخش بی‌رعدی شعله می‌کشید. تو اين ماه آخر 
تابستان - ماه میوه‌ها و گندم رسیده - اسمان خاکستری‌رنگ و گوشت‌تلخ بود و 
شرجی روزهای افتابي کم‌پیدا نقس ادم را پس می‌زد. 


ماه اوت هم غزل خداحافظی را می‌خواند. تو باغْ و بستان, برگ‌ها رنگ زرد 
روغتی‌یی به‌هم رسانده بود که سرحی مرقباری از دم‌پسر گ به‌سطح‌شان می‌حزید و 
درخت‌ها را از دور چنان جلوه می‌داد که زخم‌های پاره‌پاره‌یی خون حنایی‌رنگ‌شان 


را هدر می‌دهد. 


گریگوری با دقت مواظب تغییر حال رفقای اسواران‌اش بود: 


پراخور زیکوف که تازه‌گی‌ها با داع جوش‌خورده‌ی نعل اسبی روی پاش از 
بیمارستان برگشته بود رئنج و نگرانی از گوشه‌های لب‌اش داد می‌زد و پلک چشم‌های 
مهربان گوساله‌وارش تندتر از هميشه می‌برید.- 

یگو رکا ژارکوف 72707 ۷0۵0۲0۵ دم‌به‌دم پاشنه‌ی دهن را می‌کشيد و سیل 
فحش‌های آب نکشیده‌اش را بیرون می‌ریخت. بیش‌تر از آن‌وقت‌ها چیزهای هرزه 
تقل می‌کرد و مدام به‌دئیا و مافی‌ها لعنت می‌فرستاد.- 

هم‌ولایتی‌اش تیان کت اون ۲ ۷۰076140 که جوانک جاسنگین 
وه شتا اد از ماه شنم یود که پا ای با کال مال رازن وی ی 
زهرخندهای احمقانه‌ی غم‌انگیز می‌زد. -از این قبیل تغییر حالت‌ها تو هر قیافه‌یی پیدا 
می‌شد کرد. هرکی به‌شیوه‌یی تو وجود خودش پخته می‌شد و بذری را که جتگ پاشیده 
بود به‌ريشه می‌رساند. 


۹۰ ث۵ " دن‌آرام تسد 








هنگ که از خط مقدم جبهه پس کشیده بود سه‌روز راحت‌باش داشت و قرار بود 
از ناحیه‌ی دن نیروی کومکی دریافت کند. 

درست موقعی که اسواران گریگوری داشت خودش را حاضر می‌کرد برود تو 
آب‌بند ملکی که توش اردو زده بود تتی به‌اب برساند یک واحد بزرگ سوار از 
ایستگاهی که ره و ری آن‌جا 0 آمد و درست موقعی که اسواران چهارم 
باه کتان اترسته فی خی که ار اسهم مارا ای ای ارو ی ام 
سوارها قزاق بودند. امکان نداشت عوضی گرفت‌شان. پراخور زیکوف که به‌عقب خم 
شده بود تا پیرهن نظامی‌اش را بکند سرش را خلاص کرد و با دقت رفت تو نخ‌شان: 

از خودهامان‌اند. قزاق‌های دن‌اند. 

گریگوری ستون را که بهسمت ملک می‌رفت مزک‌زنان ورانداز کرد: 

-نیروی کومکی است. 

ت‌عضته واه ما آششت: 

ید فاد خی ماشا, 

اوه داد کت ریا کشت نها ان اسفان: اساخیف تست اوشا : 
صف سوم؟» و زهرخند کوتاه پرصدایی زد. 

-پس آن‌ها را هم بسیج کر ده‌اند. 

آن‌هم انی‌کوشکاا 

اهای گریشکا! مه‌له‌خوف! برادرت را باش! می‌بینی‌اش؟ 

۹9 

یی‌دور ودک به‌ام بدهکار شدی پسر. اول من دیدم‌اش. 

گریگوری که همه‌ی چین‌وچروک‌های صورت‌اش بالای گونه‌هاش جمع شده 
بود و سعی می‌کرد اسب زیرران برادرش را جا بیاورد تو دل‌اش گفت: «یک اسب تازه 
واسه‌اش خریده‌اند.» و تو بحر پرادره رفت که از آخر تن دفعه‌ی دیدارشان باک از 
این‌رو به آن‌رو شده بود: پوست‌اش سوخته و سبیل بورش بیدزده و ابروهای پریده 
وت ارفا اش ی بویت ای کاسک ان رمحا ها زاس کی کز 
رک میم کت تای قاو فا ی‌ها ها ین خیم اک اس رانرل گس وید 
سرگذاشتند به‌دمبال گریگوری و ساقه‌های توخالی سمبل ختایی و بتههای رسیده‌ی 
ریشهی باباادم را زیرپا له کردند. 

اسواران کومکی با را دور زد وارد محوطه‌یی شد که هنگ توش اتراق کرده 


کتات سوم ۵ ۳۸۱ 








بود. 

فرمانده‌شان سلطان گنده‌شنده‌ی جاافتاده‌یی بود که سرش را به‌تازه‌گی تیغ 
انداخته بود و گوشه‌ی لب‌های بی‌سبیل تحکم آمیزش به‌سختی چوب بود. گریگوری تو 
دل‌اش گفت: «لابد از آن برعروتیزهاست و تا دلات بخواهد شرور» - لب‌ختدی 
تحویل برادرش داد و به پرهیپ عصا قورت‌داده‌ی جناب سلطان و اسب عضلانی لاغر 
شادافی کها یه از تراد کالوک تفس تداع ۱ 

تا یا ای ای اه ها هام اس ی سس تیا 
بهچب/ روا... 

گریگوری که از خوش‌حالی دست و پایش را گم کرده بود همان‌جور که به‌پترو 
لمحت هی زد داد کسید - سللام داداش‌جان‌ام! 

-خدا را شکر که به‌هم رسیدیم... خب. چه‌طوری؟ 

و 

- صحیح و سالم؟ 

تا حالاش که اره. 

اهل‌خانه یکی‌یکی برایت سلام رساندند. 

چه‌طورند؟ 

خوب‌اند همه. 

پترو که دست‌اش را رو کیل کرند وین کلاشته بود تمام‌قد وحفت ریا 
پرمهری به‌گریگوری انداخت. رفت و پشت هیکل‌های غبارالود اشنا و غریبه از نظر 
پنهان شد. 

سلام مه‌له خوف, اهل خوتور همه به‌ات سلام رساندند. 

گریگوری که میشکا کاشه‌وی را از کاکل طلایی‌اش به‌جا آورده بود 
لب‌خندزنان گفت: ‏ پس توهم این‌جایی. 

[ ۸ ماهم آمدیم تو جمع خودی‌ها. مثل مرغ که بیفتد رو تایوی ارزن. 

- گیرم این‌جا هیجی نشده ارزن چیدن زهرمارت می‌شود. آنی که مثل ارزن 
نوک‌اش می‌زنند و برش می‌جینند خود آدم است! 

خیال کردی! 

تکرها دروف ییا ایکا ار مسبت اسگر فا کت دسا 
برمی‌داشت و به‌خودش پیچ‌وتاب میداد و سعی می‌کرد ضمن حرکت تمبان 


ی ۳۹۹۹ دن!رام 


گل‌وگشادش را هم پاش کند. 

سللاع» هم‌ولایتی! 

- هی‌ییی. ژارکوف است! 

خب. اسب تخم‌کشی, تو را هم بخو زدند پس... ننه‌ام چه‌طور است؟ 
بارم سنگین بود. 
علف‌ها نشست صورت وارفته‌اش را تو دست‌ها قایم کرد و نتوانست پاهای لرزان‌اش 
را تو پاچه‌های تمبان فرو کند. 

اف آد. نیمه‌عریان پشت نرده که کی آبی خورده بود ازدحام می‌کر دند. اسواران 
کومکی از همین خیابانی که دوطرف‌اش ردیف درخت‌های شاه‌بلو ط بود وارد محوطه 
می‌شد. 

سلام هم‌ولایتی | 

تویی الکساندر قوم و خویش عزیز؟ 

رود خوده‌ام. 

اندره‌یان ۸۸۵۲۵۵0 ) اتدرویان هک نمی‌شتوی ازئل؟ جی به‌سر گوش‌هات 
امده؟ 

اوهوی نظامی! زنات برایت سلام رساند. 

_ خدا حفظاش کند الاهی! 

-باریس به‌لوف 3010۶ 1375 اين‌جا است؟ 

اهل کجا است؟ 

_اهل زاتون 0 است. از استانیتسای ویوشنس‌کایا. 

یک سرباژ دیگر حودش ر قاتی کرد: _ جه کارش داشتی 2 

فان ببینم اش پرایش کاغد اورده‌ام. 

جند روز بیش نزدیکی‌های رای‌برادی ۵00 کشته شد. 

و و ون کی 

جان خودم... جلو من گلوله خورد زیر پستان چپ‌اش 


کنات سوم ۳۸۳ 








از خوتور جورنایا 07041 کسی این‌جا هست؟ 
نه. یک خرده برو جلوتر. 


ا رقم توص یار دوس ره کار ابیت ( ده اوه کنر 
درکن امخاشی گنت غلغله شد و کمی بعد تازهرسیده‌ها هم قاتي آن‌ها شدند. 

گریگوری تنگ دل برادرش نشسته بود. خاک رس بوی ای سنگیتی داشت. 
آب غلیظ کناره‌ی بند را علف سیزی پوشانده بود. گریگوری شپش‌های درز و دورز 
پیرهن‌اش را می‌کشت و تعریف می‌کرد که: - خسته‌گی تو رگ و ریشه‌ام است پترو. 
مدام مثل آدم‌های نیمه‌جان‌ام. همه‌اش انگار کوه کنده‌ام. انگار که مانده باشم لای 
سنگ اسیاب. خردم کرده باشد تف‌ام کرده باشد بیرون. 

یازع دان توا و یی که کسکم وتات فا ختا یش 
افتاده یود (و پترو از دیدن‌اش وحشت کرد) باعث می‌شد آدم از یابت آن‌همه تغییر حال 
و امه سوک ند کی کف یانما نز گر افیت منوخن ون 

پترو که داشت پیرهن‌اش را می‌کند و تن سفیدش را که با نوار معمولي هواسوز 
شده‌گی از ناحیه‌ی گردن جدا می‌شد برهنه می‌کرد پرسید: -برای چه اخر؟ 

گریگوری که تند حرف می‌زد و صدایش از خشم سخت می‌شد گفت: -برای 
اين‌که مردم چنان به‌سرشان زده که بهتر است ادم دم‌پرشان نرود. به وضعی افتاده‌اند که 
صدرحمت به‌گرگ گرسته! به‌هر طرف نگاه کنی نفرت و کینه موج می‌زند. همین خود 
هخا ارم زیت اک کی زا یکره هارش‌صی یرای او 

مجبور شده‌ای کسی را... بکشی؟ ۱ 

تقریباً فریاد کشید: «مجبور شدم؟!» - پیرهناش را گندله کرد کوبید به‌زمین. بعد 
شا کر ونر هش سای ما مار ‌خصوانیت کون را که خاخت 
خنه‌اش می‌کرد بریزد بیرون. همین‌جور دوروبرش را می‌شکید. بترو که سعی می‌کرد 
چشم‌اش تو چشم گریگوری نیفتد گفت: -تعریف کن! 

وجدان‌ام دارد می‌کشدم. تو لش‌نیوف, وسط بکش‌بکش یک بدبخت بی‌چاره‌تر 
از خودم را با نیزه سوراخ کر دم. خب. چاره‌ی دیگری نداشتم... اما اخر چه‌مرگ‌ام شده 
بود که فرتي آن یکی‌دیگر را بشکافم؟ 

قضیه چه بود؟ 


-همین... بیخود و بی‌جهت زده‌ام یکی را کشته‌ام و حالا دل‌ام به‌خاطر ان تاباله 


۹_صًصًث۵_ » دن۱رام 


آرام و قرار ندارد. گه‌لوله هرشب می‌آید به خواب‌ام... 

هنوز عادت نکرده‌ای. یک‌خرده دندان ولگ بگذاری درست می‌شود. 

بعد از مدتی سکوت گریگوری پرسید: - شماها اسواران تقویتی هستید؟ 

باکر ی کرادم واه توت هی ها آ مها یف 

اسواران ما جزو یک لشکر. پیاده‌نظام اتبت. که داریم می‌ر وم به‌اش ملحق 
بشویم. اما ثیروی کومکی هم هم‌راه ما است: جوان‌هایی که باید کم و کسری شماها را 

ریخب دیگر» وی و 

گریگوری ترو فرز شلوارش رآ دراورد. سبزه و باریک و کمی خمیده رفت 
طرف آب. و پترو او را از موقم جدا شدن‌شان شکسته‌تر دید. گریگوری دست‌ها را 
دراز کرد و خودش را با سر به آب انداخت. بالاسرش سبزي سنگین به‌هم آمد و 
دوباره از هم وارفت. به‌سمت بی دسننه از قزاق‌ها که وسط اب‌بند هر ه کر ه می‌کر دند 
شتا در ور بات کات کرک می‌زد و شانه‌هایش ر به تمبلی حرکت می‌داد. 

پترو صلیب و دعایی را که مادر برایش تو پارچه دوخته بود اهسته از گردن 
دراورد چپاند زیر پیرهن‌اش و با اکراه ترس‌آلودی وارد آب شد. سینه و شانه‌هایش را 
خیس کرد با ناله‌واره‌یی تو اب غوطه خورد و خودش ر هکرب حور ربا نك دوتایی 
از دیگرا ن کنار کشیدند و باهم به‌سمت ساحل شنی طرف دیگر که بوشیده از درختحه 
و بته‌ی حخودرو بود مشغول شنا شدند. این‌کار گریگوری را خنک کرد و به‌ان شن ارامشن 
داد. حالا بازوهایش را بدون آن شور و التهاب چند لحظه پیش حرکت می‌داد: 
به‌اش بیندازم... خب. از خانه بگو. 

-ناتالی بیش ما است. 

تمس 2 

تال ام بش حفررت اتتا: 

-پدر و مادر جی؟ 

_خوب‌اند... اما ناتالیا همین‌جور چشم ستقراه ق اه و فعر .مب کند 
برمی‌گردی پیش‌اش. 


کات سوم ر ۳۸۵ 


گریگوری جواب نداد. غوطه‌یی خورد و آبی را که تو دهن‌اش رفت تف کرد. 
پترو چرخکی زد و کوشید راست تو چشم‌هاش نگاه کند. 

اقل‌کم می‌توانستی کاغذ که می‌نویسی سلامی هم به‌او برسانی. طفلک نفس 
کشیدن‌اش هم به‌خاطر تو است. 

-مسخره است... می‌خواهد نخ پاره شده را گره بزند؟ 

-ای» چی بت بگویم اهر کر به‌امیدی زنده است. زن خوب نازنینی است 
پاک‌دامن است. خیلی خوب هوای خودش را دارد. احدی نمی‌تواند بگوید 
سروگوش‌اش می‌جمبد و از این‌جور حرف‌ها. 

باید واسه خودش فکر یک شوهر می‌کرد. 

حرف‌های عجیب‌غریب می‌زنی ها. 

- چیز عجیب و غریبی توش نیست. کاری است که باید بکند. 

اصلا خود دانید باب ِ جه مربوط است. 

- دونیاشکا جه‌طور است 

۳ وقت شوهر س است داداش, تو این یک‌ساله جنان عوض شده که 
ببینی اش نمی‌شناسی‌اش. 

گریگوری با تعجب و خوش‌حالی گفت: - ند! 

والاهه! بت قول می‌دهم بقفرستندش خانه‌ی بخت و من و تو حتا سبیل‌مان را 
هم نتوانیم از ودکای ولیمه‌اش تر کتيم: بگویی‌نگویی تا آن‌وقت کنانت‌های گه 
جفت‌مان را کشته‌اند. 

فان این هن ارم 

ات درآمدند کتار هم رو آرنج‌ها تکیه دادند خودشان را تو افتابی که هیج 
وق نان شوم نبود گرم کردند. میشکا کاشه‌وی که شناکتان از جلوشان می‌گذشت تا 
کمر از آب ی داد زد: -بیا تو آب, گریشکاا 

- عجله‌یی نیست. یک‌خرده این‌جا می‌مانم. (و همان‌جور که سرگین‌غلتانک 
کوچولویی را زیرشن‌ها دفن می‌کرد از پترو پرسید:) از اکسینیا هیچ خبری داری؟ 

- پیش از اعلان جنگ یک‌بار تو خوتور دیدم‌اش 

ان‌جا امده بود جه کار؟ 

اه بود لک ویک‌اش را از خانه‌ی شوهرش ببرد. 

گریگوری سرفه کرد با کف دست یک کپه شن رو سرگین‌غلتان ریخت و برایش 


۶ » دن‌آرام 


مقبره‌یی تر تیب داد: 

باش صحبت نکردی؟ 

رین سلام خشک‌وخالی فقط . حسابی جاق و سرحال بود. انگار خورد و 
خوراک خانه‌ی ارباب به‌مزاج‌اش می‌سازد. 

-استپان چی؟ 

بندوبساطاش را داد ببرد. نان و اذیت‌اش هم نکرد. اما تو هوای خودت را 
داشته باش که یک‌وقت دم‌پرش افتابی نشوی. به‌من رسانده‌اند که تو عالم مستی گفته 
تو اولین درگیری جنگ با تیر می‌زندت. 

بدا اتکی 2 

-ازت درنمی‌گذرد که. 

-می‌دانم. 

پترو برای عوض کردن صفحه گفت: -واسه خودم یک اسب خریده‌ام. 

ورزاها را فروختید؟ 

اره. به صدوهشتاد روبل. صدوپنجاه‌تاش را واسه اسب مایه رفتم. اما 
نمی‌دانی جه اسبی است ها! تو تسوتسکان 9 خریدم‌اش. 

که 

- محشر است. گیرم فرصت نکردیم بیریم امپار. درست همان وقت بسیج‌مان 
کر دند. 

گفت‌وگو که به کشت‌وکار رسید تکلف از میان رفت. گریگوری خبرهای محل را 
مثل قحطی زده‌ها می‌بلعید. خبرها همه‌ی وجودش را پر می‌کرد و به‌صورت همان 
پسرک ساده و کله‌شقی درش میی آورد که یود 

پترو گفت: «خب دیگر, برویم تتی به آاب بزئيم و لباس بپوشیم.» و ماسه‌های 
روی شکم‌اش را با حال رز پایین ریخت. پشت و بازوهايش پوست‌مرغی شده بود. 


افراد دسته‌دسته از ات کف دم نرده‌یی که باغ و حیاط اربابی را از 
محوطه جدا می‌کرد به‌استهان استاخوف برخوردند. ضمن حرکت کاکل‌اش را که رو 
چشم‌هاش می‌ریخت با یک شانه‌ی شاخی مرتب می‌کرد می‌زد زیرلبه‌ی کاسکت‌اش. 
وقتی با گریگوری دوش‌به‌دوش شد گفت: -سلام رفیق! 


یکی از شعبات رود چیر, که خود شاخه‌یی از ووددن اس دیسا خل براست ار 


کتاب سوم ۳۸۷ 


موبلا 

وج ای وی توت یت ائسفته و بفهمی‌نفهمی 

۳ اه 

أی. همین‌جورها. 

استیان در امد که: «اما من اصلهٌ تو را فراموش نکرده‌ام!» - و بی‌این‌که تانتتل با 
جنده‌ی تمسخرالودی گذشت و دست‌اش را روشانه‌ی قزاقی گذاشت ت که درجه‌ی وکیل 
دومی داشت و جلوجلو می‌رفت. 


1 


که کم گسري فاتای راد وی کونگی فمن کرد مد ریت 
اماده شد و سرودخوانان به‌راه افتاد تا شکافی را که سوارنظام مجار ایجاد کر ده بود بر 
کند. 


تو لحظه‌ی جدایی پترو کاغذ جهار تاه‌شده‌یی زا کف دست بر ادرشی کشت 

گریگوری پرسید: - چی باشد؟ 

بگیرش. دعایی است که خودم برایت رونویس کردهام. 

- دردی را هم دوا می‌کند؟ 

- نخند گریشکا! 

- نخند یدم. 

پترو داد زد: -خب دیگ به‌امان خدا برادرجان. جهار ستون تن‌ات را سالم 
نکه‌دار. پیش‌پیشان دیگران ندو: 1 ن‌هایی که کله‌شان بوی قرمه‌سبزی می‌دهد مرگ 
روشاخ‌شان است. احتیاط کن! 

-پس خاصیت این دعاجی؟ 

پترو در جوأب حرکت مبهمی کرد. 


ات یازده بی‌رعایت هیچ احتیاطی جلو رفتند. بعد معین‌نایب به‌افراد 
رساند که سیگارها را خاموش کنند و تا جایی که ممکن باشد صدا درنیارند. 
بالاای نوار دوردست جنگلی موشک‌ها با دود قفایی‌رنگ به‌هوا می‌ چخست.. 


۸ ۳ و دی آرام 








" 
یک دفترچه‌ی بغلی با جلد تیماج بلوطی‌رنگ که گوشه‌هاش سابیده و شکسته 


می‌ بر د۵. 
با خط خواپیده‌ی گره‌داری لو شته شلد د۵... 


« ... از جتدی پیش احتیاج پیدا کرده‌ام درد دل‌هایم را بیارم رو کاغد. می‌خواهم 
مثل دختر مدرسه‌ئی‌ها برای خودم یک‌جور «دفتر خاطرات» درست کنم. 

اول از همه درباره‌ی او بگویم: 

تو ماه فوریه (یادم نیست چه روزی) همشهری‌اش بویاریشکین 13۵27151 مرا 
با او اشنا کرد. دم در یک سینما به‌ان‌ها برخورده بودم. وقتی بویاریشکین ما را به‌هم 
معرفی می‌کرد گفت: «(تیموفه‌ی 11۳10107 این دخترخانم اهل طرف‌های ما 
ای وف انا اشی ان اشستام اه کیتسال شوب ابا خر 
شایسته‌یی است.» یادم است چیزهای نامفهومی بلغور کردم و کف دست نرم و 
نمتاک‌اش را تو دست نگه داشتم. آشنایی من و یلیزاوه‌تا موخوف این‌جوری سرگرفت. 
از همان نگاه اول فهمیدم دختر بی‌بندوباری است. این جور زن‌ها چشم‌شان داد می‌زند 
چه کاره‌اند. باید اعتراف کنم اثر چندان خویی رویم نگذاشت: یکی آن دست ِ و ول 
مرطوب‌اش که هیچوقت ندیده‌ام مال کس دیگری آن‌جور عرق کند. یکی هم 
چشم‌هاش ۳ چشم‌های راستی‌راستی خو شگلی که با وجود برق فندقی‌اش تو ذوق 
ادم می زند. 

۱ 
تا یماسا زو انش ی ری کی تیش نما ی 
حصنا۹600[0212 به‌دستت می‌رسد از آن‌جه بیش امد تصور درستی بیدا کنی. جون که. 
بله, قصدم این است که پس از نقل کامل ماجرای عاشقانه‌ی خودم با یلیزاوه‌تا» 


کتاب سوم ۰ ۳۸۹ 





بفرستم‌اش برای تو که شاید خواندن‌اش باعث انیساط خاطرت بشود. بنابراین جریان 
را به‌همان ترتیبی شرح می‌دهم که پیش آمد. 

خب. همان‌جور که گنتم دم سینما با یلیزاوه‌تا آشنا شدم و سه‌تایی رفتیم تو که 
فیلم تخمی احساساتی‌یی را که نمایش می‌دادند تماشا کنیم. بویاریشکین که به‌ادعای 
خودش ۳ از دندان‌های « گوشه‌یی»اش درد.می کرد پاک لال‌مانی گر فته بوده من هم 
جان می‌کندم که چیزی واسه‌ی گفتن گیر بیارم. همین قدر کاشف به‌عمل آوردیم که 
هم‌ولایتی هستیم - یعنی مال دو استانیتسای چسپیده به‌هم‌ایم -, و بعد از آن که راجع 
به خاطرات مشترکی در باب زیبایی مناظر استپ و ایین‌جور چیزها حرف زدیم 
چنته‌مان خالی شد. من, اگر بخواهم راست‌اش را گفته باشم. باید بگویم در کمال 
راحتی ساکت ماندم و او هم از این که کف‌گیر آن یک مختصر گفت‌وگومان هیچی نشده 
به‌ته دیگ رسید اصلاً دل‌خور نشد. به‌من گقت که سال دوم دانشکده‌ی پزشکی را 
می‌گذراند و دختر یی خانواده‌ی تاجربيشه است و چایی‌خور قهاری است و توتون 
اس‌مالوف ۸5۳02108 را خیلی دوست دارد. می‌بیتی که اين چیزها برای شناختن یک 
دوشیزه‌ی چشم‌فندقی اطلاعات به‌دردخوری نیست. 

وقتی از هم جدا می‌شديم (آخر فقط تا ایستگاه تراموای بدرقه‌اش کردیم) ازم 
خواست یک روز به دیدن‌اش بروم. نشاني خانه‌اش دا داش کردم. خیال دارم 
بیست‌وهشتم اوریل بروم پیش اش. 


» بیست‌وهم آوریل 


امروز رفتم خانه‌اش. ازم با چایی و حلواا پذیرایی کرد. راست‌اش دختر جالبی 
است. زبان تلخی دارد و به‌قدر کافی هم هوش‌مند است منتها از دو فرسخی بو گند 
ات سی‌باشف " می‌دهد. از پیش‌اش که بر گش: دیروقت بود. جندتا سیگار پیچیدم و 
به چیزهایی فکر کردم که مطلقاً ه‌او و علی‌الخصوص به‌پول‌مول هیچ ربطی نداشت. 
لباس‌ام از کهنه گی نخ‌نما شده و سرمایه گوشه‌ی اپرو نشان نمی‌دهد. خلاصه, اوضاع 
به‌طور کلی کشمشی اشتزج: 


1 عینا در همن. 


۲ ]60 رواخ نو بسنده‌ی روسی داستان‌های رخت‌خوابی که در زمان خود شهر تی داشت. 


۰ . »تن دنآرام مشتت تن رد٩۰‏ سس ی سس بر 


» اول مه 


زا اد رو ویک مک و داشتیم مثل بچه‌های ی که و 
سوکول‌نیکی نعنعا501 وقت‌گذرانی می‌کر دیم که یکهو برای‌مان اتفاقی افتاد: بلیس و 
یک دسته‌ی بیست نفری سریاز قزاق تظاهرات کارگري اول ماه مه را به‌هم زدند. بابای 
مستی اسب یکی از قزاق‌ها را با چوب‌دستی‌اش زد و قزاقه هم با شلاق افتاد به‌جان 
یارو (راستی چرا ما به‌شلاق ناگای‌کا ۵80(14( می‌گوییم؟- کلمه‌ی شلاق که گویاتر 
است. یس واقعا چرا؟). 

باری من رفتم جلو خودم را انداختم وسط. اعتراف می‌کنم که گرفتار 
شریف‌ترین احساسات شده بودم. 2 وسط شا را گرفتم و به‌قزاقه «کله‌خر» ی 
لیچارها بار کردم. شلاق‌اش را بلتد کرد مرا بزند. که با لحن محکمی به‌اش گ من 
خودم هم از قزاق‌های استانیتسای کامنس ‌کایا هستم و می‌توانم جدوابادش را مثل آب 
خوردن بیارم جلو چشم‌اش. از قضا قراقه بچه‌ی خوبی بود: از آن جوان‌هایی که هنوز 
ائن سریازی دخل مخ‌شان را نیاورده. به‌ام گفت خودش هم بچه‌ی اوست خوپرس‌کایا 
ها تیان مت دیا سا توا خوست ان هي بدا شتی اک ط ویس کین 
می‌افتاد و کار به‌یزن بزن می‌کشید حساب من با کرام‌الکاتبین بود. عرص اندام کر دنام 
از آن‌جا آب می‌خورد که یلیزاوه‌تا هم‌راه ما بود و من در حضورش گرفتار میل 
بچگانه‌ی این‌جور گنده گوزی‌ها می‌شوم. به‌خیال خودم تبدیل می‌شوم به‌یک خروس 
جنگی و حس می‌کنم تاج نامریی قرمزی زیرکاسکت‌ام سبز می‌شود... ببین کارم به 
کهاها کدرا هلت اس فزه 





۰ و مد 


دل‌ام می‌خواهد قره‌مست بشوم. بدتر از همه پولی تو دست و بالام نیست و 
زررت شلواره هم درامده. آن‌هم بی‌تعارف درست از درر یوت کی شوم عین هندوانه‌های 
دن که وقتی حسابی رسید از وسط می‌ترکد. مقاومت کوک‌هایی که به‌اش زده‌ام هم یک 
خیال خام بیش‌تر نیست. مگر ترک هندوانه را می‌شود کوک زد؟ 

والودکا اس ترژنف 56206 ۷۵0۵۶۵ سری بم زد و رفت. 


فر دا می‌ر وم دانشکده. 
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۰ هفتم مه 

بابام پول فرستاد. تو نامه‌هاش لنترانی بارم می‌کند اما من که شرم و حیا سرم 
نمی‌شود. کاش می‌دانست پایه‌های اخلاقی اقازاده‌اش چه‌قدر بوسیده. 

واسه خودم یک‌دست لباس رین کراوات‌ام توجه همه حتا سورچی‌ها را هم 
جلب می‌کند. سرم را پیش یکی از سلمانی‌های ته‌ورس‌کایا ۳620۵۵" اصلاح کردم 
وتروتازه‌تر از یک فروشنده‌ی النگ‌دولنگ زنانه آمدم پیرون. اجان پستٍِ سادووو - 





تری‌یوم‌فال‌نایا 214ع21صصنز5۵10۷0-1 لب‌خندی تحو یلام داد. بی‌شرف؟! باید تو این 
سرووضع یک چيزيم به‌او رفته باشد... همین سه ماه پیش بود؟ نه. زیر و رو کردن 
رخت جرک‌های این جریان لومی ندارد. 

برحسب تصادف از پنجره‌ی تراموای یلیزاوه‌تا را دیدم. دست‌کش‌اش را برایم 
تکان داد و لب‌خندی زد. سر و ریختم چه‌طور است مگر؟ 


» هشتم مه 


«همه کس بنده‌ی عشق است. چه پیر و چه جوان.» - 

دهن شوهر تاتیانا 180۵08 که به گشادی دهنه‌ی توپ بود. می‌آید جلو چشم‌ام. 
میل مقاومت نابذیری به‌ام دست میداد که از همان وسط راهرو تف کنم تو دهن‌اش. هر 
وقت هم این 2 مخصوصاً ته‌اش (:چه پیر و چه جوااان) یادم می‌اید آرواره‌هایم 
را خمیازه‌ی تشنج آوری که احتمالا علت عصبی دارد کش می‌آورد. 

اما حقیقت این است که من تو همین سن‌وسالی که هستم عشق ورچسانده‌ام و 
همین الان که دارم این سطور را می‌نویسم موهای سرم سیخ واایستاده... 

رفتم پیش یلیزاوه‌تا و مطلب را از جای خیلی پرتی با کلمات پراب و تاب 
آوردم وسط. وانمود کرد که اصلا تو باغ نیست و هی مثل سوزن‌بان‌های راه‌اهن ی 
کرد خط را عوض کند قطار را بیندازد به‌یک مسیر دیگر. شاید هنوز خیلی زود است. 
مرده‌شورش بیرد! این لباس پاک کاسه کوزه‌ام را به‌هم زده... تو آینه که نگاه می‌کنم 
خودم را موجودی می‌بیتم که دیگر طاقت و تحمل ازش برنمی‌آید. باید فوری مطلبام 
را عنوان کنم. تو وجود من قوه‌ی تخیل به‌ياقي چیزها می‌چربد. اگر همین حالا نجمبم 
و حرف‌ام را نزنم تا دو ماه دیگر فرصت به کلی از دست می‌رود: یعنی شلوارم چنان 
کهته می‌شود و بعض جاهایش راعرق چنان می‌پوساند که دیگر برای ابراز حرف دل‌ام 





تم 


۳۹۲ ۳ دنا رام 





مجالی باقی نمی‌ماند. اين را می‌نویسم و کلی به‌خودم می‌نازم: ببین بهترین احساسات 
نازترین آدم‌های زمانه تا کجا تو وجود من یک نفر جمع شده!: یک طرف میرن هم سین 
عشق لطیف و سوزان و یک‌طرف «ندای یادرجای فرزانه گی». شتسه قلم‌کار 
مجموعه‌ی فضایل, آن‌هم بدون به‌حساب اوردن کلی صفات و خصایل دیگر. 

هنوز از صغرا کبرا جیدن‌ها به‌اصل مطلب نرسیده بودم, که زنکه‌ی صاحب خانه 
از تو راهرو صداش زد و همه‌ی رشته‌هام را پمبه کرد. شنیدم ازش می‌خواست برایش 
یولی فراهم کند و یلیزاوه‌تا با این که داشت» زیر بار نمی‌رفت. یقین داشتم که دارد و 
قیافه‌اش در وضعی که با آن لحن حق به‌جانب و آن چشم‌های صددرصد صمیمی و 
بی‌شیله پیله از قرض دادن پول طفره می‌رفت جلو نظرم آمد و اشتیاق آتشین من 
به‌اظهار عشق به‌او یکهو باد هوا شد. 


ت متیر دهنی. مد 


نه به یک دل که به‌صددل عاشق‌ام. هیچ شکی ندارم. همه‌ی نشانه‌ها داد می‌زند. 


» چهاردهم مه 


یکهو همه چیز به‌صورت غیرمنتظری درأمد. 

باران ولرم دل‌چسبی می‌بارید. تو محله‌ی موخاوایا 10۷2728 قدم می‌زديم و 
باد که می‌زد سنگ فرش پیاده‌رو را کجکی می‌روبید. من حرف می‌زدم و او سرش را 
انداخته بود پایین و در سکوت راه می‌آمد. انگار تو فکر بود. باران از کلاه‌اش رو 
صورت‌اش شره می‌کرد. خوشگل بود. حالا می‌نویسم که چی گفتم و چی شنیدم: 

یلیزاوه‌تا س رگه‌یی‌یونا. من احساسات خودم را برای‌تان شرح دادم. حالا" نوبت 
شما است. 

به‌صمیمیت احساسات‌تان مشکوک‌ام. 

من به‌احمقانه‌ترین شکلی شانه بالا انداختم و جویده جویده گفتم حاضرم 
برایش قسم بخورم. یا یک چرت و پرت دیگری شبیه این. 

گفت: - ببیتید: ادای قهرمان‌های تورگئیف" را در نیارید. باید رو راست‌تر از 


۱ 10:2۲ , ایوان سرگه ثیه‌ویچ. نویسنده‌ی روس متولد ارل 0:2۱ (۱۸۱۸ تا۱۸۸۲) خالق رمان‌ها و 
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این‌ها باشید. 

- رو راست‌تر از اين که نمی‌شود: دوست‌تان دارم. 

خب. بعد؟ 

- نوبت شمااست که حرف پزنید. 

-انتظار دارید بگو یم من هم شما را دوست دارم؟ 

فقط ازتان جواب می‌خوآهم. 

- ببینید تیموفه‌ی آيوأنوويچ. .. چه می‌توانم به‌تان بگویم. .. خب, من‌هم یک‌ذره از 
شما خوش‌ام می‌آید. قد و بالای بلندی دارید. 

قول دادم از اين که هستم هم بلتدبالاتر بشوم. 

اخر ما هم‌دیگر را آن‌قدرها نمی‌شناسیم. زندگی مشتر 

تیا کدف ت زمان هم‌دیگر را بهتر خواهیم شناخت. 

صورت خیس‌اش را با کف‌دست گل‌بهی رنگ‌اش ناک گرد و کفت: + قبول, باهم 
زندهگی گنیمببنیم چی پیش می‌آید. فقط یک‌خرده به‌ام فرصت بدهید که رابطه‌ی 
قبلی‌ام را قطع کنم 

با علاقه پرسیدم: -کی هست؟ 

- نمی‌شنأسیدش. یک دکتر است. متخصص امراض تناسلی. 

ی ازاقمی ختوید؟ 

انشا ءالله تمد 

-پیش هم زنده‌گی خواهیم کرد؟ منظورم این است که تو یک آبارتمان؟ 

- اره. البته این شکلی راحت‌تر است. شما بار و بندیل‌تان را پرمی‌دارید می ابید 
خانه‌ی من 

جرا؟ 

-اتاق من خیلی راحت است. . تروتمیز است و صاحب‌خانه هم زن خویی است. 

او اف نداشتم. سر پیج ته‌ورس‌کایا آزهم جدا شدیم. . هم‌دیگر را بوسیدیم و 
خانمی را که گذشت حیران کردیم. 

آیتّده چه آشی برایم پخته؟ 


نمایشنامه‌ی بک ماه در بیلاق (۱۸۷۹). وی بیش از دیگر نویسنده گان هم‌عصر خود زیر نقوذ افنکار غربی بود. 


۳۳ ۳ دنآرام 





۰ پیست‌ودوم مه 


درست تو بدر ماه عسل‌ام اما لیزا گفت زیرپوش‌هايم را عوض کنم و عسل‌ام را 
درست و حسایی حنظل کرد. زیرپوش‌هام از کهنه گی تبدیل شده به‌کایوس. حرفی 
بیست. ولی پول» پول... خرج و برج ره کین اد یمیت ات وهی دارد تداش 
بالا می‌اید. باید بگردم کاری گیر بیارم. 


۰ بیست‌وچهارم مه 


تصمیم گرفته بودم امروز واسه خودم زیرپوش بخرم اما لیزا یکهو خرج 
تشی نینط اش رو دست‌ام. دل به‌دریا زد که, علی‌الله» تو یک رستوران 
حسایی شام مبسوطی بزنیم و واسه خودش هم یک‌جفت جوراب ابریشمی بخریم. - 
شامه را زدیم و جورابه را خریدیم و امید من بینوا دود شد رفت هوا: الوداع» زیرپوش 


من 


۰ بیست‌وهفتم مه 


شده‌ام که برگ‌ها و پوست‌اش را کنده باشند. -اين زن نیست یابا: لامذهب آتش است. 
دود ابیت 
» دوم ژوئن 

ساعت نه بیدار شدیم و این عادت کوفتی من که شست پام را تکان می‌دهم 
نتیجه‌ی ذیسل را به‌بار آورد: لحاف را پس‌زد مدت مدیدی پایم را وارسید و 
ملاحظات‌اش را به‌اين شرح خلاصه کرد: 

-اینی که تو داری پا نیست که: صدرحمت به‌سم یابوا بعدش هم این پشم و 
بل انکفت‌هات: ای ! 

از نفرت چندش‌اش شد چپید زیر لحاف روش را کرد به‌دیوار. 

از خجالت آب شده بودم. پاهام را جمع کردم شانه‌اش را گرفتم گفتم:- لیزا! 

گفت: - ول‌ام کنید! 

گفتم:- لیزاء انگشت‌پا انگشت‌پا است. من که نمی‌توائم ریخت‌اش را عوض کنم. 
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مگر خودم سفارش داده‌ام آن‌ها را این شکلی از کار در آرند؟ بابت پشم و پیل‌اش هم. 
خب, این صاحب‌مرده‌ها هرجا عشق‌شان کشید سبز می‌شوند دیگر. تو که طب 
می‌خوانی باید قوانین رشد طبیعی را بهتر بدانی. 

چرخید طرف من و چشم‌های فندقی‌اش به‌رنگ شکلاتی شریرانه‌یی در آمد: 

لطف بفرمایید همین امروز دوای ضد عرق بخرید. باهاتان بو گند لاش‌مرده 
مي دهد. 

این را که گفت من‌هم برگشتم رو راست به‌اش گفتم دست‌های خودش هم مدام 
توری ‏ ق اش هیارا او یکی دم درکشید. اما اگر بخواهم حال خودم را خیلی 
«سطح بالا» و «باکلاس» بیان کنم باید بگویم: «سایه‌یی روح مرا به تمامی در خود فرو 
بیحید» ... راست‌اش این‌جا نه موضوع پا در بین است نه مساله‌ی پشم و پیلی. 
» چهارم ژوئن 

امروز رو رودخانه‌ی ماس‌کووا ۷1856072 قایق‌رانی کردیم و بهیاد رود دن 
افتادیم. 

یلیزاوه‌تا با رفتاری که می‌کند شورش را درآورده: مدام, و غالبا درنهایت بدذاتی 
قر خستتاافنی نا رف کر بخواهم من هم متقابلا جلوش درایم کار به آن‌جا می‌کشد که 
هرکدام برويم سي خودمان. و من اصلا طالب چنان وضعی نیستم. با همه‌ی این‌ها 
دم‌به‌دم به‌اش دل‌بسته‌تر می‌شوم. خدایی‌اش را يگویم. زنی است که زیادی لی‌لی 
به لا لاش گذاشته‌اند نتر بارش آورده‌اند. ترسم از این است که نقوذ من برای آن که در 
خلق‌وخوی او تغییری اساسی ایجاد کند کافی نباشد. دخترک ملوس فوق‌العاده‌یی 
است. هر چند چیزهایی به‌چشم دیده که من مادرمرده فقط از زبان افراد بسیار مشکوک 
شنیده‌ام, بازهم دخترک نازی است. 

برگشتنا مرا به‌دواخانه‌یی کشید و لب‌خندزنان گرد طلق و نمی‌دانم چه اشغال 
دیگرع ند و کفتاد کر و صرق اسر واسه تور 

در نهایت ادب تا کمر خم شدم و تشکرات‌ام را تقديم حضورش کردم. 

مسخره است: ولی خب دیگر. این‌جوری است. 


۰ هفتم ژوئن 
از هوش و درایت هیچجی بارش نیست اما از بابت الباقی قضایا چیزی باقی 
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شانده: که توش اوشتا دشطه باشتن: 
هر شب پیش از خواب پاهام را یا اب داغ داغٌ می‌شورم و ادوکلن‌شان می‌زنم و 
از اش کرک که نمی‌دائم جه کثافتی ات زوشان می‌باشم. 


۰ شانزدهم رون 
روز به‌روز غیرقابل تحمل‌تر می‌شود. 
دیروز دجار یک حمله‌ی عصبی شد. 


» هجدهم ژوتن 


هیچ وجه مشترکی نداریم. باهم به‌دو زبان مختلف حرف می‌زنيم. تتها چیزی که 
ما را به‌هم پیوند می‌دهد رخت خواب است. زنده‌گی پاک اخته شده. 

امروز صبح که برای خرید نان از جیب‌ام بول برمی‌داشت این کتابحه را دید. 
درش اورد بر سید: - جیه این 

حس کردم سراپام گر گرفت. اگر بازش کرده بود چی پیش می‌آمد؟ 

گفتم: «دفترحه‌ی محاسبات ریاضی‌ام است.» - و خودم از طبیعی بودن صدایم 
جاخوردم. 

با بی‌اعتنایی گذاشت‌اش تو جیب‌ام و رفت. باید بیش‌تر احتیاط کنم. چیزی که 
تنها برای دو جفت چشم نوشته می‌شود فقط تا وقتی معنی دارد که کس دیگری 
نخوائدش. هدف این نوشته‌ها انبساط خاطر دوست‌ام واسیا است و بس. 


» بیست‌ویکم ژوئن 


دارم از دست یلیزاوه‌تا شاخ درمی‌آرم: اخر بیست‌ویک سال‌اش بیش‌تر نیست 
که, پس کی وقت بیدا کرده همجین بتیاره‌یی از اب دربیاید؟ خانواده‌اش چه‌وضعی 
دارد؟ جه‌جوری بان امه چشم‌وگوش‌اش 7 واکرده؟- این‌ها جیزهایی است که 
من واقعاً تشنه‌ی دانستن جواب‌شان‌ام. 

تو سر تاباش یک‌مو عیب بیدا نمی‌شود. از زيبايي کامل انداماش به‌خودش 
می‌نازد. خودش را می‌پرستد و جز خودش برایش تو دنیا هیچچی وجود خارجی 
ندارد. بارها و بارها سعی کردهام بنشینم به‌طور جدی باش حرف بزنم اما متقاعد کردن 








یکی موّمن دو آتشه به‌این که خدایی وجود ندارد ات از به‌راه اون او ات 

باور نمی‌شود کرد زنده‌گی مک یمه وه آعتا میس و ارو 
 «ِ«‏ ۳ ار اعتراف می‌کنم که با همه‌ی این حرف‌ها 
» بیست‌وچهارم ژوئن 

فکرش را نکرده ۳39 وگرنه موصوع ساده بود. 

امروز نشستیم صاف‌وپوست کنده باهم گپ زدیم. گفت که من جسماً ارضااش 
نمی‌کنم. 

تاریخ جدایی‌مان مشخص نیست اما بی‌شک یکی از همین روزها است. 
» پیست‌وششم ژوئن 

مرک ان بتواند از پس‌اش برییاید: آن‌هم یکی از آن نره‌یابوهای 
تخم‌کشی اش تما 

کنو اف 

ارف 
» بیست‌وهشتم ژوئن 


بریدن از او برایم عذاب الیم است. مثل باتلاق مرا جسبیده. 
آمروز رفته بودیم «تبه گنجشکی» 1 4 . همین یک‌ساعت پیش تو اتاق هتل جلو 
بتجره نشسته بود و نور تتد آفتاب از ز لای شکاف گیلوئی به‌حلقه‌های مویش می تابید. 


نو اگوی و تنی3 آن, تار زر بود! (هرچه نباشد استحقاق یک مصرع شعر را که داری.) 
» چهارم ژوئیه 


کارم را ول کرده‌ام پلیزاوه‌تا مرا. 
امروز با اس‌ترژنف ابجو زدم. دیروز هم ودکاخوری کردیم. 





۱ تبه‌هایی در ساحل راست رود مسکووا درحوزه‌ی شهر مسکو که پس از انقلاب روسیه «تیه‌سار لئین» نام 
کف 
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من ویلی‌زاوه‌تا خیلی معقول از هم جدا شدیم. یعنی درست همأن‌جوری که 
برازنده‌ی اشخاص بافرهنگ است: بی‌دعوا مرافعه و من بگوتوبگو. 

امروز تو گذر دمیت‌روف‌کا 120000168 با جوانکی دیدم‌اش که چکمه‌ی سواری 
پاش بود. با احتیاط به سلام‌ام جواب داد. 

این یادداشت‌ها را تمام می‌کنم. اتیکین والسلام! 


» سی‌ام ژوئیه 

به خلاف انتظار ناچارم دوباره دست به‌قلم ببرم. - 

جنگ. انفجار هیجان عمومی. 

ملون به‌سرها" مثل لاشه‌ی‌سگ از یک فرسخی بوگند وطن‌پرستی می‌دهند. 
بروبچه‌ها ترش کرده‌اند اما من از خوشی سرپا بند یستم. حسرت «بهشت گم شده» 
خانه‌خرابام کرده. همین دیروز خواب شهوی پرملاتی دیدم که آن بای دیگرش 
یلیزاوه‌تا بود. اثر دردناکی روم گذاشت. به‌یک سرگرم‌کنک احتیاج دارم. 


۰ اول اوت 

این جاروحتحال دیگر به خرخره‌ام رسیده. درد قدیمی‌ام تخل ور دوباره 
عود کرده. مثل بچه که پستانک‌اش را می‌مکد می‌مکم‌اش 
۰ سوم اوت 


موب ۰ ۵ توتخیی] 

شرم‌آور جطور؟ " 

این و ضع ینز ات فیگرنه نمی‌دانم با خودم چه‌کنم. تتها راه‌اش این است که یک 
مختصر احساس تازه‌یی پیدا کنم. 

معذالی دو شنال بیش این انداژه‌ها بیزار و دل‌ج رکین نبودم. یعنی بیر شده‌ام؟ 


۱ 0 کلاه گرد کمبدی‌شکل دارای لبه‌ی برگشته که نشانه‌ی بورژواها و شهرنشینان مرفه روس بود. 
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۰ هفتم اوت 
تو قطار می‌نویسم. تازه از واروئژ ۷۵۳۵۵62 راه افتاده‌ايم. فردا تتو. کتامن‌کایا 
پیاده می‌شوم. سر تصمیم‌ام ایستاده‌ام: می‌ر وم در راه «رجداء تزار, رطن» بجنگم. 


۰ دوزادهم اوت 


برایم مجلس وداعی علم کردند تماشایی! اتامان ن که یک‌خرده هم لول بود نطق 
۳ ایراد کرد. بعد من یواشکی در گوش‌اش گفتم: «آندره‌ی کارپوویج ۸0۲0 
0 م, حضرت‌تأن یا کنیا تشریف دارید ها!» ‏ جنان هاج‌وواج ماند که 
تکفا پچ‌پچ‌کنان جواب‌ام داد: «هر وقت فکر این را می‌کنم که 
آدم‌هایی از جنم توء ناسلامتی, تحصیل‌کر ده‌های ما هستید ها. ..! تکند تو هم جزو آن 
جوانک‌هایی باشی که ماء تو سال ۱۹۰۵ با شلاق رو کون‌شان بالاخانه ساختیم؟» - 
به‌اش گفتم از این که جزو «آن جوانک‌ها» نبودم ات ته دل متأسف‌ام. 

پدرم زارزار گریه می‌کرد. آب دم اغ‌اش از ۱ 
ملج‌وملچ مرا ببوسد. - ای طفلکی پدر نازنین‌ام! چه‌قدر دل‌ام می‌خواست تو جای 
من‌باشی! 

درآمدم به‌شوخی به‌اش گفتم بیاید باهم برویم جبهه. با وحشت داد زد: - 
شعورت کجا رفته پسر؟ تکلیف آب و گاب‌مان چی می‌شود؟ کی بماند آن‌ها را بپاید؟ 

فردا به‌ایستگاه می‌ر وم. 
۰ سیزدهم آوت 

هرطرف چشم بیندازی همین‌جور تل گندم است که زمین مانده. شباهت 
موش خرماهای جاق و جله‌ی سر کیه‌های خاک جلو لانه‌شان ن به‌المانی‌های توی ان 
باسمه‌های رنگي بدسلیقه‌یی که کوزما کریوچکوف دوست داشت تبا نیزه به‌سیخ‌شان 
بکشد حرف ندارد: عین سیبی‌اند که قاج کرده با باشی. . داشتم ناسلامتی واسه خودم 
زنده‌گی می‌کردم. آدم سالمی بودم. شوق تحصیل ریاضیات و علوم دفیق دیگر را 
داشتم و تتها چیزی که حتا به‌فکرم هم خطور نمی‌کرد این بود کد ررزی روزگاری یک 
همچین وطن‌پرست دوالکه‌یی از اب در وب 

حتماً تو هنگ‌ام با قزاق‌ها صحبت خواهم کرد. 
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۰ پیست‌ودوم آوت 


تو یکی از ایستگاه‌ها اولین قطار اسیرها را می‌بینم. یک افسر خوش قیافه‌ی 
اتریشی با هیات ورزش‌کار جماعت تحت‌الحفظ وارد می‌شود. دوتا دختر که رو سکوی 
ایستگاه گردش می‌کنند به‌اش لب‌خند می‌زنند. طرف. همان‌جور که می‌رود. با ظرافت 
تمام قاتا وخ تعظیم می‌کند و برای‌شان بوسه می‌فرستد. با این که زندانی است بادقت 
ریش تراشیده. آراسته‌گی‌اش کسم‌وکسری ندارد و چکمه‌های زرد چرمی‌اش برق 
می‌زند. با نگاه تعقیب‌اش می‌کنم. جوان خوش برورویی است با قیافه‌ی هوش‌مند 
دوستانه. اگر تو میدان جنگ باش رو در رو می‌شدم بازویم قدرت بالا بردن شمشیر رآ 
پیداً نمی‌کرد. 
۰ بیست وچهارم اوت 

بتاهنده‌ها و پناهنده‌ها و بناهنده‌ها... 

سرتاسر خطوط آهن را قطارهای پتاهنده‌ها و سربازها اشغال کرده. 

به‌اولین قطار بهداری برخوردیم. وقتی ایستاد سرباز جوانی که یک چشم‌اش 
نوارپیچ بود از یک واگن پایین جست. باهم صحبت کردیم. شراپتل زخمی‌اش کرده 
بود. کیک‌اش خروس می‌خواند که بخت‌اش گفته و دیگر به‌جبهه نمی‌فرستندش. 

یک چشم‌اش از دست رفته و... می‌خندد! 
» بیست‌وهفتم أوت 

تو هتگ‌ام هستم. سرهنگ. بیره‌مرد بست‌قد نازنینی است از قزاق‌های دن سفلا. 

بوی خون جخ از همین‌جا شنیده می‌شود. آن‌جور که شایع است پس‌فردا تو خط 
اول جبهه خواهیم بود. افراد جوخه‌ی من یعنی جوخه‌ی سوم اسواران چهارم قزاق‌های 
ات سا سا نشته کسن کاها 1۵2۵/۵004 هستند. جوان‌هایی‌اند که از هیچ 
کدام‌شان بخاری بلند نمی‌شود. فقط میان‌شان یکی هست که بچه‌ی شاد خوش کناری 


اشعنتی و صدای حوبی دارد. 
» بیست‌وهشتم آوت 


داریم راه می‌افتیم. مر نی انم ار فتاه بش یه اس آدم خیال 
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می‌کند رگباری تو راه است که غرش رعدش از دور شنیده می‌شود. جوری که من 
خودم برای شنیدن بوی باران نفس عمیق کشیدم. منتها آسمان پاک است و مثل اطلس 
برق می‌زند. 

دیروز اسب‌ام بنا کرد لنگیدن. پاش خورده به چرخ آشپزخان‌ی صحرایی. 

همه چیز تازه‌گی دارد و غیرعادی است. نمی‌دانم از کجا شروغ کنم یا اصلا 
راجع به‌چی بنویسم. 
» سی‌ام اوت 

دیروز فرصت جیز نوشتن پیدا نکردم. حالا دارم سواره می‌نویسم. تکان اسب 
باعث سُرخوردن مداد و بدقواره درامدن حروف می‌شود. سه نفریم که فرستاده‌اندمان 
پی علیق. 

حالا بچه‌ها مشغول دسته کردن علف‌اند. من هم دمر افتادهام دارم حوادث 
دیروز را ثبت می‌کنم. 

دیروز معین‌نایب تالا کن‌نیکوف 1918۳0001601 شش نفرمان را فرستاد واسه 
اکتشاف. مرا با تحقیر «بچه‌محصل» صدا می‌کند. ار ی کی رف - هی با توام بچه 
محصل. نعل اسبات دارد می‌افتد. نمی‌بینی مگر؟ 

از یک ده نیم‌سوخته گذشتيم. هوا گرم بود. هم اسب‌ها خیس عرق بودند هم 
خودمان. اين که قزاق‌ها حتماٌ تو قلب‌الاسد تابستان مجبورند شلوار مهوت پا کنند هم 
رسم مزخرفی است. ۱ 

از ده که رد شدیم تا هن اولین نعش را دیدم. یک المائی. تاق‌باز افتاده بود. 
تاهاتان رای اه تو سنگر. یک دست‌اش تاه شده بود مانده بودزیرتته‌اش. دست 
ی جنگ شده بود دور یک شانه فشتگ. اما تفنگی درکار نبود. اثر هولناکی رو 
من گذاشت. یادش که می‌افتم تو شانه‌هام احساس سرما می‌کنم. آن شکلی» خیال 
می‌کردی نشسته لب سنگر پاها را آویزان کرده آن تو و دراز شده یک‌خرده خسته گی 
در کند. اونیفرم خاکستری و کلاهخود زغره چرمی‌اش را که مثل توتون سیگار جمع 
شده بود دیدم. لطمه‌ی این اولین برخورد چنان شدید بود که قیافهاش به‌خاطرم نماند. 
جز مورچه‌های درشتی که رو پیشانی زرد و چشم‌های شیشه‌یی نیم‌بسته‌اش می‌دویدند 
چیزی ندیدم. قزاق‌ها درحال عبور به‌خودشان صلیب کشیدند. من لکه‌ی کوچک خون 
را سمت راست اونیفرم‌اش دیدم. گلوله خورده بود به‌پهلوی راست‌اش از پهلوی 
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چپاش آمده بود بیرون. از جلوش که رد شدم دیدم طرف چپ‌اش, جایی که گلوله 
خارج شده» خون‌ریزی لکه‌ی خیلی بزرگ‌تری انداخته و اونیفرم را قلوه‌کن کرده. 
همه‌ی هیکل‌ام به‌لرزه افتاد. جنگ ابر استت تیف 

یک وکیل‌باشی" که به‌اش ترون‌داله‌ی 1۳0002107 لقب داده‌اند سعی می‌کند با 
نقل یک حکایت هرزه روحیه‌ی متزلژل ما را برد بالا اما لب‌های خودش هم می‌لرزد. 


نیم‌ورستی ده به‌دیوارهای کارخانه‌ی سوخته‌یی رسیدیم. دیوارهای اجری‌یی 
که سرشانرا دودهسیاه کردهبوده تعرات نکردیم از جاده بگنزی خون دزست از جلو 
آن خرابه می‌گذشت. اين بود که تصمیم گرفتیم دورش بزنیم. اما به‌مجردی که از هم 
فاصله گرفتيم از توی کارخائه بستندمان به گلوله. صدای تیر اول تقرییاً مرا از اسب 
اتاعت ان ال هداما عین بزاتفت اس موی غر وی فا زین را شید 
خف کردم و افسار را کشیدم. چهارنعل به‌طرف ده رکاب کشيديم و دوباره از جلو 
سنگری.زد شدیم که المالیه کتارش افتاده:بود.و تا وقتی که از ده نگذشتيم بضال 
خودمان را نفهميديم. بعد برگشتیم پیاده شدیم اسب‌ها را سپردیم دست دوتا از افراد و 
چهار نفر دیگرمان رفتیم طرف سنگر» پشت ده. طول سنگر را دولادولا طی کردیم. من 
از دور لنگ‌های المانی مرده را تو چکمه‌های زرد ساقه‌کوتاهاش که با زاویه‌ی تندی 
از زانوها خم شده بود دیدم. از کنارش که رد می‌شدم نقس‌ام را دزدیدم» انگار بابایی 
بود که خواب‌اش برده بود و ترسیدم مبادا بیدارش کنم. علف شکسته‌ی زیر تنه اش سبز 
و نما کنو ی . 

کف سنگر دراز شدیم و چند دقيقه بعد نه‌تا اویلان " آلمانی پشت سرهم از 
خرابه‌های کارخانه‌ی سوخته زدند بیرون... از روی اونیفرم شناختم‌شان. 
مهاب او انم نا هل رای تفای سای اف ای اد تفع 
به‌طرف ما تاخت. 

بچه‌ها دارند صدام می‌زنند بروم کومک‌شان. دیگر باید بروم. 


۱ معادل قدیمی درجه‌ی «سرگروهبان» امروز. 

3 معلطتا مأخود از «اغلان» ترکی به‌معنی بسر, که در ارتش‌های لهستان ترونتزی الشاخ و ار نش 
به‌سواران نیزه‌دار مزدور اطلاق می‌شد. ان کلم تست در ۸ به کار رفت و علت‌اش این بود که نخستین 
اویلان‌ها از تاتارها بودند. 


کتاب سوم ۵ ۴۲۰۳ 


باید نقل اين را که اول دفعه چه‌جوری روی کسی تیر خالی کردم تا اخر بگویم. 
اونیفرم‌های خاکستري مایل به‌سبزشان که آدم را یاد مارمولک می‌اندازد. و استوان‌ی 
براق شاکو ها و نیزه‌هاشان که پایین و بالا می‌رفت و پرچم‌های باریک نوک‌شان جلو 

نمی‌دانم چی شد که به خاکریز سنگر نگاه کردم و چشم‌ام به‌سرگین‌غلتانک 
کوچولوی زمردرنگی افتاد که همین‌جور جلو نظرم با کردنزرگن شدن و بزرگ شدن 
تاش که نشج ‌غول ماش وش ها انس ری گرفن ها شا اه 
آرنج من که به‌خاک سرخ نرم و خشکي چان‌پناه تکیه داده اتوهق ار ابو رفن 
نظامي خاکی‌رنگ‌ام کشید بالا یکهو سرازیر شد رو تفنگ‌ام و از تفنگ خزید رو بندش. 
تو بحر او رفته بودم که تا گهان وکیل‌باشی ترونداله‌ی با صدای خشمناکی سرم داد زد: - 
شلیک کن تحواس ات کها است! 


آرنج‌ام را محکم‌تر 7 تکیه دادم و چشم چپ‌ام را بستم. حس کردم قلب‌ام دارد باد 
می‌کند به گنده‌گي سرگین غلتان زمردی‌رنگ درمی‌آید. مگسک تفنگ‌ام رو متن 
زنگاری اونیفرم‌ها 7 تو شکاف درجه می‌لرزید. ترونداله‌ی از بغل دست من شلیک کرد. 
من هم ماشه را کشیدم و زوزه‌ی گوله‌ام را شنیدم. از قرار زیادی پایین نشانه‌رفته بودم: 
گوله از کیه‌ی خاک ابر سبکی به‌هوا فرستاد. اول دفعه یبود که روی کسی تیر 
می‌انداختم. بی‌نشانه رفتن ای ای 
خالی کردم. آخرین شانه را جا گذاشتم بی‌خبر از این‌که دیگر فشنگ ندارم, و نها آن 
وقت بود که به‌المانی‌ها نگاه کردم: سوخر را کج کرده بودند و با هتمان نظم‌وترتیب 
به تخت درمی‌رفتند. افسره پشت سر بقیه بود. ه‌تا بودند و من کیل خرمایی‌رنگ اسب 
افسره و شاخ فلزی نوک شاکوی اویلانی‌اش را می‌دیدم. 


۱ 58060 کلاهخود نوک تیز مخروطی‌شکل. 
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۳ سپتأمبر 


تو کتاب «جنگ‌وصلح» تکه‌یی هست که تالستوی" در آن از خط ناشناسی 
حرف می‌زند که از وسط دو گروه متخاصم می‌گذرد و انگار زنده‌ها و مرده‌ها را ازهم 
جدا می‌کند. اسوارانی که نیکالای راستوف ۵:0۲ ۷1218( جزو افرادش است دست 
به‌حمله می‌زند و راستوف این خط را تو ذهن‌اش رسم می‌کند.- من امروز آن تکه از 
رمان را با وصوح خاصی به‌یاد آوردم. چون تو تاریک‌روشنيی سحر به‌سوارنظام آلمان 
حمله کردیم... المانی‌ها که به‌وضع چشم‌گیری زیر حمایت توپ‌خانه‌شان بودند از 
همان اولین ساعات روز جلو پیش‌روی پیاده‌نظام ما را گرفتند. من سرپازان خودمان را 
که به نظرم افراد هنگ ۷۱ و ۲۷۳ بودند دیدم که چه‌جور با هول‌وهراس فرار 
می‌کردند. با شکست حمله به کلی و ۱ 
تیان وی عانه کاس یله رخ و دنل نابعش اقب را نود شوین ر یه ود 
یک‌سوم نفرات‌شان را از دست دادند. سوارنظام آلسانی‌ها سر بهدمیال سربازهای 
پیاده‌ی موز ان هت هنگ ما که تو یک‌محوطه‌ی بی‌درخت جنگل پس دست 
نگه‌داشته شده بود وارد عمل سل . 

جیزهایی که به خاطرم مانده این‌ها است: 

ما ساعت سه‌ی صبح قریه‌ی تیش‌وی‌جی 1150 را ترک کردیم. تو ظلمات 
پیش از سحر چشم چشم را نمی‌دید. عطر نافذ سوزنک‌های کاج و مزارع جو سیاه را 
می‌شنيديم. هنگ, اسواران به‌اسواران حرکت می‌کرد. جاده را ول کرديم و سمت چپ 
به‌مزرعه‌یی پيچيديم. ایشا تور کر می‌کشیدند و شبنم جوسیاه‌ها را 
می‌تکاندند. حتا با پالتو هم سردمان بود. هنگ مدت درازی از میان مزرعه گذشت و 
یک‌ساعتی طی شد تا صاحبمنصبی از راه رسید و دستورالعمل ارکان حرب را 
به‌سرهنگ ابلاغ کرد. فرمانده پیر ما با لحنی ناراضی فرمان داد و ستون به‌راست 


۲ کت لو نیکالایه‌ویج تالستوی ۱.18157( مآنویسنده‌ی بزرگ روس. متولد باسنایا بولی بانا 
۳۵ ۷۵52۵۵ در استان تولا ۲۷1۵ (۱۸۲۸ ت۱۹۱۰۱). اثار بسیارش که به‌معرفی جامعه و روحیات 
روس‌ها اختصاص دارد با تنوع شگفت‌انگیز خود کوششی است در جهت تشریح و تحول شخصیت خود او 
و نفی مقاومت در برایر شر که از او برای نسل جوان هم‌عصرش مقتدایی به‌وجود آورد. تالستوی از جمله 
وجود دولت را منافي شقن انا بار بسیارش می‌توان از جنگ و صلح (۱۸۶۵ تا ۱۸۶٩‏ 
آنا کاره‌نینا قمنمعش! فعم2 (۱۸۷۷) سونات کروتیزر 500۵8 ۲عت(120 (۱۸۸۹) و رستاخیز (۱۸۹۹) 


نام برد. 
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به‌طرف چنگلی پیچید. جوخه به‌جوخه به‌ستون یک تو راه با باریکی به‌هم فشرده 
می‌شدیم. ی و رت ی و 9 ۳ نی و 
اشتت: 

آن‌جا ماندیم تا طلوع آفتاب گوش ايستاديم و درست در ام ره یود گنز 
صدای هورای ضعیف رقت‌انگیز و حقیری و و ی 
می‌آورد که از 1 تا ن قط یکی اش ۳ بود و بهه‌سحتی ی 
قیافه‌های گونا گون افراد پیاده‌مان بود که شلیی‌کنان دست به حمله زده بو دند. بر هیب 
خاکستری‌شان را می‌دیدم با کلاهخودهای بخ و جکمه‌های نخاله‌ی سربازی‌شان 
بمزنو هم نمی‌رسید وبا آن زمین پاییزی را لگدمال می‌کردند. و خند‌ی نخودي واضح 
وخش‌دار مسلسل‌های المانی را می‌شنیدم که این موجودات زنده‌ی غرق الرد را به یی 
مشت جنازه تبدیل می‌کرد. .هر دو هنگ جارو شد. سلاح‌ها را انداخت , باگذاشت 
به‌فرار و هنگ سوارنظام المانی افتاد دمبال‌شان ن. ما خودمان را در جناح | ۰ 
سی‌صد ساژن فاصله و نه بیش تر. به‌فرمانی که صادر شد مثل برق صف کشيديم. من 
جز یک کلمه‌ی سرد که مثل اسب دهنه‌مان زد چیزی نشنیدم: 0( 
درأوردیم. گوش‌های اسب‌ام چنان به سرش چسبید که فکر کردم با دست هم نمی‌توانم 
حداشاه ن کنم. . سر برگرداندم و سرهنگ و دوتا از صاحیمنصب‌ها را دیدم که درست 
پشت سرم‌اند: این‌هم آن ن خطی که زنده‌ها و مرده‌ها را از هم جدا می‌کند! این‌هم آ 
جنون بزرگ! 
0۳22۲ ۹ رن 1 ِِ 


نه, اصلاً قابل درک نب نیست! به کلی. به کلی» به کلی بی‌معنی اه 
وقتی برگشتيم قیافه‌ی نایب جرنت‌سوف را نگاه کردم: آرام بود و شادی 
فروخورده‌یی داشت. به کسی می‌ماند که سرگرم ورق‌بازی است نه به‌کسی که سوار پر 
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نایب جرنت‌سوف ترقی خواهد کرد. جرا نه؟ استعدادش را که دار د. 
ء چهارم سپتأمبر 


ما درحال راحت‌باش‌ايم. لشکر چهارم سپاه دوم راهعي جبهه است. ماتو 
دهستان کابی‌لی‌نو 0مناراف اتراق کرده‌ایم. امروز صبح واحدهای فوج یازدهم سوار و 
قزاق‌های اورال" دو منزل یکی از اين‌جا گذشتند. جنگ در غرب ناحیه جریان دارد و 
غرش توپ‌خانه لاینقطع به گوش می‌رسد. 

بعد از ناهار رفتم به‌بهداری. یک کاروان زخمی هم از راه رسید. دیدم 
گرا زهانی که مها خ یکی ان امیر لاشی‌ها زا اوه ینغ ی تفا 
تلنت اشت: رفتم جلو. سرباز قد دراز ابل‌رویی که هم تاله می‌کرد هم لب‌خند می‌زد 
داشت یه کومک یک پرستار ق] فل پایین. ۷/4 دید کتفت: ف ای تیان میتی 
آمبرهایم را چه‌جور رید کرده‌اند؛ چهارتکه شراپنل به‌ام خورده. 

پرستار پرسید: -یعنی قیوس پشت سرت منفجر شد؟ 

پشت سرم؟ نهبابا , کجای کاری, خودم از عون 2 بودم. 

زن پرستاری از خانه‌یی بیرون آمد. از دیدن‌اش چنان به‌لرزه افتادم که مجبور 
شدم به‌ارابه تکیه کنم. چه شباهت عجیبی به‌یلیزاوه‌تا داشت!- همان چشم‌ها و همان 
ای من بت موها و حتا همان صدا. شاید هم خیالات بود. 
تو هر زنی که می‌بینم شباهتی با او کشف می‌کنم. 


. در فارسی قزاق و کازاک باهم خلط شده هر دو را «قزاق» خوانده‌انده حال آن که این دو یکی نیست. 
کازای‌ها ( که اليته نام‌شان ریشه‌ی ترگی دارد و ر به‌معانی حادثه جو و گردن کف و مرزسین و جز این‌ها 
گرفته‌اند) به‌بر ده گانی اطلاق شده است که در گذشته‌ی دوری به‌استپ‌های شمالی دریای سیاه گریختند نا 
به‌پیاپان‌گردی سر کنند و آزاد باشند. و در فرن یازدهم نیز حادثه جویان و ناراضیان و فراریان بسیاری از 
ملیت‌های مجاور برای نجات از بی‌عدالتی‌ها به‌آنان پیوستند.- اما قزاق‌ها ساکنان قزاقستان‌اند که از شمال 
به‌سیبری از شرق به‌چین از غرب به‌بحرخزر و از جنوپ به جمهوری‌های فرفیزستان و ازبکستان و ترکستان 
محدود ات و جون در جنوب رودخانه و سلسله کوه‌های موسوم به‌اورال ا۱۹ قرار گرفته اینان را «فراق 
اورال» خوانده‌اند آنان را «قزاق‌های دن». 
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» پنجم سیتأمبر 


اسپ‌ها را بیست‌وجهار شاعیت به‌چرا سر دادیم و حالا باژ راه می‌افتيم. 
جسماً خرد و خمیرم. شییور سوار شدن ر زدسد. همین‌الان در کمال مسیل 
حاضرم یک گلوله نذر شیپورچی کنم! 


گریگوری مه له خوف را سلطان‌دوم فرمانده اسواران. به‌مأموریت ارتباطی با 
ارکان حرب هنگ فرستاده بود. موقع عبور از محلی که به‌تازه‌گی در آن جنگی 
صورت گرفته بود به‌جنازه‌ی قزاقی برخورد که افتاده بود وسط جاده. سر بورش به کیه 
وتا کبار جاده که از سم اسب‌ها به‌هم ريخته بود تکیه داشت. گریگوری بیاده 
شد. برای آن که بوی غلیظ مایل به‌شیرین جسد را نشنود دماغ‌اش را گرفت و 
امیش را هقی در تا اراک شاد وی ویک کسم مرگ 
جیب شلوارش بود. 

فانسقه‌اش را وا کرد و به‌صورت بی‌رنگ و مرطوب‌اش که جخ دیگر رو 
به تجزیه شدن کرده بود نگاه گذرایی انداخت. شقیقه‌ها و فر ورفته‌گی بالای دماغ‌اش 
سياهي مخملي نموری داشت و شیار متفکرانه‌یی که پیشانی‌اش را به‌طور اریب طی 
می‌کرد از غبار قهوه‌یی‌رنگی پر شده بود. 

گریگوری صورت او را با دست‌مال پاتیسی که تو جیب خود او گیر آورده 3 
پوشاند و همان‌طور که گاه گاه به‌عقب وامی‌گشت به‌طرف ارکان حرب هنگ بدراه افتاد. 
دفتر خاطرات را به‌منشی‌های ارکان حرب سپرد که دست‌جمعی آن را خواندند و 
به عمرکوتاه نویسنده‌ی ناشناس و سوداهای زمینی‌اش لب‌خند زدند. 


لشکر یازدهم سوار پس از اشغال لش‌نیوف جنگ‌کنان از استائیسلاوچیک 
قعام۱۵٩‏ و رادزی‌ویل لوف 12071۷106 و برودی 3007 گذشت و در پانزدهم 
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اوت دور شهر کامنکا-استرومیلاوو 1626012-5170701070 گسترش بیدا کرد. عمده‌ی 
قوا از پشت سرمی‌آمد. پیاده‌نظام در نقاط مهم سوق‌الجیشی متمرکز شد. ارکان حرب‌ها 
و وسایل حمل‌ونقل تو گره‌گاه‌های شبکه‌ی ارتباطی متراکم شد. جبهه متثل ریسه‌ی 
مرگ از دریای بالتیک" امتداد پیدا کرد. ارکان حرب‌ها طرح‌های حمله‌ی وسیعی را 
آماده می‌کردند. امیران قشون شاخ و برگ نقشه‌ها را به‌هم می‌بافتند» امربرها با 
دستورهای عملیات به‌هر طرف اسب می‌تاختند و صدها هزار سرباز به‌سوی مرگ 
0 

اطلاعات رسیده نشان می‌داد که نیروهای مهمی‌از سوارنظام دشمن به‌طرف شهر 
در حرکت است. تو بیشه‌های کوجک اطراف جاده‌ها مدام کر کر ین بیش یی نا و 
کش های قزاق با دسته‌های اکتشافي دشمن برخورد دائم داشت: 

گریگوری مهله‌خوف تو تمام این روزهای پرشور و شر و از لحظه‌ی جدایی از 
پترو سعی بی‌حاصلی کرده بود که تکیه گاهی گیر بیاورد تا بتواند خودش را از چنگال 
افکار ملالت‌بار نجات بدهد و روحیه‌ی سابق‌اش را پیدا کند. 

هنگ با رسیدن آخرین قوای کومکی از افراد ذخیره‌ی دوم تقویت شده بود. 
یکی از اين افراد قزاقی بود از استانیتسای کازانس‌کایا به‌اسم الکسه‌ی اوریوپین 
وزم‌داندلآنه۸ که به‌جوخه‌ی گریگوری منتقل شد. بلتدبالا و کمی خمیده بودبافک 
برجسته و سبیل باریک کالموکی که چشم‌های بی‌پروای شادش مدام می‌خندید. 
باوجود کمی سن‌اش کله‌ی دمیکی تاس براقی داشت که فقط دورش را یک حلقه‌موی 
تتی بلوطي روشن گرفته بود. قزاق‌ها همان روز اول اسم‌اش را گذاشتند «زلفی». 


بعد از جنگی که جلو برودی درگرفت یک روز به‌هنگ راحت‌باش دادند. 
گریگوری و زلفی باهم تو یک کلبه افتادند و صحبت‌شان کرک انداخت: 

کسل به‌نظر می‌ایی مه‌له خوف. 

گریگوری اپروها را به‌هم کشید و پرسید: -کسل... منظورت چیه؟ 

بان ری ها کل ای بارس اسان 

تازه اسب‌هاشان را بسته بودند جلوشان علیق ریخته بودند به‌نرده‌ی کهنه‌ی 
حزه‌بسته یی تکیه داده بودند سیگاری چاق کرده بودند. یک‌دسته سوار به‌ستون چهار 


۱. زائده‌ی دریای اتلانتیک که کشورهای فنلاند و روسیه و لتوئی و استونی و المان و دانمارک و سوئد در 
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از کوجه می‌گذشت و جنازه‌هایی که هنوز برنداشته بودند پای برجین‌ها افتاده بود 
(برای عقب نشاندن اتریشی‌ها تو کوچه‌های حومه‌ی شهر جنگیده بودند). از 
خرابه‌های کنیسه‌ی سوخته دود غلیظی به‌هوا می‌رفت. شهر تو این تنگ غروب که 
ب‌رنگ‌های پرشکوهی آراسته بود ويراني پی‌حدومرز 3 وی شنیعی را به‌نمایش 
کات 

گریگوری بدون اين که زلقی را نگاه کند تفی پراند و گفت: -حال‌ام خوب است. 

مت ان کی که نیستم. خودم که می‌بینم. 

-چی می‌بینی! ‏ . 

-هولات برداشته. آن‌دماغو؟ مرگ به‌وحشت‌ات انداخته؟ 

گریگوری بهتحقیر گفت: «خیلی‌خری!» - چشم‌ها وا کی دون 
به‌ناخن‌هایش. 

زلفی که تو بحر گریگوری رفته بود دست از کندوکو برنداشت. پرسید: - بگو 
انا غالا کی را یدای ؟ 

و 

-عذابات می‌دهد؟ 

-اگر بدهد چی؟ (و ختدید.) 

زلفی شمشیرش را کشید گفت: - می‌خواهی گردنات را بزنم؟ 

مرخب که چی؟ 
- من می‌توانم جادرجا بکشم‌ات و یک آخی هم نگويم. من ترحم پرحم تو 
ذات‌ام تعتفی: 

چشم‌های زلفی می‌خندید اما گریگوری از لحن حرف و لرزش درنده‌وار 
بره‌های دماغ‌اش بی‌برد که شوخی نمی‌کند. همان‌جور که با دقت تو نخ‌اش رفته بود 
گفت: موجود وحشی شریری هستی. 

عوض‌اش تو پخمه و بی‌دل و جراتی... ببینم: ضربه‌ی باکلانوف ۴02008 را 
بلدی؟ پس خوب سیاحت کن... 

درخت غان پیری را نزدیک رده انتخاب کرد. قوز کرد راست رفت طرف‌اش و 
با چشم نشانه گرفت. دست‌های دراز گره‌گره‌اش با آن مج‌های قوی بی‌حرکت آویزان 
بود. 

نگاه کن! 


۰ -» دنآرام 


شمشیر را آهسته برد بالا زانوها را خماند و ناگهان. یک‌بری, با قدرت 
حیرت‌آوری ضربه‌یی حواله‌ی درخت کرد. غان پیر که از دو آرشینی ريشه قلم شده 
بود افتاد. شاخه‌هایش گرفت به‌چارچوب لخت پنجره و دیوار کلبه را خراشید. 

- دیدی؟ باید این را یاد بگیری. یک‌وقتی اتامانی بوده به‌اسم باکلانوف. 
اسم‌اش به‌گوشات خورده؟ شمشیری داشته که توش جیوه به کار رفته بوده مشکل 
می‌شده بلندش کرد. اما یک اسب را با یک ضربه دو شقه می‌کرده. اره. 

گریگوری برای یاد گرفتن لم مشکل ضربه‌ی باکلانوف کلی وقت صرف کرد. 
زلقی به‌اش می‌گفت: «زورش را داری اما شمشیر زدنات احمقانه است. باید این جوری 
بزنی.» - و شمشیرش با قدرت مبهوت‌کننده‌یی هدف موردنظر را یک‌بری می‌برید. با 
چشم‌های خندان به گوش گریگوری می‌خواند که: - شوشکه را بی‌ملاحظه حواله‌ی 
ادم‌ها کن. ادمی‌زاد از خمیر هم نرم‌تر است. ثه چراش را از خودت بپرس نه 
چه‌جورش را. تو قزاقی و کارت این است که شمشیر بزنی و هیچی هم نیرسی. کشتن 
دشمن تو میدان جنگ کار مقدسی است. خدا برای هر کشته یک گناه‌ات را می‌بخشد. 
توف موی هوشر نان مراب هس اکن زا بت یرو 
اکتا نک لها تک ها دار گرا آناشی ام رای را 
مثل آب‌خوردن بیری. آدمی‌زاد پلید است. ناپاک است. مثل قارج سمی زمین را 
مسموم می‌کند. 

این‌ها را می‌گفت و وقتی گریگوری به‌اش اعتراض می‌کرد پیشانی را جین 
مداد روا اری را کت ی اند 

چیزی که گریگوری در نهایت تعجب متوجه‌اش شد این بود که اسب‌ها از دم 
بی‌هیج علت مشخصی از زلفی می‌ترسیدند. به‌شان که نزدیک می‌شد گوش‌ها را 
می‌خواباندند خودشان را می‌جسباندند به‌هم. انگار زلفی به‌نظرشان یک حیوان درنده 
پود که توعد کته کر می‌داد نه یک انسان. 

نردیکی‌های استائیسلاوجیک که اسواران تو درخت‌زار باتلاقی امبوهی پیش 
هه ای هت مسا ای تس کیان کنر 
به‌دره‌ی کوچک امنی ببرند و زلفی را هم جزو نگهبان‌ها انتخاب کردند اما او 
صاف وپوست‌کنده زیر بار نرفت. وکیل به‌اش توپید که: -چه مرگ‌ات گرفته اوریوپین؟ 
ی 

زلقی گفت: - چون از من می‌ترسند. باور کن. (و آن خنده‌ی بی‌نمود معمولی‌اش 
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را پشت چشم‌هاش قایم کرد.) 

هیج‌وقت خدا نگهبان اسب‌ها نشد. با اسب خودش مهربان بود و الحق خوب 
هم به‌اش می‌رسید اما گریگوری دیده بود که هر وقت چشم حیوان به‌صاحب‌اش 
می‌افتد و می‌بیند که طبق معمول با دست‌های بی‌حرکت‌اش که به بهلوها جسبانده دارد 
می‌اید. ترس‌اش برمی‌دارد ارزه‌یی از پشت‌اش می‌گذرد و خره‌کشان بنا می‌کند 
پریده‌پریده شاشیدن. 

یک‌روز گریگوری ازش پرسید: - بگو ببینم. مرد خدا, واسه‌چی اسب‌ها از تو 


می‌تر سند؟ 

شانه‌یی بالا انداخت و گفت: -کی می‌تواند اسب‌ها را بشناسد؟ من که با آن‌ها 
مهربان‌ام. 

ت آمش‌ها ادمزا پوعی کی ار تاد مس ات از شش تست بای کر 
اهل پیاله هم نیستی؟ 


هرن بی‌رحمام. اسب‌ها این ر خسن می‌کنند. 
دل تو دل گرگ است. شاید هم اصلا دل نداری. امن بت لوسنک فقو 
ستته ات شتا 


و زلفی خیلی راحت این ر قبول کرد. کفت: یه امکان افن وقاد استن 


جلو شهر کامنکا_استرومیلاوو جوخه‌ی سوم با همه‌ی افراد و صاحبمتصب 
فرمانده‌اش به‌مآموریت اکتشافی رفت. روز پیش‌اش یک فراری چک از موقعیت 
واحدهای اتریش و طرح حمله‌ی متقابلی که برای خط کتا رات -اس‌تاوینتسکی 
تعامام08:25-512*1 _آماده کرده بودند اطلاعاتی به‌فرماندهی داده بود و از این جهت 
مراقبت مداوم جاده‌یی که حرکت واحدهای دشمن می‌بایست از آن صورت بگیرد 
ضرورت کامل داشت. صاحبمنصب فرمانده برای این‌کار چهار قزاق را با وکیل‌دوم 
جوخه تو حاشیه‌ی پیشه‌یی مستقر کرد و خودش با بقیه‌ی نفرات به‌طرف رستاقی که 
پام‌های سفالی‌اش از پشت تیه‌یی دالی و راه افتاد. 

افرادی که تو حاشیه‌ی بیشه نزدیک کلیسای کهنه‌ی نوک‌تیزی که صلیب‌اش 
زنگ‌زده بود باقی ماندند. غیر از وکیل دوم جوخه. مهله‌خوف بود با سهتا از 
جدیدی‌ها: کاشه‌وی و زلفی و سیلان تی‌یف ۹1۵0067 


۳۱۲ 9 دن رام 


وکیل‌دوم دستور داد: - پیاده بشوید بچه‌ها. تو میشکا. اسب‌ها را ببر پشت آن 
کاج‌ها, جائی که درخت‌ها توهم‌تر باشد. 

ق ق‌ها زیر کاج شکسته‌ی خشکی دراز شدند به‌سیگار کشید ن. وکیل‌دوم چشم 
از دوربین برنمی داشت. ده قدم ای ی درو نشده رها کر ده 
بودند موج می‌زد. سمبله‌های اویزان که دانه‌هاشان را باد ریسخته بود خش‌خش 
ول کر قاشیت :»9 اج ها نیم‌ساعتی اتضا فتار کشت.و گاهی تمبلانه حرف‌هایی 
ردویدل کر دند. از جایی طرف شرقی شهر غرش بی‌امان توپ‌خانه بلند بود. گریگوری 
که خودش را سینه‌خیز به‌مزرعه رسانده بود و سمبله‌های پربارتر را کف‌مال می‌کرد و 
داقدهاین شک و دسا ندرا می‌تخویت اهستخه ند دادعت ابخار اسر هاازن 

سیلان‌تی‌یف لرزید و برسید: ‏ کجا؟ 
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یک دسته‌ی کوچک سوار که آن دورها از پشت یک توده درخت بیرون آمده 
پود ایستاد. مزرعه و پیش‌رفته گی وسیع جنگل را دید زد و به‌طرف قزاق‌ها راه افتاد. 

وکیل داد زد: - مه‌له‌خوف! 

گریگروی به‌سمت کاج خزید. وکیل‌دوم هیجان‌زده به‌نجوا گفت: توش کل رایع 
بیایند جلو بعد می‌بندیم‌شان یه رگبار. تفنگ‌ها اماده) 

سوارها اسب‌ها را با انحراف به‌راست قدم می‌اوردند. چهار مردی که پشت 
تته‌ی‌خشک کاج نکر گر هد بودند نفس‌ها را تو سینه حبس کرده بودند. باد. صدای 
صاف و جوانی را با خودش اورد: "160700۳21۳ باله‌تا۸.." 

گریگوری سرش را آورد بالا: شش سوار مجار بودند با نیم‌تنه‌های پرزرق 
وبرق براندیورگ", که تنگ هم حرکت می‌کردند. نفر جلو که اسب‌اش سیاه بود تفنگی 
دست‌اش داشت و با صدای بمی می‌خندید. 

وکیل زیرلب گفت: - آتش! 

ان ایض دراه فیتی تیک از اسعکا ای توش ها 
بیحید 


۰ 
پعه چپ مه 


کاشه‌وی وحشت‌رده از پشت کاج‌ها داد زر «جه کار دارید می‌کنید؟» و ار 


۱ ۳2700۶ اوئیفرم ویژه‌ی ارت تش امپراتوری اتریش-مجارستان ن که براق و تکمه و آذین‌های دیگر 


مش مه 


داشت. 
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اسب فریاد کشید: - ارام بگیر د. حیوان لعنتی» هار شده‌ای؛ با توام حیوان, هشن شش شین | 
(صدایش طنین پر و پیمانی داشت!) 

مجارها به‌ستون یک درآمدند زدند به‌قلب مزرعه. آن یکی که پیشاپیش بقیه 
سوار قره‌قلچماقه بود تو هوا تیر می‌انداخت. آخری که یک‌خرده هم عقب مانده بود 
پشت سرش را نگاه می‌کرد. 

زلفی زودتر از بقیه از جا جست سرنیزه را سوار تفنگ کرد زد به‌دل ساقه‌های 
دست‌وپا گیر جاودار. صدساژن جلوتر اسبی افتاده رد یی 
ان از دور ۳۰ ر بالابرد. ۳ بي 
هم‌قطارهاش بود که به‌تاخت دور می‌شدند. تمام حادثه به‌سرعتی اتفاق افتاد که وقتی 
زلقی با اسیرش به‌درخت کاج رسید گریگوری تازه به‌خود هبو و 

زلفی شمشیر اسیر مجار را با خشونت کشید و داد زد: بازش‌کن سربازا 

اسیر از روی قباسوخته‌گی لب‌خندی زد و با عجله مشفول وا کردن کمر 
شمشیرش شد اما دست‌هاش چنان می‌لرزید که نمی‌توانست قلاب‌اش را وا کند. 
وم وی کرد و سوار که جوان لپوی بالابلندی بود با 
۳0 1۹ ۳ به‌قزاق‌ها بود 0 بت ت۶2 
حرمی درا وت تافو کرد و با الم و اشاره دعوت‌شان کرد توتون بردارند. 
می‌کند. ۱ 

سیلان‌تی‌یف درامد که: «به خرج کیسه‌ی غریبه دودی بگیریم.» ۱ 
ریسه رفت. 

قزاق‌ها هر کدام ۱ بیجیدند و مشغول کشیدن شدند. توتون تند سیاه که 
مخصوص پیپ بود گیج‌شان کرد. وکیل‌دوم که قلاج‌های عمیقی به‌سیگارش می‌زد 
تسه «تفنگ‌اش کو بس؟» -و زلفی تسمه‌ی زرد بینه‌خورده‌یی را که به‌شانه انداخته 
بود نشان داد و کفتاه سا تاش 


۴ » دن‌آرام 


احتیاح دارد حتما. (نگاه گیج‌اش را رو افراد گرداند و پرسید:) کی می‌بردش. بچه‌ها؟ 

زلفی پا پیش گذاشت که: - خودم. 

خیلی خوب. راه بیفت. 

پیدا یود اسیره موضوع را فهمیده. لب‌خند بی‌رمقی زد. سعی می‌کرد به‌خودش 
مسلط باشد. جیب‌ها را گشت یک تخته شکلات شل‌وول کج‌وکو له فا | و کی هت 
طرف قزاق‌ها: 

۲ اجه‌نطه‌تمانه فطعزلا ,سعمع‌طاص ...عمعطاص م1 

کلمه‌ها را از ریخت می‌انداخت و به دست‌وبال‌اش حرکات مضحکی می‌داد و 
شکلات خوش عطر کج‌وکوله را همان‌جور به‌قزاق‌ها تعارف می‌کرد. 

وکیل ازش پرسید: - اسلحه‌پسلحه‌ی دیگری هم‌داری؟ بی‌خود هم ایین‌جور 
ورور نکن: حالی‌مان نمی‌شود که... پیشتاب داری؟ دنگ‌دنگ داری؟ (و ماشه‌یی 
خیالی را فضار داد.) 

ات تشر بکاش ایشا تشست .و دا وطلانه کدافت یی دندش : 
لپ‌های گردش می‌لرزید. از شلوار سواری‌اش که سر زانوش دریده بود خون بیرون 
زک تونشت کلی اش اش ی فاشته بو کت مان اش رام مداشیت رون قیافه ای 
را هم می‌کشید زبان‌اش را به‌صدا در می‌آورد و یک‌نفس حرف می‌زد... کپی‌اش کنار 
جنازه‌ی اسب‌اش افتاده بود: اجازه می‌خواست برود آن را با پتو و دفتر بغلی‌اش که 
عکس پدر و مادرش آن تو بود بردارد. وکیل بی‌جهت زور زد از منظورش 
سردربیاورد. و دست‌اخر هم ناامید شد و به‌زلقی اشاره کرد بیردش. 

زلفی اسب‌اش زا که کاختفوش که ال توق کافت: بشوا فلع تفیش وا 
صاف کرد و با اشاره‌ی دست گفت: -به‌پیش! رگ سربازی‌ام را نجمبانی ها! 

اسیر که از لب‌خند او دل و جراتی به‌هم رسانده بود نیش‌اش وا شد و همان‌جور 
که بهلو به‌بهلوی اسب راه می‌افتاد تبوک خودمانی جاک منشانه‌يی به‌یای غاغاله 
خشکه‌ی زلفی زد. زلفی دست‌اش را یس زد و افسار را کشید که او را جلو بیندازد: 
1 

اسیر با قیافه‌ی گناهکار قدم‌ها را تند کرد و اخم‌هاش توهم رفت. گاه به‌گاه 


۱. به آلمانی ناشیانه: «من روتنی هستم اتریشی نیستم.» -روتن ناحیه‌ی شرقی چکسلواکی است که در 
۲ ضمیمه‌ی مخارتتان و در ۵ ضمیمه‌ی شوروی (اوکراین) ستیگ 
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بش افیا به قزاق‌هاً نگاهی می‌انداخت. دسته‌های موی بورش سر خود کف کله‌اش 
راست می‌شد. چیزی که از او تو خاطره‌ی گریگوری باقی ماند نیم‌تنه‌ی براند بورگ‌اش 
بود سرشانه‌هاش, دسته‌های نخواب موی بورش بود بالای سرش. و آن قده‌های 
مطمئن و دلیرانه‌یی بود که برمی‌داشت 


ِ «مهلهخوف یرو زین اسپ‌اش را بردار.» -و ته سیکار را ۸ 
کر به‌انگشت‌هاش رسیده بود خواهی‌نخواهی دور انداخت. 

گریگوری وید اسب کشته را وا کرد و بی‌این‌که خودش بداند چراء کپی را هم که 
ین اف تور افتا دنو ۵و دا هی شت. زغره‌اش را بو کرد و بوی عرق و صابون ارزان 
قیمت تو دماع‌اش پیچید. کپی را به‌دقت تو دست چپ نگه داشت و با زين برگشت. 
قزاق‌ها که به‌تنه‌ی کاج تکیه داده بودند جیب‌های زین را گشتند و چون دیدن زین او 
ریختی برای‌شان تازه‌گی داشت زير و بالاایش را وارسیدند. 

سی‌لان‌تی‌یف با افسوس گفت: : خوب توتونی داشت. کاه ش یک‌خرده دیگر هم 
ازش گرفته بودیم. ۱ ۱ ۱ 

وکیل به‌یاد توتون اهی کشید و کشت باره از بخ تیان کشت تناها که 
توتون خوبی داشت. انگار شیرین هم بود. عین روغن از گلو سر می‌خورد پایین. 


وت ز لبود که بش کیت 
وکیل با و حشت پاشد پرسید: - چی شدا؟... گذاه شتی‌اش در پرود؟ 

زلفی که شلاق‌اش را تکان می‌داد آمد جلو پیاده شد کش‌وقوسی رفت و حرکتی 
به‌شانه‌ها داد. وکیل رفت طرف‌اش پرسید: - چه کارش کردی اتریشیه را 

زلفی غرغرکنان درآمد که: - دست‌بردار بابا؛ یکهو پا گذاشت به‌دو... خواست 
فرار کند... 

ولاف کرد هنشت فلنگ را ببتدد؟ 

به كچلي جنگل که رسیدیم یکهو نا کرد. .. من هم شوشکه‌یی‌اش کردم. 

داد کسیر گووت: کر امه که تا ای گوس بی‌خود و بی‌جهت زده‌ای 
کته نش 

زلفی چشم‌های یخی‌اش را به‌گریگوری دوخت و گفت: ب عریده واسه جی 
من کقتی )شتا بو کی بط ارت 

گریگوری به‌سنگینی بلند شد. دست‌های لرزان‌اش این‌ور و آن‌ور تن‌اش مردد 
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بو د. 
-چه‌طور... ی 


زلفی با خشونت تکرار کرد: - تو کاری که به‌تو مربوط نیست فضولی نکن! 
حالی‌ات شد یانه؟... فضول اغاسي ق و 

کریگوزی تال یی قتدا ی قاس را حد آ مت سس هاعی: انکفت اف سر 
می‌خورد و نمی‌توانست ماشه را پیدا کند. چشم‌هاش جور عجیبی تو صورت 
افتاب‌سوخته‌اش دودو می‌زد. 

وکا وین را انداخت طقف او وبا لهم مد ام داد رده ات6۱ دق پیت 
از در رفتن تیر» گریگوری را به‌عقب هل داد. گلوله سوزنک‌های کاج را با صدای 
خقیف کش‌داری به‌زمین ریخت. 

کاشه‌وی داد زد: جی شده؟ 

تن ات هاج‌وواج نشسته بود از جاش جم نخورد. 

وکیل مشتی تو تخته‌ی سینه‌ی گریگوری زد و تفنگ را از دست‌اش گرفت. 

زلفی وضع‌اش را عوض نکرده بود: همان‌جور یک‌پا پیش یی‌پا پس کمی 
عقب‌تر ایستاده بود دست چپ‌اش را فرو برده بود زیر کمربندش. 

- دویاره شلیک کن! 

گریگوری به‌طرف‌اش حمله برد و کفت دوس کشت ارت 

وکیل هل‌اش داد. وسط او و زلفی ایستاد دست‌ها را رو سیته تو هم انداخت 
دادش درآمد که: باشها وتا هام نان ات( ! معتي این کارها حیه؟ دل‌تان هوس 
دادگاه صحرایی کرده؟ هوای جوخه‌ی اعدام به‌سر تان زده؟ اسلحه‌تان را بیندازید زمین! 

زلفی که با کف چکمه‌اش رو زمین تاپ‌تاپ می‌کرد با ته لب‌خندی به‌گریگوری 
گفت: - شوخی می‌کنی. تو مرا نمی‌کشی... 

برگشتتاه تو تاریکی آفتاب غروب. گریگوری بود که اول از همه تو کچلی 
و چشم‌اش و زندانیه افتاد. از دیگران جلو زد رفت بیش. اسب‌اش ۳ 
خره مر کی نکه دپ دی نحاه که وس کسیک ادشت اف دراز بود رو خزه‌های 
به‌هم تنیده دمر افتاده بود صورت‌اش میان آن‌ها فرو رفته بود. کف دست‌اش رو 
علف‌ها مثل برگ خشکیده زرد می‌زد. ضربه‌ی هولناک که بی‌گمان از پشت سر پایین 
اشژه بود کجکی از شائه تا کمر دو باره‌اش کرده بود. 
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وکیل که با وحشت از کوشه‌ی چشم به‌موهای بور جنازه که رو سر خمیده‌اش 
ريخته بود نگاه می‌کر د له طفت دب قهه اش کروه ی تفن ی ! 


قزاق‌ها در سکوت به‌اردوگاه اسواران برگشتند. 

تاریکی غلیظ تر می‌شد. باد ملایمی ابر سیاه لایه‌لایه‌یی را از سمت مغرب جلو 
می‌راند. از مردایی در آن نزدیکی‌ها بوی بی‌مزه‌ی لجن و رطوبت زنگ‌زده حط 
پوسیده گی می‌آمد. بوتیماری جیغ می‌کشید. سکوت چرت‌آلود را جز غَغز زین و 
برگی یا برخورد اتفاقي نیام شمشیری به‌رکابی یا شکستن سوزنک‌های خشک کاجی 
زیر سم أسبی به‌هم نمی‌زد. بالای نقطه‌ی بی‌درخت جنگل اخرین آثار سرخی تیره‌ی 
خورشید از نوک کاج‌ها می بر ید. 

زلقی آتش‌به اتش سیگار می‌کشيد. انگشت‌های کلفت و ناخن‌های سیاه 
قوزدارش که سیگار را سفت چسبیده بود به‌نور سرخ‌تایی روشن می‌شد. 

ابر سیاهی بالای جنگل معلق بود و رنگ‌های افسرده‌ی غروب را که غم‌باري 
غیرقابل وصفی داشت رو زمین غلیظ تر و کامل‌تر می‌کرد. 


فردا علی‌الطلوع عملیات تسخیر شهر شروع شد. پیاده‌نظام می‌بایست سفیده‌ی 
به‌صورت لیروی ذخیره عمل کند. اما سوءتفاهمی باعث شد دو هنگ پیاده به‌موقع 
تر سد. به‌هنگ دویست‌ویازدهم تیرانداز دستور رسید به‌جتاح جت پر ود: یک هنگ 
دیگر در جریان یک حرکت دورزئی زیر آتش یکی از اتشبارهای خودی قرار گرفت 
و کاسه کوزه‌ها به‌هم ربخت. اوضاع جنان قاراشمیش شد که اگر هم کار تق ها از 
به‌شکست کامل نمی‌کشید دست‌کم ناکامي طرح‌های عملیاتی روشاخ‌اش بود. 

در اثنایی که پیاده‌نظام حخودش ر ۳ تون گرا و توپ‌جی‌ها که بی 
فرهان شبانه باعت صله بود بو باناافن کیر که اسب‌ها ودادرات‌هان را ار کل وشل 
بیرون می‌کشیدند هنک یازدهم دست به‌حمله زد. زمین باتلاقی پردرخت مانع آن بود 
که دشمن تو جبهه‌ی وسیعی مورد هجوم قرار بگیرد. چنان که حتا در بعض جاها 
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۱ سواران‌های ما مجبور می‌شد ند حوخه به جوحه خشال کل اسواران . چهاروپنج هنگ 
دوازدهم به‌منظور دخیره پس‌دست نگه داشته شد در صورتی‌که ‏ جخ دیگران را امواج 
اف ود ی نو تون | ن‌هایی که ید پشت خط مقدم مانده بودند بعد از ربع‌ساعتی غرش 
و زوزه‌ی لرزان گوش‌خراشی شید ند: هو ررااا... 

_افراد ما حمله کردند. 

شروع) ۲۹ 

ی 

تا بجه‌های مااند که دارند درو می‌شوند. 

معنی‌اش این است که کار را تمام کرده‌اند... 

همین حالا وبت کرکری خواندن ما می‌شود. 

حرف‌های بی‌سروته افراد از این‌جور چیزها بود. 


این دو اسو اران تو جنگل در محوطه‌ی بازی منتظر بودند. کاج‌های بلند جلو 
دیهان زا کر فته بواخ: یک گروهان ن پیاده به‌دو و تقریباً به‌تاخت گذشت ت. معین نایب 
و یشان عافیت آخرین ردیف نفرات‌اش بگذرد و آن‌وقت با صدای گرفته فریاد 
زد: صف‌ها را فشرده کنیدا 

گروهان با تلپ‌تلپ چکمه‌ها و تلق‌تلق قمقمه‌های حلبی گذشت و پشت 
توسه‌زار کوچکی فرو رفت. 

از خیلی‌دور» از آن‌طرف سرازیری پر دار و درخت. هیاهوی غلتانی آمد که از 
قبلی ضعیف‌تر بود و به‌سرعت دور شد: «هورالا...هورررا...» وناگهان برید و جایش 
وا بسکوفتمت‌خو نی داد 

بداتازه تجالا رسند یت 

جنگ تن‌به تن است... افتاده‌اند به‌جان هم. 

همه سراپا گوش شده بودند اما سکوت از آن سمت نم پس نمی‌داد. توپ‌خانه‌ی 
اتریشی‌ها از جناح راست به‌طرف مهاجمان می‌غرید و مسلسل‌ها متل چرخ‌خیاطی 
زاو تیال | هت گر 3: 

کرنکو رت مهله خوف تو نخ جوخه بود. افراد عصبی پودند و اسب‌ها اسان کر 
خرمگس‌ها امان‌شان را بریده باشند بی‌قراری می‌کردند. زلفی کاسکت‌اش را گذاشته 


بو درو قاج زین» عرق سرتأس اش را که کبود می‌زد پاک می‌کرد. بغل‌دست گریگوری. 
میشکا کاشه‌وی حریصانه به‌سیگار کلفتاه ش قلاج می‌زد. ار کون زر هیا 
وقتی که ادم بغد از یک شب بیذازشوایی بداطراف‌اش تاه کوز کند وغزده و به‌طور 
مبالغه آمیزی واقعی به‌چشم می‌خورد. 


این دو اسواران سه ساعتی به‌ وضع ذخیره باقی ماند. گاهی شلیک تخفیف پیدا 
می‌کرد و بعد دوباره با شدت از سر گرفته می‌شد. یک طیاره‌ی خودی یا دشمن با 
صدای غارغارک‌اش از بالاسرشان گذشت چندبار تو ارتفاع سرگیجه آوری دور زد 
بعد وج بیش‌تر و بیش تری گرفت و رفت طرف شرق. دود شیری انفجار شراپنل‌ها زیر 
طیاره راه و به وحود و او اتتبار هو اي یود 

حدود ظهر بود که ثیروهای ذخیره درگیر شدند. .. توتون‌شان تا ذره‌ی ۳ 
شده بود و دیگر تاب‌وطاقت افراد داشت شت تمام می‌شد که صاحبمنصب سواری چهارنعل 
از راه رسید. به‌فرمان سلطان. اسواران ن چهارم بی‌معطلی به‌یک جاده‌ی جتگلی زد و بعد 
به‌سمت نامعلومی پیچید. گریگوری حس می‌کرد دارند به‌عقب برمی‌گردند. بیست 
دقیق‌یی پراکنده و بی‌نظم تو امبوه‌ترین قسمت جنگل پیش رفتند. هیاهوی جنگ 
نزدیی می‌شد. جایی بشت سرشان در همان نزدیکی‌ها آتشباری لابنقطم شلیک 
می‌کر د. قپس‌ها برای شکستن مقاومت هوا زوزه می‌کشیدند و غزغز می‌کردند و 
مت اسواران ن که نظم‌اش با عبور از جنگل به کلی مختل شده بود پس و پیش و 
قاراشمیش از اک . سوارهای مجار تو نیم‌ورستی حاشیه‌ی جنگل با 
ی . خدمه‌ی یک آتشبار روسی افتاده پودند. 

اسوارااان رامش ی ۱( تا اسواران به‌خودش بجمبد و صف‌ها را 
گسترش بدهد:) اسوارااان... / شمشیر / کش! / برای‌حمله / به پیش‌ش‌ش! 

برق کبود تیغه‌های شمشیر 

اسواران, اول به‌تاخت و بعد به‌چهارنعل درامد. 

پنج شش سوار مجار دور و بر توب آخری تو تلاش‌وتقلا بودند. یکی‌شان 
افسار اسب‌ها را که چراغ پا ی بت بل نی کشت : دومی حیوان‌ها را با بهنای شمشیر 
می‌زد و بقیه که پیاده شده بودند. جسبیده بودند به‌پره‌های چرخ توپ و زور می‌زدند 
به جلو هل‌اش بدهند. صاحبمنصب‌شاه ن که مادیان فندقی‌رنگ دم‌کوتاهی را سوار بود 
ی یت وم جولان می‌داد و پس‌وییش دستور صادر می‌کرد. مجارها تا جشم‌شان 
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به‌قزاق‌ها افتاد توب را ول کر دند دم‌شان زا کداشتتد زوکو لش وتات گر رختد: 

گریگوری آهنگ تاخت اسب را تو ذهن‌اش بااین ضرب نگه می‌داشت: 
«هم-چین / همجن / هم-جین / هم-جین » ... یک لحظه پایش اه ور بحس 
کرد روی زین تعادل ندارد. با دلهره پی رکاب گشت. گیرش اورد و یک‌بر شد و نوک 
پایش را آن تو کرد. سرش را که بالا اورد شش تا اسبی را که به توب بسته شده پود دید 
و رو اسب جلویی چشم‌اش به‌سورجی افتاد که با فرق شکافته و اونیفرم غرق 
لخته‌های خون و تکه‌های مغز سر. گردن اسب را بغل کرده بود. اسب مستاأصل 
جنازه‌ی یکی از خدمه‌ی اتشبار را که زیردست‌وپاش گیر کرده بود لگدمال می‌کرد و 
صدای شکستن استخوان‌هایش را درمی‌آورد. دو سرباز پای صندوق مهمات که چیه 
شده بود افتاده بودند. یکی‌دیگر تأق‌باز رو لوله‌ی توپ. سیلان‌تی‌یف از گریگوری 
تقو رو و اسهم ار کش زر مواقم مووا سای هیک سای 
گلوله‌ی شش‌لول کلک‌اش را کند.-سیلان‌تی‌یف روی زین جستی زد دست‌هایش از 
و رف هم دورس لا جر وروی وا سل و نی افتادد کرو تايه فد 6 
صاحبمنصب را دور بزند تا بتواند راحت‌تر بهحساب‌اش برسد افسار را کشید اما 
تیف تست اهر را بقو ال ورد ار ای که همین کل لها یاف رطف او 
این کر ۵ دنس بهشمشی وق شمه باز ماهر نود و توانست هه تخمله‌یفر کارا 
دفع کند. گریگوری یرای چهارمین بار خودش را به‌او رساند و رو رکاب بلند شد. 
اسب‌ها تقریباً شانه‌به‌شانه می‌تاختند و گریگوری گونه‌های خاکستری صلب و دو 
تیغه تراش صاحبمنصب مجار و حتا شماره‌ی روی یخه‌ی اونیفرم‌اش را هم می‌دید. 
باتظاهر به حمله‌یی فریب‌اش داد و با عوض کردن جهت شمشیر, نوک آن را پشت 
۱ ۱ 
افسار را جسبیده بود پایین افتاد خودش بلند شد سینه‌اش را مثل این که نیشی به‌اش 
رسیده باشد پیش داد و رو قاج زین افتاد. گریگوری احساس ارامش عمیقی کرد 
شمشیر دیگری به‌سرش زد و فرورفتن تیغه‌ی فولادی به‌استخوان بالای گوش حریف 
را به چشم دید. 


۲ عم 

ضربه‌ی هولناکی که از پشت سر رسید گُریگوری را از هوش برد. مزه‌ی شور 
خون کُرم تو دهن‌اش بیجید و حس کرد دارد کله‌یا می‌شود: زمین بوشیده از کلش. 
چرخان و مقاومت ناپذیر نزدیک می‌شد. 





لطمه‌ی سقوط لحظه‌یی او را به‌خود اوه پلک‌ها را باز کرد. چشم‌هایش 
غرقه‌ی خون بود. صدای سم و نفس سنگین اسب دم‌گوش‌اش بود: «فرا فر! فر» ... 
یک‌بار دیگر چشم‌ها را باز کرد و منخرین گشاده‌ی صورتی‌رنگ اسب و نگ 
چکمه‌یی را که به‌رکاب‌اش آویزان بود دید. فکر آرامش‌بخشی مثل مار تو وجودش 
خزید که: «تمام شد.» 

بعد. وزوزی. 


و بعدش خلاء سیاهی. 


اوایل ماه اوت بود که نایب‌یوگنی لیست‌نیتسکی تصمیم گرفت خودش را از 
هنگ اتامانسکی گا رد آمپراتوری به‌یکی از هنگ‌های قزاق قشون منتقل کند. 
تقاضانامه یی نوشت و سه هفته بعد حکم انتقال به‌یک هنگ در حال جنگ به‌دست‌اش 
رسید. همه‌ی تشریفات که صورت گرفت. پیش از ترک پتروگراد برداشت تصمیمی را 
که گر فته بود تو نامه‌ی کوتاهی به پدرش اطلاع داد: 


پدرجان. از هنگ آتامانسکی به‌یکی از واحدهای جنگی تقاضای انتقال کرده‌ام. 
مروز حکم‌ام را گرفتم و دارم راه می‌افتم بروم خودم را به‌فرماندهی سپاه دوم 
فشون معرفی کنم. داز تصمیم من تمچب می‌کند ام حقیقت این ست که من 
دیگر قادر نیستم محیطی را که باید در آن ترقی کنم تاب بیاورم. رژه‌ها و 
پذیرایی‌ها و کشیک‌های تشريفاتي گارد افتخا... آن‌قدر این چیزها را لمبانده‌ام که 
دیگر دارم بالا می‌آورم. من به‌یک فعالیت پرجمب‌و جوش, یا اگر ترجیح می‌دهید 
«به‌یک کار نمایان» احتیاج دارم. باور کنید آن جه دارد تو وجود من حرف می‌زند 
خون برافتشار خانادمی لیست‌نیتسکی است. همان لیست‌نیتسکی‌هایی که از 
جنگ میهنی 3 کنون مدام برای قشون روس گل‌تاج افتخار بافته‌اند. روانه‌ی 
جبهه‌ام و ازتان التماس دعای خیر دارم. هفته‌ی قبل اعلاحضرت امپراتور را موقع 
تشریف‌فرمایی به‌قرارگاه کل زیارت کردم. من این مرد را می‌پرستم. کشیک داخل 
کاخ با من بود. وقتی با رودزییانکو 13002:8010 از جلوم می‌گذشتند لب‌خندی 


. نامی است که ید تفیگ ۱۸۱۲ روسباه با نایلگون داده شده بود. 


۲ » دنآرام 


زدند مرا با جشم نشان دادند و به‌انگلیسی فرمودند: این هم گارد پرافتخار من! 
روزی می‌رسد که آس گی‌یوم را به‌دست همین یرم » با این که بیست و هشت 
سال از سن‌ام می‌گذرد بی هیچ خجالتی حضور شما اعتراف می‌کنم ایشان را مثل 
باروني ‏ یک دختر مدرسه می‌پرستم. از شنیدن یاوه‌هایی که تو دربار مثل تار 
عنکبوت دور نام تابناک اعلاحضرت می‌تنند دود از سرم بلند می‌شود. نه این 
جفنگیات را باور می‌کنم نه اصلا می‌توانم باور کنم. همین چند روز پیش چیزی 
نمانده بود سلطان‌گراموف 0۲270۴8 را که به‌خودش اجازه داد راجع به‌علیاحضرت 
ملکه‌ی معظم در حضور من مطالب دور از نزاکتی بگوید به‌دست خودم بکشم. 
۷ 
ازاخرک رد باه مقر کتنه که کون سرق ها در رشان جا مایت تشرد 
در حضور عده‌ی زیادی از صاحبمنصب‌ها اتفاق افتاد. جنان از کوره در رفتم که 
تپانچه‌ام را کشیدم خواستم گلوله‌یی خرج این بی‌سروپا کنم که رفقا پریدند آن را از 
دستم گرفتند. ماندن در این گنداب روز به‌روز برایم شکنجه‌بارتر می‌شد. 
درهنگ‌های گارد و به خصوص بین صاحبمنصب‌هایش دیگر از آن احساس 
وطن پرستي حقیقی و (هر چند که گفتن‌اش وحشتناک است) آن عشق به‌دودمان 
سلطنتی خبری نیست. این‌ها نجیب‌زاده نیستند. یک مشت بقال جقال‌اند. علت 
اصلي جدا شدن من از هنگ گارد این است. نمی‌توانم با ناکس‌هایی دم‌خور باشم 
که پیش‌ام عزت و آبرویی ندارند. باری. انگار همه‌ی گفتنی‌ها را عرض کردم. از 
این‌که مطالب‌ام را آشفته نوشته‌ام عذر می‌خواهم. چون باید بار و بتدیل‌ام را جمع 
کنم و بروم سراغ فرمانده کاخ قدری عجله دارم. آرزومند سلامتی‌تان هستم پدر. از 


اصطلاح بازی پلوت است که در آن با کوچک‌ترین ورق «حکم» (اتو) می‌توان قوی‌ترین برگ حریف را 
حتااگر آس باشد برد. این عمل را «بُریدن» می‌گویند.- منظور از گی‌یوم هم حریف تزار در جنگ اول جهانی, 
11 رورت , یادشاه پروس و امیراتور المان است. 

۲ دختران در سال‌های غلیان بلوغ؛ شاید به‌خاطر منع نزدیکی با جنس مخالف خویش, نسیت بهزن یا 
یه بزرگ‌تر از خود علاقه‌ی سوزان عشق‌گونه‌یی احساس می‌کنند که با شدیدترین تظاهرات 
عاطفی هم‌راه است.-این چنین دختری اگر متقابلا مورد توجه و التفات زن مورد علاقه‌ی خود قرار گرفت 
پاروئی او تام می‌گیرد که الیته آن را نمی‌توان «عاشق» يا «خاطرخواه» ترجمه کرد.- بارونی» دختر 
خاطرخواهی است که محرم راز و مورد لطف هم‌جنس دل‌خواه خود قرار گرفته باشد: «زری بارونی خانم ناظم 
است.» - روابط بارونی‌ها کم‌تر به هم‌جنس‌بازی می‌انجامد. [ کتاب‌کو چه. مجلدات حرف ب. ۸۶۱ ] 

۳ 56 (از کلمه‌ی لاتین 56۳705 به‌معنی «یرده»). در دوران فئودالی روسیه به‌دهقان واپسته به‌زمین گفته 
می‌شد که مانند خود ملک در تعلق ارباب بود و با زمین خرید و فروش می‌شد و حق کوج و تغییر مسکن 


هی مه 


ی 
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جبهه نامه‌ی مفصل‌تری خدمت‌تان تقدیم خواهم کرد. 
یوگتی شما ** 
قطار ورشو ساعت هشت شب حرکت می‌کرد. لیست‌نیتسکی با درشکه 
به‌ایستگاه رفت و بتروگراد را با تلالوی آبی‌رنگ چراغهایش پشت سر گذاه شتا 
تست اه بر‌هیاهو بود و دلادل جمعیت به‌خصوص نظامی‌ها. باربری جمدان 
لیست‌نیتسکی را گذاشت تو کوپه انعام‌اش را گرفت و به «قربان» سفر به‌خیر عرض 
کرد. نایب کمربند و پالتوش را کند تسمه‌های مفرّش سفری‌اش را وا کرد پتوی 
ابریشمی رنگ‌به‌رنگ کار ففقازش را دراوزد انداخت رویمکت خواب. بانین تخت او 
بای پنجره کشیش لاغرویی با قیافه‌ی جوکی‌ها سرگرم خوردن غذاهایی بود که 
گذاشته بود رو میز تاشو. و همان‌جور که خرده‌های نان را از ریش دراز تنک‌اش 
می‌تکاند دخترک باریک ماریک خرمایی‌مویی را که با روپوش دبیرستانی روبه‌رویش 
نشسته بود با اصرار دعوت به‌خوردن می‌کر د: 
-د چیزی میل کنید آخر. 
ممنون‌ام. 
- تعارف نکنید. با این بنیه‌ی کم‌تان باید خوب تغذیه کنید. 
خیلی ممتون. 
-از این کلوچه‌ی یثیر بگذارید دهن تان. بفرمایید... سرکار چیزی میل می‌کنید. 
اقای صاحبمتصب؟ 
نایب سرش را آویزان کرد پرسید: -با من بودید؟ 
۳ چشم‌های غمبارش را به‌طرف او جرخاند و گفت: «بله بله» -و 
لب‌های نازک‌اش زیر آن ن سبیل کج‌مج زُمختِ بیدزده به خنده واشد. 
- متشکرم. اشتها ندارم. ۱ ۱ 
-حیف... می‌فرماید: «آن‌جد به‌دهان فرو می‌رود انسان را الوده نمی‌کند.» 
حضرت‌تان که عزم جبهه ندارید, نه؟ 
چوا. 


۱ . ئیمی از یک ایه‌ی انجیل است به‌نقل از مواعظ عیسا: «نه آنچه به‌دهان فرو می‌رود انسان را نجس می‌ساژده 
بلکه آنچه از دهان بیرون می‌آید انسان را نجس می‌گرداند.» [ متا: : پاپ ۱۵ آیه‌ی ۱۱] - مسیحیان ن این ایه را 
مستمسک قرار دادند تا چیزهایی از قبیل گوشت خوک را را که بر بهودیان حرام بود بر خود حلال کنند. 
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در ناه خداوند. 

اش یکی از اه کافت تن زا که دما ارهای خی دیزی سی امد از 
پشت حجاب خواب می‌شنید و به‌خیال‌اش می‌رسید کسی که دارد پا این لحن یسم 
شکات مت خرف می‌زند ساطان کراموف است نه کشیش: ۱ 

-... نان‌خورم زیاد است و لااجرم کسب‌ام تکافوی هزینه نمی‌کند. 0 
می‌دانید. من کشیش محله‌یی فقیرم فلذا عازم‌ام که قاضی عسکر قشون بشوم. بسیار 
جای سعادت است که ملت روس ما بدون توسل به عروةالوثقای ایمان قادر به‌ادامه‌ی 
عیات تست و سال‌یشسسال همتاخ که ان حضرت اطلاع دارید. ایمان و اعتقاد مردم 
ریشه‌دارتر می‌شود. البته کسانی هم هستند که منکر این بدیهیات و موضوعات‌اند. اما 
آن‌ها فقط طایقه‌ی ملعونه‌ی روشن‌فکرها هستند. لعن‌الله افواجهم. وگرنه شهدالله که 
زارع‌جماعت بهه‌خدای خود يشت نمی‌کند... بلی. صورت واقع قضیه بر این وجه است. 

صدای بم آهی کشید. بعد سیل تازه‌یی از کلمات جاری شد که دیگر به‌ذهن 
لیست‌نیتسکی راه پیدا نمی‌کرد. لیست‌نیتسکی خواب‌اش برد. آخرین چیزی که بین 
خواب و بیداری حس کرد بوی رنگ تازه‌ی تخته‌های باریک سقف بود و صدایی که 
از آن‌ور شيشه گفت: - به‌من چه؟ قسمت توشه قبول‌اش کرده. 

شعورش باز هم مختصر تقلایی کرد: «جی را قسمت توشه قبول کرده؟» - و 
رشته, ارام ارام بریده شد. بعد از دو شب بیدارخوابی کشیدن به‌خواب جان‌بخشی فرو 
رفت و تا چهل ورستی مقصد بیدار نشد. چرخ‌ها صدای موزونی داشت و واگون با 
حرکات لوکوموتیف تاب می‌خورد. جایی تو یکی از کوپه‌های مجاور کسی آهسته 
آواز می‌خواند. چراغ, نور مورب قفایی‌رنگی داشت. 


۳" 


هگ مان مه تایب پیش یکی تفر گراق‌های ات مان شنت 
داده بود و بهاین‌جهت به‌پشت منطقه‌ی آتش اعزام شده بود تا کسري اسب و نفرش را 
به‌سرعت تکمیل کند. 

ازکان شرت هنی تو ده بزرگ برزئیاگی 86۳627017981 که مرکز تجاری تشز 
بود مستقر شده بود. لیست‌نیتسکی تو ایستگاه بی‌اسم و رسمی از قطار پیاده شد. همان 
موقع داشتند آمیولانسی را هم از قطار پایین می‌آوردند. لیست‌نیتسکی مقصد 
امپولائس را از پزشک پرسید و معلوم شد آن را از جبهه‌ی جنوب غربی فرستاده‌اند و 


بای ان راه وزیا کی و ایوانوفکا به کریشووینس‌کویه 6 برود. پز شک که 
مرد چات سرغخ‌رویی بود راجع به‌مافوق‌های مستقیم‌اش چیزهای ناخوش آیندی 
می‌گفت و از صاحبمنصب‌های ارکان حرب هنگ دل برویین داشت ری شرا 
پس‌وپیش می‌کرد. چشم‌هاش از پشت عینک گیره‌یی برق خبیثانه‌یی می‌زد و زیره دل 
زرچوبه‌ی ته‌سفره‌ی دلاش را پیش هر که گیرش می‌آمد رو داریه می‌ریخت. 

ایست‌نیتسکی حرف‌اش را برید پرسید: -می‌شود مرا هم تا برزنیاگی ببرید؟ 

دکفر کقتتء تخر تایبا باه قراس با تیا نی ن تک‌اسبه.» و همان‌جور 
که با رفتاری خودمانی یکی از دکمه‌های پالتوی نایب را می‌بیجاند و سعی می‌کرد 
صدلی بم‌اش را بایین بیاورد بهآندیدن ادامه داد که:- فکرش را بکنید تایب. آدم بلند 
شود تلق‌وتولوق دویست ورست راه دل و روده‌اش را تو واگن حمل حیوانات زیرورو 
کند که چی؟ که بياید این‌جا بی‌کار و بی‌عار دست‌اش را بگذارد رو دست‌اش مگس 
بیراند! و تازه فکر می‌کنید مرا با این ی دا کت منتقل کرده‌اند؟ از جایی که 
ظرف دو روز جنگ راستی‌راستی وحشتناک آن‌قدر زخمی رو زمین ریخته که 
نوک سا واقعا وشات زاو اور ست. (و حرف «ر» را غلتاند و غرید و بالذت 
ددمنشانه‌یی تکرار کرد:) رراستی رراستی که جنگ خونبارری بود! 

نایب محض ادب پرسید: -اين عمل غیرمنطقی توجیه‌اش چیست آخر؟ 

توجیه‌اش! (ایروها را یه پشت عینک گیره‌یی بالا برد و دوباره غرید کدب) 
خرتوخری. بی‌لیاقتی. بی‌شعوری ارکان حرب. لطف فرمودید؟...اين اشغال کله‌ها همه 
چیز را به‌هم می‌ریزند. نه بلدند یک شکری بخورند. نه یک عقل درست‌درمانی 
دارند... کتاب «خاطرات : بر ی( که وره‌سایف ۷۰۲6۵۵۲۵۶ نوشتد خاطرتان 
هیبتت وا شاه ات ست آن‌هم په‌قو‌ی دوه دوست عزیز من. 

لیست‌نیتسکی د ست‌اش را برد به‌لبه‌ی کلاه‌اش و راه افتاد طرف کاروان. پزشک 
همان‌جور با خشم پشت سرش مثل کلاغ غارغار می‌کرد که: - جنگ را باخته‌اييم. 
نایب. .. شکستی که از ژاپنی‌ها خوردیم از خواب خرگوشی درٍمان ورد آن دفعه هم 
نی می‌آمدیم که: «سبیل‌شان را دود می‌دهیم!» 

در امتداد خط آهن راه افتاد. از جال‌آب‌ها که ذرات نفت روی‌شان بازتاب‌های 
قوس قزحی داشت شلنگ برمی‌داشت و با غصه سر تکان می‌داد. 


آمبولانس, آفتاب‌پرابه‌نزدیکی‌های برزنیاگی رسید. باد کُلش‌های زرد و درهم 
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را حلاجی می‌کرد. سمت مغرب. ابرها متراکم می‌شد و به‌هم می‌پیچید: بالا بالاها 
سياهی بنفش‌تابی داشت اما کمی پایین‌تر اين رنگ عجیب را از دست می‌داد. مایه اش 
و هم تا و رها ای ققای ی نک مار ان و کل انشا تاش شا بانت: 
این توده‌ی بی‌شکل که به‌یخ پشته‌ی شناوری می‌مانست در وسطاز هم دریده بود. برای 
عبور سیل بی‌امان نارنجی‌رنگ پرتوهای شامگاهی ژاهتا رز کتواوه توف نا میا 
بادزن‌وار وا شود, بشکند. و غبارآلود, راست به زمین بتابد و در زمین به‌نوش‌خواري 
وصف‌ناپذیر رنگ‌ها و رنگ‌ها مهمان شود. 

لاشه‌ی اسب کرندی که با گلوله کشته شده بود کنار خندق رو جاده افتاده بود. 
به‌یک پایش که به‌وضع هولناکی تو هوا سیخ شده بود نعل نیم‌ساب براقی دیده می‌شد. 
لیست‌نیتسکی که حرکت تک‌اسبه تکان‌اش می‌داد به‌لاشه نگاه کرد. پرستاری که 
هم‌سفرش بود تفی حواله‌ی شکم بادکرده‌ی حیوان کرد اه که بان لک تفا 
(و بعد که نگاهی به‌نایب انداخت حرف‌اش را اصلاح کرد:) تا جا داشته گندم تپانده... 
(امد دوباره تف کند, ادب مانع اش شد. اب دهن‌اش را قورت داد و لب‌هایش را با 
استین روپوش‌اش پاک کرد:) حیوان سقط شده و کسی خیال ندارد بیاید جمع‌اش کند... 
المانی‌ها کارشان ورای ما مردم است. 

نایب با اوقات تلخی بی‌دلیلی برسید: «تو از کجا می‌دانی؟» با نفرت شدیدی 
که آن‌هم دلیلی نداشت دلاش از قیافه‌ی لاقید پرستار و آن حس خودگنده‌بيني 
تخق امتاشی به‌هم می‌خورد. پوست خاکستری صورت‌اش که به‌مزرعه‌ی دروشده‌ی 
اول باییز می‌ماند حال‌اش را می‌گرفت. هیچ‌چ ی اش با قیأفه‌ی باقي سربازهای دهاتی 
که از پتروگراد تا جبهه به‌شان برخورده بود فرقی هر هتفای شوخ دا تک 
پریده‌یی بودند که پخمه‌گی و گاب‌دولی تو چشم‌های خاکستری یا آبی یا سبز یا هر 
رنگ دیگرشان يخ زده بود و آدم را یاد سکه‌های مسی عهد بوقي ضرب دوره‌ی شاه 
وزوزک می‌انداخت. 

برستار که عجله‌ی زیادی نداشت جواب داد: - بیش از جنگ سه‌سالی المان 
بودم. (آن احساس خودگنده‌بینی تحقیر آمیزی که نایب مان کم کرد تو 
صداش هم بود. تسمه‌های مهاری را به‌پشت اسب زد و رو شکم‌سیری گفت:) تو 
کند یسرک امن کارگر یک کارخانه‌ی نسکاو ی بودم. 

تایب یا خشند کقت :نسم کن دیگر] 
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پر کشت به‌سر اسب مرده و کاکلی که رو جشم‌هاش افتاده بود و دندان‌های 
بیرون‌زده‌اش که از تاش افتاب زرد شده بود نگاه کرد. لنگ سیخ‌اش از زانو تاه شده 
بوده سم‌اش که کنار گل‌میخ‌های نعل کمی ترکیده بود برق ماشی‌رنگی داشت. و نایب 
اوقم با رهگ مساق کات شک 0 کدی آمسان بوک 


تک‌اسبه‌ی پرتکان رو جاده‌ی خاکی نیشن شرفت سا قیهین اسمان:طرق 
مان و دی تم دا دواد آنوها وا ول ی کرد لین اس سر دهم شاه سب فد 
به گل دسته‌ی سای نب کدی می‌ماند. لیست‌نیتسکی چشم ازش برنداشت تا این که 
یکهو پر تویی از افتاب رو 1 تابید و پای سرخ‌موی صیقلی مثل شاخه‌ی بی‌برگ 
معجزنمایی با رنگ پرتقالی به گل نشست. 

آمپولانس موقع ورود به برزنیاگی به‌کاروانی از زخمی‌ها برخورد. صاحب 
ارابه‌ی جلویی -روس سفید پیری با ریش تراشیده, که تسمه‌های مهاری را دور 
دست‌اش پیچیده بود -کنار اسب‌ها پیاده گز می‌کرد. قزاق بی‌کاسکتی با سر نوارپیچ 
شده کف ارابه لمیده رو ارنج‌ها تکیه کرده بود. از زور خسته‌گی چشم‌ها را بسته یود 
تکه نانی که می‌زد و مایع سیاهی تف می‌کرد. کنارش سرباز بیاده‌یی دمر افتاده 
بود شلوار قیمه قرمه‌اش غرق دلْمه‌های خون رو لببرهاش لوله شده بود. بی‌این‌که 
سرش را پلند کند به‌زمین و زمان فحش می‌داد. لحن صداش رعب عجیبی به‌دل نایب 
لیست‌نیتسکی انداخت. چون مومنان متعصب هم درست با همین شور و حرارت دعا 
می‌کنند. 


تو ارایه‌ی بعدی شش سرباز تنگ دل هم خوابیده بودند. یکی‌شان چشم‌های 
تب‌دارش را تتگ کرده بود و با نشاطی هذیانی تعریف می‌کرد که: -... از طرف 
توا رت سر نله پيشنهاد صلح اوق خی اف این است که خودم این 
خبر را از دهن یک ادم مطمئن شنیده‌ام که ازش خاطرجمعام. از هنشت که 
بی‌خودی از خودش چیز دربیاورد. 

سرباز دیگری کله‌ی گردش را که پر از داغ کهنه‌ی زخم‌های خنازیری بود تکان 
دام فت تب راعشا من که باورم نمی‌شود. 

سومی که نشسته بود و لیست‌نیتسکی فقط پشت‌اش را می‌دید با لهجه‌ی شیرین 
ولگایی درآمد که: -بگذار ببينيم آخر, فیلیپ. ممکن هم هست راست باشد. 
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تو ارابه‌ی پنجم چشم نایب به‌نوار قرمز کاسکت‌های قزاقی افتاد. سه‌تا قزاق که 
با خیال راحت تو سایه‌ی چادر روکفی جادار نشسته بودند بی‌اين که لب وا کنند او را 
نگاه می‌کردند و اتری از احترامات نظامی مقرر در نظام‌نامه‌ی قشون تو قیافه‌های 
اخموی کرد و خاکی‌شان پیدا نشد. 

بات گفت؛ - سلام قراق‌ها! 

قراق خوش‌قیافه‌یی با ابروی پرپشت و سبیل نقره‌ئی که بغل دست سورچی 
تی سره انسیا یی کف سا از ماس کار تاه 

لیست‌نیتسکی پرسید: «مال کدام هنگ‌اید؟» - و سعی کرد خودش شماره‌ی 
روی سردوشی آبی‌رنگ‌شان را بخواند. 

اق یگ دوآزدهم قراق. 

هنگ‌تان الان کجا است؟ 

_ دا عالم است. چه عرض کنیم. 

کجا زخمی شده‌اید؟ 

نزدیک ده. آن‌طرف. خیلی دور ئیست. 

باهم پچ‌پچی کردند. بعذ یکی‌شان دست نوارپیج‌اش را با دست سالم‌اش ۳۹ 
داشت از ارابه جست بایین گفت: - می‌بخشید قربان. شما اهل استانیتسای 
ویوشتس‌کابا تشر یقت ندارید؟ شما سرکار نایب لیست‌نیتسکی نیستید! 

با دقت هوای دست‌اش را که گلوله سوراخ کرده سوزانده بود داشت. به‌نایب 
لب‌خند می‌زد و با پای برهنه‌اش سلانه‌سلانه قدم برمی‌داشت. 

نایب با خوش‌حالی گفت: - چرا چرا. 

-پس عوضی نگرفتیم قربان, همه‌مان شما را جا آوردیم... قربان. چیزی ندارید 
لطف کنید دود کنیم؟ راه خدا مرحمتی بفرمایید. داریم از بی‌توتونی می‌بکیم. 

بهلوی تک‌اسبه راه می‌رفت و لبه‌ی رنگ‌خورده‌ی آن را چسبیده بود. 
لیست‌نیتسکی قوتی سیگارش را درآورد. قزاق با لب‌خند تضرح آمیز گفت: -اگر یک 
ده‌تایی التفات... سه نفریم آخر, قربان, سرکار نایب. 

نایپ همه‌ی سیگارها را کف دست بهن قزاق خالی کرد و پرسید: -هنگ خیلی 
زخمی داده؟ 

ختهیت تا ه ی ستو گ: 


تلفات تا کین ات « 
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خیلی کشته دادیم... تفن التفات می‌فرمایید قربان؟... ممنون) 

قراق که یکی از سیگارها را چاق می‌کرد از تکاسبه عقب ماند. بعد داد زد: - 
تاتارسکی که تو همسایه‌گی ملک شما است همین امروز سهتا کشته داد. قزاق‌ها 
حسابی لطمه خورده‌اند. ۱ 

دستی تکان داد و برگشت سمت ارابه‌اش . باد تو نیمتنه‌ی بی‌کمربندش بیجید. 


مهد مه 


سرهنگ فرمانده هنگی که لیست‌نیتسکی به‌آن منتقل شد خانه‌ی کشیشی را در 
برزنیاگی مقر خودش کرده بود. ۰« ده به پزشک که با محبت به‌تک‌آسبه‌ی 
بهداری سوارش کرده بود خدانگهدار گفت و راه افتاد و همان‌جور که گرد و غبار راه را 
از لباس‌اش می‌تکاند پرسان‌پرسان سراغ ارکان حرب هسنگ را گرفت. معین‌نایب 
ریش‌قرمزی که چند سرباز را می‌برد پاسدار عوض کند به‌اش برخورد احترام گذاشت 
و بی‌این‌که ضریاهنگ قدم‌هایش را گم کند در جواب نایب خانه‌یی را نشان‌اش داد. 


مقر ارکان حرب هنگ مثل باقي ارکان حرب‌های دور از جبهه ارام بود. 
منشی‌ها رومیز بزرگی خم شده بودند و سلطان پیری تو تلفن صحرایی با مخاطب 
نامعلومی می‌گفت و می‌خندید. تو پنجره‌های اتاق دنگال مس هو می‌زد و زنگ تلفن 
اتاق‌های دیگر مثل وزوز پشه چندش اور بود. 

گماشته‌یی نایب را پیش سرهنگ برد. سرهتگ پا قد رشید و داغ سه گوش زخم 
چانه‌اش تو کفش‌کن سینه‌به‌سینه‌ی نایب درآمد. ۱ 
چون نایب را با روی خوشی تحویل نگرفت. در جواب سول او گفت: «فرمانده هنگ 
من‌ام.» - و بعد که فهمید نایب مفتخر است خودش را در اختیار او بگذارد همان‌جور 
ساکت اور با دست به‌دفترش دعوت کرد. در را پشت سر خودش بست با حرکتی که 
ازش خسته گی می‌بارید موهایش را مرتب کرد و با صدای آهسته‌ی یک‌نواختی درآمد 
که: - بله همین دیروز ارکان حرب لشکر موضوع شما را به‌من اطلاع داد. بفرمایید 

بعد از سابقه‌ی خدمت و وضع سفرش سوال گرگ اخزین:خیرهای با شفنت: زا 
پرسید اما در تمام مدت گفت‌وگوی کوتاه‌شان ن حتا یک‌بار هم چشم‌هایش را که اژ 
خسته‌گی آلبالوگیلاس می‌چید به‌روی هم‌صحبتاش بلند نکرد. نایب که پیشانی بلند و 
هوش‌مندانه‌ی سرهنگ را می‌شکید با دل‌سوزی فکر کرد: «یاید تو جبهه هزار جور 
گر فتاری داشته باشد. دارد از خسته گی می‌میرد.» - اما سرهنگ مثل این که بخواهد 
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رأی او را بزند با قبضه‌ی شمشیر وسط ابروهایش را خاراند و گفت: -خب دیگره 
نایب, پروید با صاحیمنصب‌های هنگ اشنا بشوید. الان من سه شب تمام است که 
یلک روهم نگذاشته‌ام, می‌بینید؟ تو این خراب‌شده جز قمار و عرق‌خوری کاری 
نمی‌شود کرد. 

لیست‌نیتسکی احترام نظامی گذاشت و احساس تحقیرش را زیر لب‌خندی قایم 
کرد. همان‌جور که با نفرت به‌این ملاقات فکر می‌کرد رفت و از این که ان حالت 
خسته‌گی و آن داغ زحم رو چانه‌ی پهن سرهنگ باعث شده بود چنان حرمت عوضی 
ناخواسته‌یی برايش قایل بشود کلی به‌ریش خودش خندید. 


به‌فوج امر شد قهراٌ از رود اس‌تیر تا5 بگذرد و در حوالی لاویش‌چی 1۵:80 

لیست‌نیتسکی ظرف چند روز با صاحیمتصب‌های ارکان حرب هنگ جوشید و 
خیلی زود با جو هنگ که راحت‌طلبی و بی‌بندوباری زمان صلح را از روح‌اش 
ريشه کن می‌کرد مانوس شد. 

عملیات عبور از رودخانه به‌نحو درخشانی انجام گرفت. فوج به‌چناح چپ 
نیروهای عمده‌ی دشمن نفوذ کرد و آن را از بشت سر مورد حمله قرار داد. اتریشی‌ها 
در نزدیکی‌های لاویش‌چی خواستند با پشتیبانی سوارنظام مجار دست به‌ضد حمله‌یی 
پزنند اما اتشیار قزاق‌ها دروشان کرد و اسواران‌های محجار ناجار شدند فتتنا نوم 
سوارنظام قزاق که از پی‌شان می‌تاخت. زیر اتش مسلسل‌هایی که ده یک‌شان را از 

تس خی کو تا هتفرن کی هم الط یهت کت د ات دستانق 
اسواران‌هایی که او در آن خدمت می‌کرد دشمن در حال عقب‌نشینی را تعقیب می‌کر د. 
جوخه‌ی سوم قزاق که فرماندهی‌اش با او بود سه زخمی و یک کشته داد. نایب با 
تظاهر به.خون‌سردی از کنار لا شجه نوف ۲ گذشت و سعی کرد صدای بم و 
کر :او را تساه بگیرد. لاشجه‌نوف. قزاق جوان بینی‌عقابی استانیتسای 
کراستاکو تس‌کایا 120081۱۵۵2 , لمولوّر ده زیر لاشه‌ی اسب‌اش افتاده بود. ساعدش 
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نت دیده بود. نمی‌توانست بجمبد. با لثه‌های بیرون‌زده به‌قزاق‌هایی که رد می‌شدند 
التماس درخواست می‌کرد که:_برادرها. مرا این‌جا ول نکنید) از این زیر بکشیدم بیرون 
پرادرها... 

صدای بم‌اش که از زور درد می‌برید خفه بود اما دل هزار سودای قزاق‌ها به‌حال 
او نمی‌سوخت و اگر می‌سوخت هم با اراده سرکوب‌اش می‌کردند و جلوش را 
می‌گرفتند که سر کشی نکند: 

جوخه را پنج‌دقیقه‌یی قدم بردند تا اسب‌های خسته از تاخت‌وتاز نفسی جاق 
کتند. اسواران‌های مجار در یک فاصله‌ی نیم‌ورستی درهم و برهم درحال فرار بودند. 
میان نیم‌تنه‌های خوشگل سوارنظام که حاشیه‌ی خزدوزی داشت اونیفرم‌های ماشی 
وگ سربازهای پیاده هم به‌چشم می‌خورد. یک‌دسته ارابه‌ی بنه‌ی اتریشی از یال 
تبه‌یی بایین می‌خزید و دود قشع نکن شرایتل‌ها بوسنم پر 13 رت ۳ 
ای از جایی در سمت چپ گرفته بودشان زیر تن هیاهوی انقجار روی دشت 
پهن می‌شد و تو جنگل به‌شکل‌های جوربه‌جور انعکاس پیدا می‌کرد. 

نایب‌سرهنگ سافرانوف 5467200۶ فرمانده کل اسواران‌ها فرمان تاخت مجدد 
داد و هر سه اسواران با چهارنعل سنگین بی‌نظامی به‌جلو کشیده شد. اسب‌ها زیر ران 
سوارها نوسان می‌کردند و کف زرذتابی می‌پراکندند. 


آن‌شب را تو آبادي محقری سر کردند. دوازده صاحبمنصب تو کلبه‌یی تپیدند و 
خرد و خسته, بی‌این‌که چیزی بخورند افتادند. آشپزخانه‌ی صحرایی حوالی نصف شب 
رسید. نایب‌دوم چوبوف 0۳06 یک دیگ پرسوپ کلم آورد تو که بوی وب اس همه 
ر بیدار کرد و یک‌ربع بعد. همه گی. بف کرده از خواب, در سکوت دولیّی می‌خوردند 
تا ضعف دو روز جنگ را جبران کنند. شام دیروقت خواب به‌خواب‌شان کرد. با شکم 
پر رو یاپونجی‌های نمدی‌شان دراز کشیدند به‌سیگار دود کردن. 

سلطان‌دوم کالمیکوف 168۱01606 صاحبمنصب گرد و قلمبه‌یی که قیافه‌اش هم 
مثل اسم‌اش داد می‌زد از تخم و ترکه‌ی مغول‌ها است با جمباندن دست و سر گفت: - 
ی 5 واسه من ساخته نشده. من چهار قرن دیر به‌دنیا آمده‌ام. (بعد رو کرد به‌نایب 
ترسینت‌سف که:) حالا می‌بینی پیترو ۳50 . (پترو را بیترو می‌گفت) من آخر این جنگ 
ر نمی‌بینم. 

نایپ با صدای گرفته از زیر شنل جواب داد: - غیب‌گویی را بگذار کنار. 
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- غیب‌گویی نیست, قدرت پیش‌گویی موهبتی است که پشت‌به پشت به‌ما ارث 
می‌رسد. برایت قسم می‌خورم که من این‌جا زیادی‌ام. آمروز وقتی رسیدیم به خط آتش 
سرتاپام از خشم می‌لرزید. اين که حریفم را جلو روم نبینم برایم قابل تحمل نیست. 
یک‌جور احساس بی‌غیرتی است مثل‌ترس. از جند ورست فاصله می‌بندندت به کلوله 
و توعین هوبره که تو استپ از چشم شکارچی 1 با اسب‌ات فلنگ را می‌بندی. 

سلطات. اتامانشر کرو 22۲۵0۵۲ که خرده گوشت‌های کنسرو را از لای 
سبیل‌های قرمزش که پبهشیی آنک تین تسده بود مک می‌زد گفت: -من یک 
خمپاره‌انداز اتریشی را تو کوپالکا 104118 به‌دقت امتحان کردم. (و پرسید:) بین شما 
هیچ‌کی ان را دیده اقایان؟ 

نایب‌دوم چوبوف که این‌میان ته دومین یقلاوی سوپ کلم را 8 ی اودگه بود 
و - محشر است! دوربین هدف‌گیری و باقي بند وبساطاش خاری 
از به‌به و جه‌جه گذشته واکتا 

من هم دیده‌ام منتها نمی‌توانم راجع‌به‌اش چیزی بگویم. من تو کار توپ‌خانه 
گچ گجام. واسه من. آن‌هم توپی است مثل هر توب دیگر, گیرم با یک دهنه‌ی گشاد تر. 

کالمیکوف که حالا چرخیده بود طرف لیست‌نیتسکی و به.حرف‌اش ادامه می‌داد. 
تفر کف تم رتوراست بدا وهای کا وسایل فا نویر ومع کرازرز 
حسودیام می‌شود. بو یک یک شرا مشاه با ۵ شمشیر به‌صف دشمن زدن و حریف‌ها 
را دو شقه کردن یک حرفی است. آن ر می‌توأنم بفهمم. اما کاری که امروزه روز 
می‌کنند هیچ‌جور تو کت من نمی‌رود. 

5 اینده که, نقش سوارنظام به‌صفر می‌رسد. 

شاید بهتر باشد بگویيم دیگر اصلا سوارنظامی وجود نخواهد داشت. 

بویا بل دنل 

- نهه شکی درش نیست. 

-یبین ترسینت‌سف داری شورش را درمیاری دیگر: آخر ماشین را که نمی‌شود 
گذاشت جای آدم. 

- من اسب را گفتم به ادم چه کار داشتم. می‌گویم موتوسیکلت جای اسب را 
می‌گیرد. یا هم ماشین 

- خوب می‌توانم مجسم‌اش کنم: یک اسواران از اتومبیل! 

کالمیکوف از کوره دررفت گفت: - احمقانه است! اسب همین‌جور تو خدمت 


ب کتاب وم 0 ۳۳۳ 


نظام می‌ماند. خیال خام است. ما اصلاً نمی‌دانيم دویست سی‌صد سال دیگر چه‌کار 
می‌کنند اما عحالتا که درهر حال. سوارنظام... 
7 ۱ ۱ ۱ ۳ ۳7 ۳۳ 

- بگوببینم دمیتری دونسکوی . وقتی جبهه تو سنگرها گیر کند چه کار می‌کنی؟ 
ها؟ خب» جواب بده دیگر) 
یعنی همان کاری را می‌کنم که وظیفه‌ی سوارنظام است. 

یاوه 3 

خیلی خوب. خوآهیم دید آقایان. 

- باید خوابید. 

توا درز بگیرید دیگر باباء هر حیزی وقتی دارد. دیگران می‌خواهند 
بخوابند. 

بگومگوها تمام شد. یکی زیر پالتواش خوروپف می‌کرد و از خودش صدای 
سوت درمی‌اورد. لیست‌نیتسکی که‌قاتی گفت‌وگوها نشده بود تاقباز خوابیده بود و 
بوی تند کش جُویی را که کف کلبه ريخته بود به‌سیته می‌کشید. کالمیکوف بهخودش 
اش نت3 و کتار او دراز شد. 

خوب است با بونجوک 0000۲ صحبت کنید نایب. یک سرباز داوطلب است 
که تو جوخه‌ی خودتان خدمت می‌کند. بجه‌ی فوق‌العاده جالبی است. 

شش کر که بشت‌اش را به کالمیکوف می‌کر د برسید: -از جه بابت؟ 

قزاقی است که شهری شده. تو مسکو زنده‌گی می‌کرده. یک کارگر ساده است 
اما به‌خیلی چیزها وارد است. سر نترسی دارد و مسلسل‌چی قهاری هم هست. 

لیست‌نیتسکی گفت: - بخوابیم دیگر. 

کالمیکوف همان‌نهور دل‌مشفول, گفت:سمیل شما است, (انخشت‌های بایش را 
تکان داد و قیافه‌ی گناه‌کارانه‌یی به‌خودش گرفت:) می‌بخشید نایب. این بوی 
تشاک مال باهای من انتتت: نستة هفته اشت از جکمه داز شا نیاورده‌ام. جوراب‌هام 

اتکی که دامت نایمرد لب قاطا 
. 07[ تتااتدآ فهر مان نیمه‌افسانه یی, شهریار بزرگ مسکو که تاج روسیبه را پر ضد مغول‌ها گرد 
هم آورد و به‌سال ۱۳۸۰ در کولی‌کاوو 1:1۵70: پر آخ‌ها روز هد دریاپ او و جنگاوری‌هایش منظومه‌های 


حماسی بسیار سروده شده.- در این جا به‌ر یش خند مخاطب خودبین به کار رفته. 


۴۳۳۴ ۳ دنآرام 


فردا صبح وقتی لیست‌نیتسکی برحسب اتفاق به‌بونجوک داوطلب برخورد 
حرف‌های شب پیش کالمیکوف اصلاً یادش نبود. فرمانده اسواران‌ها کله‌ی سحر به‌اش 
مأموریت داد برای شناسایی محل گشتی بزند و اگر پا داد با هنگ پیاده که در جناح 
جب به‌تعرض ادامه می‌داد ا رتباطی برقرار کند. لیست‌نیتسکی کي رای کر تا وهشترن اول 
صبح میان حیاط که قزاق‌ها بخش‌وبلا توق خو ابیته بودند سر گردان بود تا بالاخره 
توانست وکیل‌دوم جوخه را پیدا کند. 

- بنج نفر برایم جور کن برویم گشت. بگو اسب مرا هم حاضر کنند. بجمب! 

چند دقیقه‌یی نگذشته بود که سروکله‌ی قزاق میانه‌بالایی تو درگاهي کلبه سیز 
شد به‌نایب که داشت قوتی سیگارش را پر می‌کرد گفت: - قربان, چون نوبت من نیست 
وکیل‌دوم نمی‌خواهد مرا تو دسته‌ی گشتی منظور کند. خودتان به‌ام اجازه صی‌دهید 
۳ 

نایب که سعی می‌کرد قیافه‌ی قزاق را تو نیمه تاریکی کلبه تشخیص بدهد 
برسیدب رگ خودنمایی‌ات جمبیده یا دسته گلی آب داده‌ای و می‌خواهی از ایسن راه 
جبران‌اش کنی؟ 

و نکرده‌ام که بخواهم جیرآن‌اش کنم. 

لیست‌نیتسکی پاشد. گفت: - خیلی‌خوب. می‌توانی بیایی... (بعد به طرف قراق که 
داشت دور می‌شد ندا داد:) ببینم! (و موقعی که پر کفتت کفت:) اسم‌ات را به وکیل‌دوم 

قراق وسط حرف نایب گفت: -اسم‌ام بونچوک است. 

سرباز داوطلب؟ 

تالف نت کا رن نسعا: 

0 (به دست پاچه گي ان ان مسلط شد و گفت:) نه. لازم نکر ده... 
خودم به‌اش می‌گویم... 

هوا روشن‌تر شده بود. دسته از آبادی زد بیرون از پاسگاه‌های عقب و 
پاسگاه‌های مقدم گذشت ت و به‌طرف قریه یه‌یی که رو نقشه مشخص شده بود حرکت کرد. 
یک‌ورستی که رفتند نایب اسب‌اش را به‌قدم دراورد. 

_ داوطلب بوئجویک! 

حاضر. 

بیایید پیش من بی‌زحمت. 


کتاب سوم ۴۳۳۵ 


بوئجوک انتت معمولی‌اش را ار و اصیل نایپ. 

نایب که به نیم‌ر خ سرباز داوطلب نگاه می‌کر د پر سید: دا کدام اتغا تخس اایده 

نوواجرکاس‌کایا ۱0۷۵007۵56824 . 

می‌توانم دلین داوطلت له تام بدانم؟ 

یونچوک یا لحن کش‌دار بفهمی نفهمی ریش خند آمیزی جواب داد: - هرجور میل 
شما است. (و بی‌این‌که مزک بزند نگاه سنگین مطمئن بی‌انعطاف اش ۱۳ 
داش به تایب دوخت:) به هبر رای علاقه دارم قربان. واقعا می‌خواستم یادش 
بگیرم. 

نج فراعت این کار که مدرسه‌های نظامی ملسمست . 

- یله البته. 

سپس جی؟ 

- خواستم اول به‌طور عملی یاد بگیرم. نظر ی آشن وا بگذارم برای بعد. 

پیش از جنگ شغل‌تان جه بود؟ 

کارگری. قربان. 

در کجا؟ 

در ۷ در راستوف کیان دن» تو کارخانه‌ی اسلحه‌سازی تولا 14 1... 
خیال دارم تقاضا کنم منتقل‌ام کنند به یک دشته ی فلس : 

از میلس های شین 5۵8 و برتی‌یه 13616 و مادزن ۱6۵060 و ماکسیم 
حطنفه]۷( و هاچ‌کیس عن112»1 و برگ‌مان 0 و فی‌کرس ۳۱6675 و له‌ویس نع و 
شوارتس‌لوزه ۹ این‌ها سررشته دارم. 

عچب! حتما راجع به‌این موضوع با سرهنگ صحبت می‌کنم. 

نایپ یک‌بار دیگر پرهیب بونجوک را شکید. هیکل‌اش یک‌جور درخت 

- ناحیه‌ی دن را - واه او ردان کاراییم 1687210 مي گو بند. 

ز ر یراج می وم 
چیز خاصی. هیچ چیز چشم‌گیری تو وجودش نبود. همه چیز قیافه‌اش هم معمولی بود 
فقط زاویه‌ی خشن فکین و آن نگاه‌اش که ادم را از رو می‌برد قیافه‌اش را از امبوه 
قیافه‌های دیگر مشحص کر 


. کا6 100[ اسب اصیل منطقه‌ی دن. 


7۲ » دن‌آرام سس __(ِ 


خیلی به‌ندرت لب‌خند می‌زد و تازه آن هم فقط با گوشه‌ی لب‌ها. لب‌خندش 
سنگینی نگاه‌اش را تخقیف نمی‌داد: چشم‌هاش هميشه همان برق کدر همیشه گی‌اش را 
ی بت یی تکار تزگ و رای و رنگی هم نداشت. درست مثل کاراییچ بود. همان 
درخت زمختی که فقط تو ماسه‌زارهای سکیا نس عون بی‌خیر و برکت کنار دن 
درمی‌اید و به‌سختی اهن است. 

7 به‌راه‌شان ادامه دادند. بونجوک کف بهن دست‌هایش را رو قاچ 
سبزرنگ و تاس زین‌اش گذاشته بود. لیست‌نیتسکی سيگاري درآورد و وقتی به‌طرف 
کبریتی که بونچوک برایش زده بود خم شد بوی لب‌شیرین و انگمي عرق آسبی که از 
دست‌هایش بلند می‌شد به‌دماع‌اش خورد. پشم قهوه‌یی‌رنگی به‌پرپشتی موی سب 
پشت دست بونجوک را پوشانده بود. میلی غریزی به‌اش دست داد که آن را نوازش 
کفق واه هی تحار را ف و دادی کفت‌وبدار ابش شته که رد شدیم شماً و یک نفر دیگر 
اه ای کرهر اس ی مرو یدام مرن کل 

بله. 

شا تا نیم‌ورستی به پیاده‌نظام خودی برنخوردید ی در 

اطاع سر کارنا یه 

دوباره به‌ یور تمه در آمدند. تو فاصله‌ی کمی از بيشه یک دسته نهال غان بود 
ی هم و پشت‌شان کاج‌های کوتاه زرد و دل‌گیری بود که منظره را پاک از ریخت 
می‌انداخت. بته‌های به‌هم پیچیده‌یی رو زمین پراکنده بود. چرخ ارابه‌های حامل بنه‌ی 
اتریشی‌ها تیغستان را کوییده بود. غرش توپ‌ها از جای دوری در جهت راست. زمین 
را می‌لرزاند اما نزدیی قلمستان غان ارامش وصف‌نایدیری حاکم بود. خاک» شبنم 
پرمایه را جذب می‌کرد. علف که هنوز هم آندک صفایی داشت رو به‌زردی می‌رفت و 
رنگی می‌گرفت که از رسیدن پاییز و نزديکي مرگ خبر می‌داد. لیست‌نیتسکی نزدیک 
قلمستان ایستاده بود و ته‌یی را که قوزش از پشت بیشه درآمده بود با دوربین دید 
می‌زد. زمبوری با بال‌های بازامد روکله گی مسی شمشیرش نشست. بوئچوک ارام وبا 
لحتی دلسوزانه به‌او که نمی‌دانست کجا را برای نشستن انتخاب کرده گفت: - بی‌شعور! 

لیست‌نیتسکی چشم از دوربین برداشت پرسید: - چی؟ 

بونچوک زمیور را با نگاه نشان داد و لیست‌نیتسکی خندید: ‏ عسل‌اش تلخ 
می‌شود... ها؟ شماها هم همین عقیده را دارید؟ 

اما جوایی که آمد از بونجوک نبود: از جای دوری پشت یی‌مشت صنوبره 
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مسلسلی به چس‌نقسی یک زاغچه با صدای گوش‌خراشی سکوت را درید. گلوله‌های 
بی‌هدف قلمه‌های غان را تکه‌تکه کرد. شاخه‌یی کنده شده چرخان و گردان پایین آمد 
صاف رو یال اسب نایب افتاد. دسته‌ی گشتی اسب‌ها را با شلاق و هیاهو از جا کندند و 
به‌طرف آبادی تاختند و مسلسل اتریشی همان‌جور قطار فشنگ‌اش را پشت سر آن‌ها 
خالی کر د. 
از آن روز به‌بعد بارها برای لیست‌نیتسکی پا داد که سریاز داوطلب یونچوک را 
ببیند و هر بار از اراده‌ی سرکشی که تو نگاه سنگین‌اش خوانده می‌شد حیرت کند. 
متعجب بود و نمی‌توانست سردربیاورد پشت توداري غیرقابل درکی که مثل سایه‌ی ابر 
رو صورت این مرد ظاهرً بهاين بی‌شیله پیله گی موج می‌زند چی پنهان است. هر وقت 
هم بونچوک با آن تبسم زورکي کنج لب‌های جدی‌اش به‌زبان می‌آمد انگار ته‌وتوی 
فکرش را رو نمی‌کرد. پتداری رو جاده‌ی پرپیچ‌وخمی حقیقتی را دور می‌زد که فقط 
خودش تنها آن را می‌شتاخت. 

به‌یک دسته‌ی مسلسل منتقل شد و ده روز بعدش که بیست‌وچهار ساعت به 
هنگ راحت‌باش داده شده بود لیست‌نیتسکی که داشت به‌مقر فرماندهی اسواران‌ها 
می‌رفت میان راه به‌او برخورد. بونجوک از کتار امبار سوخته‌یی می‌گذشت و دست 
حپ‌اش را خوش وخرم تاب می‌داد. 

ها! سریاز داوطلب! 

بونچوک سربرگرداند. احترام گذاشت و از سرراه کنار کشید. 

لیست‌نیتسکی پرسید: - کجا؟ 

می‌روم رییس‌دسته‌مان را ببینم. 

- گمان‌ام راه‌مان یکی است. 

-بله انگار. 

مدتی درسکوت تو کوجه‌های خرابه خر وبه راه رفتند. افراد تو حیاط‌ها و کنار 
امباری‌های سر پا مانده تو تلاش ونقلا بودئد. جتد شوار کزذفعن, وسط گذرگاهی, جلو 
صف دراز قراق‌ها که یقلاوی به‌دست دم گرفته بودند دود و دم یک اشتت رز 
صحرایی بلند بود. باران ریر سرد و نافذی می‌بارید. 

نایب از کنج چشم به‌بونچوک که یک خرده عقب‌تر می‌آمد نگاهی کرد و پرسید: 
- خب. همان‌جور مشغول یاد گرفتن جنگ‌اید؟ 

له به‌فررمایش خودتان مشغول یاد گرفتن‌اش‌ام. 


۳۳۸ ۰ دنآرام 








لیست‌نیتسکی بی‌این‌که خودش بداند چراء پرسید: «فکر می‌کنید بعد از جنگ 
دمبال چه کاری بروید؟» - و به‌دست‌های پشمالوی او نگاه کرد. 

بونچوک چشم‌ها را تتگ کرد و گفت: -یکی کاشته‌ها را درو می‌کند. من هم... 
تا ببینم. ۱ 

چه‌جوری باید از منظورتان سردراورد؟ 

-اين ضرب‌المئل را که حتماً بلدید سرکارنايب. (و چشم‌ها را بازهم تنگ‌تر 
کرد:) می‌گوید: «کسی که باد بکارد توفان درو می‌کند»- خب. موضوع همین آست 

واضح‌تر بکوتنت ی کوفته کنایه: 

ان‌قدر که باید. واضح هست.. به‌امید دیدار» سر کارنایب. من باید از دست 
چپ بروم. 

انگشت‌های بشمالويیش را کتار نقاب کاسکت قزاقی‌اش ٌذاشت و بیجید 
په‌سمت جپ. 

نایب شانه‌هایش ر بالا انداخت و مدت‌درازی با نگاه دمپال‌اش گرا موقعی که 


وارد پناهگاه خاکی اما تروتمیز رییس اسواران‌ها می‌شد با اوقات تلخ فکر کرد: «واقعا 
خودش را دستی‌دستی عجیب‌وغریب نشان می‌دهد يا فقط یک تخته‌اش کم است؟» 


نفرات ذخیره‌ی دوم را هم با ذخیره‌ی اول برده بودند. استانیتساها و خوتورهای 
دن چنان خالی شده بود که انگار همه‌ی مردم به‌درو رفته‌اند. 

افتتال تو خطوط مرزی درو غمباری صورت می‌گرفت. دروگرها را مرگ 
می‌قاپید و جخ خیلی از زن‌ها با سر برهنه نوحه‌ی ماتم‌شان به‌فلک رسیده بود که: - 
عزیز من» عزیز من! مرا برای کی گذاشتی؟ مرا دست کی سیردی؟ ... 

تو چهارگوشه‌ی افق سرهای عزیزان به‌خاک می‌افتاد. خون سرخ قزاقی‌شان 
به‌زمین می‌ریخت و چشم‌های شیشه‌یی‌شان تو اتتریش و مجارستان» تو پروس و 
لهستان, با ناقوس اتشبارها می‌پوسید و باد شرقی شن‌وشین زن‌ها و مادرها را به آن‌ها 
نمی‌رساند. سرگل‌های خلق قزاق از یار و دیار دست کشیده بودند و تو سرزمین‌های 
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غربت و زخم به‌جنگال شیش و وحشت و مرگ ازیا درمی آمدند. 


یکی از روزهای خوش اوایل پاییز بود. تارهای شیری‌رنگ و قوس قزح‌تاب و 
کرکی نخ مریم با آن همه ظرافت بالای خوتور تاتارسکی پی‌وتاب می‌خورد. آفتاب 
بی‌خون مثل بیوه‌زنی لب‌خند می‌زد و رنگ لاجوردي تند و بکر آسمان پاکی و نخوت 
زننده‌یی داشت. اتخشت ف جنگل که زردی باییزی به‌اش خورده بود از نا می‌رفت. 
سفیدارها جلای ضعیفی داشت و برگ‌های دست‌دوزی شده‌ی بلوط می‌ریخت. فقط 
سبزی خودنمای توسه‌ها باقی بود که با نیروی حیاتی‌اش چشم‌های تیز زاغچه‌ها را 
شناد کت 

آن روز از جبهه نامه‌یی به‌دست پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج مه‌لهخوف رسید. 
دونیاشکا ان را از بست‌خانه با خودش اورد. متصدی ست که کنله‌ی تاس‌اشن 
می‌لرزید و دست‌ها را چاکرمتشانه می‌جمباند نامه را با یک عالم سلام و تعارف داده 
بود دست‌اش گفته بود: - تو را خدا مرا ببخشید. سرش را وا کرده‌ام. به پدرتان بگویید. 
اه ها کون «فیرس سی‌داروویچ 00 1۲ ۰ خب دیگر, نامه را وا 
کرده. عاشق این است که. خب دیگر, خبرهای جنگ را بداند بقهمد آن‌جاها اوضاع از 
جه قرار است...» از طرف من کلی از ابوی عذر بخواهید به‌اش بکو قل کف 

متصدی پست به‌خلاف عادت هميشه گی‌اش حسابی دست‌پاجه بود و بی‌این‌که 
متوجه لکه‌ی جوهر روی دماغ‌اش باشد با دونیاشکا تادم در رفت و یی‌ریز تو 
کوش اش و اند کفزتی را خدا ار می.دل حور نماستام. ما کته هم‌دیگر را خوب 
می‌شناسیم, مگر نه؟» - تعظیمی کرد و احساس تلخ خبر ناگواری دخترک را تکان داد. 
با چنان حالی به‌خانه رسید که نمی‌توانست نامه را از جاک پیرهن‌اش درارد. پانته‌له‌ی 
پراکوفیه‌ویج ریش لرزان‌اش را صاف‌وصوف کرد و سرش هوار کشید: دٍ آخر دست 
بجمبان دخترا 

دونیاشکا پاکت را دراورد و با عجله درامد که: باباء پستجی گفت بس که 
به‌دانستن خبرها علاقه دارد سر باکت را وا کرده. ازش دل‌خور نباشید. 

ور ۶ 2 به جهنم! (و همان‌جور که نقس‌اش به‌صورت دونیاشکا می‌خورد با 
تکراش داز کنسیت) کاعد از کریشا ایست: ها ار کر بحورف است یا از سر وا 

رنه بدر. خط اش فرق دارد. 

ایلی‌نیج‌نا داد زد: «بخوان‌اش دیگر دل ضعفه‌مان نده!» -و خودش را یت کرت 
کشید سمت نیمکت. پاهاش خیز اورده بود و به‌زحمت قدم از قدم برمی‌داشت. می‌شد 
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گفت عوض راه‌رفتن غل می‌خورد. 

ناتالیا هم خودش را از حیاط رساند و نقس‌زنان به | تش‌دان تکیه داد. سینه‌اش 
را با دشت ها فان داد و ک ناشن را که زخم از ریخت انداخته توق کاس یگ داشت: 
تبسم لغزانی مثل آخرین پرتو افتاب رو لب‌هاش می‌لرزید. دلاش از کتریگوری 
به‌انس و وفای سگانه‌اش یاداشکی داده باشد. 

بیره‌زن پج‌یج‌کنان پر سید: .داریا کوش پس؟ 

بانته‌لدی پراکوفیه‌ویج که جشم‌هاش از 3 شده بو د داد رد شنک ۱ (و 
به‌دونیاشکا گفت:) بخوان! 

دوتباشکا شروع کرد خواندن: «به‌اطلاع شا می‌رسانم که...» بو ناگهان با تن 
لرزان از نیمکت افتاد و با صدایی که به‌صدای خودش نمی‌مانست فریاد زد: - بابا! بایا 
تال وای مادر! ... گریشامان! آخ, گریشا... کشته شده. 

زمبور راه‌راهی که لای برگ‌های شمعداني چهارپر گیر کرده بود وزوزکنان با 
شیشه‌ی بنجره کلنجار می‌رفت. مرغعی واسه خودش تو حیاط قدقد می‌کرد. غش‌عش 

تشنجی صورت ناتالیا را مچاله کرد اما تبسم لرزان از کنج لب‌هاش محو نشد. 

پانته‌له‌ی براکوفیه‌ویج که سرش مثل لقوه‌یی‌ها می‌جمبید از جا بلند شد و 
به‌دویاشکا که دجار تکان‌های عصبی شده بود جشم دوحت. 


* به‌اطلاع شما می‌رسانم که فرزندتان گریگوری پانته‌لهیه‌ویج مه‌له خوف از هنگ 

دوازدهم قزاقان دن. شب ۱۶ سپتامبر سال جاری نزدیک شهر کامنکاد 

استرومیلاوو در جریان جنگ به‌شهادت رسیده است. فرزندتان جان‌اش ر 

شجاعانه نثار میهن کرد و امید است این نکته در این ضایعه‌ی جبران ناپذیر برأی 

شما تسلای خاطری باشد. ماترک او تحویل برادرش پترو مه‌له خوف خواهد گردید 
9 اسب‌اش در اختیار هنگ می‌باشد. 

سلطان‌دوم: پالکونیکوف 

فرمانده‌اسواران چهارم 

۸ سیتامبر ۱۹۱۴ از جبهه ** 


پا خبر مرک گریگوری کمر پانته‌لهی پراکوفیه ویج یک‌ضرب شکست. زیر چشم 
دوروبری‌هاش روزبه‌روز پیرتر و پیرتر می‌شد. سرانجام مُقدر يا بی‌رحمي تمام پیش 








حافظه‌اش از دست می‌رفت و ذهن‌اش کوروکورتر می‌شد. قوز کرده, به 
سیاهی چدن, تو خانه ول می‌گشت و فقط نگاه تب‌الود چشم‌هایش که مثل روغن برق 
می‌زد اشوب درون‌اش ر لومی داد نامه‌ی سلطان‌دوم پالکونیکوف را گذاشته بود زیر 
شمایل» روزی حندبار می‌رفت تو دهلیز و دونیاشکا را با اشاره‌ی انیت تفن 

دونیاشکا می‌آمد بیش. 

کاغذ گریگوری را بیار. 

با نگاه مضطربی در اتاق را که ایلی‌نیج‌نا آن تو پا درد خاموش‌اش خاکستر 
می‌شد می‌بایید و به‌دونیاشکا دستور می‌داد: بخوان! یواش بخوان» جوری که انگار 
داری واسه خودت می‌خوانی‌اش. (خمیده‌یشت. با جشم به در اتاق اشاره مت کرد و 
جشمی موذیانه‌یی می‌زد:) خیلی یواش بخوان. ۳ مادر... وحشتنای 0 

دونیاشکا اشک‌هایش را می‌حورد و حمله‌ی اول نامه را می‌خواند و بانته‌ل‌ری 
پراکوفیه‌ویج که معمولا کنارش جمبک می‌زد یکهو کف سیاه دست‌اش را که به‌پهتای 
تنعل اشتج بود بلتد کر 3 و می‌گفت: ((پسش انشت! باقی‌اش ۴ می‌دانم... تحتاش زیر 
شاباب واه بان که سادوت وا شیم رقم اند وم وس درختی 
که اتسن به جان‌اش افتاده باشد کر می‌کرد و تو خودش لو له می‌شد. 

مها ون افیا بش شا عیام سیفن تیور از تکته‌هام ماس اش 
گشنه گي مهوعی! 


نه روز بعد از انجام مراسم ترحیم به‌یاد سرباز شهید سفره انداختند و کشیش 
ویساریون و قوم و خویش‌ها را خبر کردند. پانتهله‌ی پراکوفیه‌ویج هول‌زنان غذایش را 
دولیی کمبه زد و ریش‌اش پر از ریسه‌های رشته‌فرنگی شد. ایلی‌نیج‌نا که آن چند روزه 
همه‌اش با وحشت تو نخ او بود زد زیر گریه که: - پدر! این چه وضع‌اش است آخر؟ 

پیره‌مرد هولکی نگاه پریشان‌اش را از کاسه برداشت گفت: -کدام وضع؟ 

ایلی‌نیج‌نا حرکت نومیدانه‌یی کرد دست‌مال سفره‌ی دست‌دوزی شده را رو 
چشم‌هاش گذاشت ور تور ترا بر کر تدانت: داریا با چشم‌های درخشان موذیانه درامد 
که: -انگار چند روز است که هیچچی نخورده‌اید پدر. 

یانتهله‌ی پراکوفیه ویج گفت: - زیاد خوردم...آها ار کوشیت ات مت 
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ست. دیگر نمی‌خورم... 

از رو رفته به‌مهمان‌ها که دور میز نشسته بودند نگاهی کرد و لب‌ها را به‌هم 
فشار داد و قیافه را ترشی انداخت و ساکت شد و دیگر به‌هیچ کی رد نداد. 

نهد ار غدا کین ویسازیوی میات تصیعه کت: ‏ - قوی‌باش بانته‌له‌ی 
پراکوفیه ویج. مرگ بسرت رحمت پروردگار یک‌تا است بیره‌مرد» خداوند رحمان و 
رحیم را سر غضب نیار. پسرت در راه تزار و وطن تاج خار به‌سرش گذاشته و آن 
وقت تو...نه» این معصیت است یانته‌ه‌ی پرأکوفیه‌ویج. تو داری معصیت می‌کنی. خدا از 
گناه‌ات چشم نمی‌پوشد. 

آخر من که زور خودم را می‌زنم پدر... سعی می‌کنم قوی باشم... فرمانده‌اش 
نوشته جان‌اش را شجاعانه تثار کرد... 

دست کشیش را بوسید به‌جرز در تکیه داد و برای اولین‌بار پس از خبر مرگ 
پسر ش زارزار به‌ گریه افتاد. 

از آن روز دوباره به‌خودش مسلط شد و کم‌کم ارام گرفت. 
می‌لیسید. 

ناتالیا با شنیدن خبر مرگ گریگوری خودش را انداخته بود تو حیاط «خودم را 
می‌کشم. دیگر همه جیز براٍ یم تمام شد. همین‌الان!» این فکر مثل لد آ تشد 
به‌جان‌اش افتاد و هل‌اش داد. تو بغل داریا تلاش و تقلا کرد و با ی شادمانه‌ یی 
حس کرد دارد از هوش می‌رود. همین‌قدر می‌خواست از لحظه‌یی که شعورش جا 
یدیا ِِ ف بود بهذهن‌اش تراهی کقفدت دور بشو د. 
شنده بوا3 ی یوس 
دنیای وأقعیت ن کفیت: 

ا نوی کنیس ار هدفه شا غراف کفوبوه ویو کل کنیس ان 
به‌دماغ زنده‌ها می‌خورد. 





دوازده روز پس از خبر مرگ گریگوری یکهو دو نامه باهم از پترو به‌خانه 
زرسید. 

دونیاشکا که آن‌ها را همان تو دفتر بست خوانده بود موقع کته ات ان داد 
مثل ذره‌ی کاهی که باد بلندش کرده باشد پرواز می‌کرد گاه تلوتلو می‌خورد و 
به پرچین‌ها تکیه می‌داد. همه‌ی خوتور را به‌هم ریخت و با خودش اشوبی به‌خانه 
اورد که نکو. از همان دور مثل جارجی‌ها هوار می‌زد: - کریشا زنده است!... عزیز 
دل‌مان زنده است!... پترو نوشته!... فقط زخمی شده بوده! ... نمرده بوده گریشامان... 


ژنده ۱ زنده ای 


پترو تونامه‌ی ۲۰ سپتامیرش نوشته بود: 
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خدمت پدر و مادر عزیزم سلام دارم. عرض شود که گریشامان می‌بایست جان 


به‌جان آفرین تسلیم کرده باشد اما حالا به‌لطف خدا زنده و در عین عافیت می‌باشد. 
به خواست خدا هميشه صحیح وسالم و شادکام بوده باشید. هنگ گریشا این‌ها 
داشته زیر شهر کامنکا استرومیلاوو می‌جنگیده که ناگهان قزاق‌های جوخه‌ی 
گریگوری که درحال حمله بودند می‌بیتند یک سوار پدرسوخته‌ی مجار او را 
به‌ضرب شوشکه از اسب به‌زمین انداخت. دیگر بیش از این خبری نداشتند و لذا 
هرقدر هم من آزشان پرس‌وجو کردم نتوانستند یک خبر دیگر به‌این جانب که 
برادر ایشان می‌باشم و نگران بودم خبر بدهند. فقط بعدش از میشکا کاشه‌وی که با 
همرت ارتباطی به‌هنگ ما آمده بود شنیدم که گریگوری تا شب همان جا افتاده 
بوده و وسط‌های شب که به‌هوش آمده سینه‌خیز راه افتاده و همان‌جور که از روی 
ستاره‌ها جهت‌یابی می‌نموده وخودش ر می‌کشانده سر راه به‌یک صاحبمنصب 
زخمي خودی برخورده که نایب‌سرهنگ یک فوج دراگون می‌باشد و تکه‌های 
خمپاره شکم و پاهای ایشان را آش‌ولاش نموده بودند که خیلی درد می‌نموده. 
گریگوری او را به‌دوش گرفته شش ورست تمام با خودش کشیده آورده و برای این 
فداکاری به‌اش از آن نشان‌های سن‌زرژ و درجه‌ی سرجوقه‌گی داده‌اند. قضیه این 
بوده. زخم‌اش جیز مهمی نمی‌باشد. ضربه‌ی شمشیر فقط به پوست سرش گرفته 
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وگرنه بحالی‌اش فقط مال از اسب افتادن بوده.الان هم آن‌جور که میشکا می‌گوید 
توی هنگ‌اش می‌باشد به‌سلامتی. از بدی خط خیلی باید ببخشید. درحال سواری 
می‌نویسم و تکان اسب زیاد است. ** 
تو نامه‌ی دوم خواهش کرده بود برایش «از آن البالو خشکه‌های محصول دن 
بنویسند. ضمناً تو همان نامه گریشا را هم که از قرار گفته‌ی بعضی‌ها ان‌جور که باید و 
شباید یه اسباش یه کر لهی طرره درست و حسابی خفت داده بو د. از این بابت حون 
خون‌اش را می‌خورد چون که کهرمال خود او مال شخص پترو بود. به همین جهت هم 
از پدرش می‌خواست از طرف او راجع به‌این موضوع به گریگوری چیزی بنویسد. 
نوشته بود. 
وله فقا باس بیخام دادهام اکر به کهر درست آینجور که انگار واقعا مال 
خودش است نرسد. با این که آقا حالا دیگر شوالیه‌ی سن‌ژرژ هم تشریف دارند 
می‌روم می‌زنم دک‌وپوزش را خرد و خاکشیر می‌نمایم. 

و بعد هم کلی سلام و دعا به‌این و ان رسانده بود اما از لابه‌لای مطالب کاغذ 
مجاله‌ی باران‌خورده‌اش غم تلخی احساس می‌شد. جنگ به‌مداق پترو هم خوش 
نمی آمد. 

دیدن بانته‌له‌ی پراکوفیه ویچ که از شادی سرپا بند نبود اشی آدم را ترش و 
جفت نامه‌ها را دست گرفته بود افتاده بود دوره یخه‌ی هرکس را که می‌دانست کوره 
سوادي دارد می‌جسبید وادارش می‌کرد آن‌ها را بخواند. نه برای اين که بدانند جه 
نوشته. نه! فقط برای آن که سفره‌ی شادی‌اش را جلو همه‌ی اهل خوتور پهن کند. وقتی 
خواننده مِنَّمن کنان و هجی‌کنان می‌رسید به‌ان جایی که پترو گل‌کاشتن گریگوری را 
وه داده بود و می‌گفت جه‌طور نایب‌سرهنگ زحمی را شش ورست تمام به‌کول 
کته کف دست‌اش را که از کت‌وکلفتی صدرحمت به‌سم یابو ٍ بلند می‌کرد و می‌گفت: 
«آها!!! گریشام را می‌بینی؟ ها؛ تو تمام این خوتورها اولین نفری است که نشان 
سن‌زرز گرفته!) آن‌وقت بادی به‌غبغب می‌انداخت مثل ندید بدیدها نامه‌هایش را پس 
می‌گرفت می‌جباند زیر زغره‌ی کاسشکتن محاله‌مُجوله‌اش می‌رفت حای دیگر یی 


سواددار یگ تور بر ند. 
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سرگه‌ی پلاتونوویج که چشم‌اش از پنجره‌ی مغازهبه‌او افتاد. خودش پیش‌دستی 
کرد امد بیرون و کاسکت‌اش را برداشت: - بفرما پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج. بفرما! (دست 
پیره‌مرد را با دست سفید تیل‌اش فشرد و گفت:) خب... تبریکات! تبریکات!... هومم! 
یک‌همچین پسری مایه‌ی غرور آدم است. شما را یگو که سفره‌ی عزاش را هم انداخته 
پودید!... تو روزنامه یک جیزهایی راجع به ان کار نمایانش خواندم... 

تشنجی بیخ گلوی پیره‌مرد را چسبید: 

- خب, خب, پس خبرش را حتا روزنامه هم کرده‌اند! 

-البته. یک اطلاعیه‌ی رسمی است. خودم خواندم. خودم خواندم. 

دست کرد سه‌تا بسته از بهترین توتون‌های ترکی از قفسه آورد پایین یک قیف 
کاغذی را هم بی‌این‌که وزن کند پر از قامفت "های ا هت کرو همقرا کذاشت تور 
بغل پانته‌له‌ی پراکوفیه ویچ و گفت: وقتی واسه گریگوری پانته له یه‌ویج بسته جور 
می‌کتی این‌ها را هم با کلی سلام و دعا از طرف من برایش بفرست. 

پیره‌مرد موقع پایین آمدن از پله‌های جلو مغازه‌ی موخوف زیرلب می‌گفت: - 
وای خداجان. چه‌افتخاری پرای گریشکاا... همه‌ی خوتور صحبت‌اش را می‌کنند... 
شکر ! آن‌قدری ژنده ماندم که همحین روزی را ببینم... 

فین کرد و اشکی را که باعث خارش لپاش شده بود با آستین پاک کرد و تو 
دل‌اش گفت: «پیدا است که دیگر پیر شده‌ام. اشک‌ام دم مشک‌ام است... آخ پانته‌له‌ی 
پانتهله‌ی. ببین زنده‌گی به‌چه روزیت انداخته! یک‌وقت عین سنگ جخماق بودی: 
کیسه‌های هشت فوتی را می‌گذاشتی روکولات بار کرجی‌ها را خالی می‌کردی, اما 
حالا؟... یک خرده گریشکا زیر بات را... 

شل‌زنان تو کوچه می‌رفت بسته‌ی قامفت و توتون‌ها را فشار می‌داد به‌سینه و 
فکرش عین خروس کولی که دور باتلاق‌ها می‌چرخد دوروبر گریگوری چرخ می‌زد و 
کلمه به کلمه‌ی کاغذ پترو از کله‌اش می‌گذشت که ناگهان به‌پدر عروس‌اش برخورد. 

اول کارشوئوف بود که او را صدا زد: 

- آهای هم‌ریش یک‌دقيقه وایسا... 


مصحف کلمه‌ی روسی کانفه تاقاع/۳۵9 است. قاض نوعی شیرینی است که روکشی سخت و شفاف و 
شیشه‌وار دارد از قند آب شده و درون‌اش از شکلات یا عسل يا انواع مرباها آ کنده است. این شیرینی را نخست 
باید بازرگانان آذریا یجانی وارد کرده باشند که نام‌اش بدین صورت تصحیف شده است. 
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از روز اعلام جنگ هم‌دیگر را ندیده بودند. بعد از روزی که گریگوری خانه را 
فل کرد داش زقت انشا ی کار ۵ نش که انم شود حقت اتقو شک انب شده 
بود. میران گریگوریه‌ویج به‌ناتالیا سرکوفت می‌زد که خودش را پیش گریگوری 
سکه‌ی یک‌بول کرده ازش انتظار صدفه دارد و با این کار تا سده بدرش هم 
نان آن‌ها به‌مذاق‌اش خوش‌تر است. من که پدرش‌ام مدام باید از خجالت این ماچه خر 


حون خون‌ام را بخورد جلو کس و ناکس بر شکشته کر بکشم. 


میران گریگوریه‌ویج امد پیش دست پر پیس‌اش را که متل صدف به‌طرف تو 
جمیده بود دراز کرد سمت یانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ و بر سید: 

دا را شیک 

قیال استت از بجر هی ای 


نسم 


و به انکار سرتکان داد گقت:- نه. این چشمروسنتی ات واسه قهر مان‌مان... بش عفترم 
پلا تونوویچ خیرمان که خبر گل‌کاشتن گریگوری را تو روزنامه خوانده قامفت و توتون 
ملایم بآ فیقی کم کر دم به‌ام گفت: «این‌ها را با کلی سلام و دعابفرست واسه 
قهرمانات به‌اش بتویس امیدوارم همیشه همین‌جور از خودش کارهای نمایان بروز 
بدهد.». حتا تو چشم‌هاش آاشک هم جمع شده بود. متوجه هستی که. هم‌ریش. 
افسار غرورش را ول کرد تا هرجور که عشق‌اش است تاخت و تاز کند. و 
صاف تو صورت هم‌ریش‌اش زل زد که اثر حرف‌هایش را آن تو بخواند. کارشوئوف 
تعالت تیک تک آمتمن به‌نگاه‌اش می‌داد زر لت زر «آره ار و راه افتاد 
سمت پرچین. پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج که با انگشت‌های لرزان از خشم‌اش تقلا می‌کرد 
سر قیف کاغذی را وا کند دوید دمیال‌اش رو اب زير کاهی تعارف‌اش کرد که: یکی 
قامقت تدای خرن فاسفت ی ای کو را ها پردار: اه طرف:داسادت ارت 
خواهش می‌کنم. زنده‌گي شیرینی که نداری. شاید این حالات را جا بیاورد. تازه, از 


- زنده‌گي من به تو مربوط نیست. خودم بهتر به زنده گی‌ام واردم. 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج که با خلوص مبالغه آمیزی تعظیم می‌کرد رفت جلو روی 
میران گریگوریه‌ویج و همان‌جور که با انگشت‌های تابیده‌اش کاغذ نقره.يی ظریف دور 
قامفت را می‌کند گفت: -اين یک دانه را بگذار دهن‌ات مرا خوش‌حال کن! 

میران گریگوریه‌ويج دست‌اش را پس زد گفت: - ما به‌شیرینی عادت نداریم. 
نقل و نبات دیگران هم دندان‌هامان را می‌پوساند. تو هم لازم نبود بروی بچسبی در 
کون مردم برای پسرت آزشان صدقه‌سری بگیری. اگر وسع‌ات نمی‌رسید باید می‌آمدی 
سراغٌ خودم. هرجه نبود یک جیزکی خیر دامادم می‌کر دم... ناتاشکا نان‌خور شماها 
ایس ]خر اگر دست‌ات به‌دهن‌ات نمی‌رسد می‌توانم در حقات کومکی بکنم. 

تو خانواده‌ی ما تا حالا کسی نان توبره نخورده. لیجار بار من نکن هم‌ریش! 
تو زیادی به‌خودت فیس کرده‌ای باباء از زیاد هم یک‌پا ان‌ورتر... نکند واسه همین که 
سفرهه‌ی شام و ناهارت زیادی جرب‌وجیل است دخترت گذاشته امده پیش‌ما؟ 

میران گریگوریه‌ویج با تَحکم گفت: - گوش‌کن, ما هیچ حقی نداریم باهم 
یکی‌به‌دو کنیم. من هم نیامده‌ام این‌جا با تو کلنجار بروم. پیاده‌شو هم‌ریش بیا باهم راه 
برویم. می‌خواهم دو کلام بات حرف یزنم. 

-چیزی نداریم به‌هم بگویيم. 

چرا چراء یک جیزهایی داریم. بیا. 

استین پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج را چسبید به کوچه‌یی پیچید از چندتا سامانه 
گذشتند سر از صحرا دراوردند. پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج که حمله‌ی خشم‌اش یکهو ته 
کشیده بود پرسید: «حالا موضوع جیه؟» - و یک‌بری به‌صورت سفید و بر لک‌وییس 
کارشونوف نگاه کرد. 

کارشونوف بال‌های بلند قبایش را پس زد رو خاک دستی لب خندق نشست 
کیسا‌توتون کهنه‌یی با حاشیه‌ی شرایه‌دوزی از جیب‌اش درآورد. 

- ببین پانته‌له‌ی: تو بی‌این‌که خودت هم بدانی چرا یکهو مثل خروس‌جنگی 
پریدی به‌من. تو عالم قوم‌وخویشی این‌جور کارها عیب است... عیب نیست؟ ها؟... 
(لحن‌اش عوض شد و حالت تودار و کم‌وبیش زمختی پیدا کرد:) من می‌خواهم. یک 
کلام. اره و نی اين را بدانم که پسر تو خیال دارد حالاحالاها همین‌جور ناتالیا را 
نت تا روا وتو آبکشت اش بخ خاند؟ صوات: نت۱ 


-اين را از خودش بپرس. 
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حقلن بجر ی ندارم از او بیرسم. نو بزرگ خانواده‌ای. من هم دارم با تو حرف 
می‌زنم. 

شیره‌ی نوج قامفتی که پانته‌له‌ی پراکوفیه ویج تو گودي کف دست‌اش له کرده 
بود از لای انگشت‌هاش راه کشیده بود. دست‌اش را با خاک‌رس نرم قهوه‌یی‌رنگ 
پشته‌پاک کرد و بی‌این‌که جوابی بدهد واسه خودش مشغول بیجیدن سیگار شد. 
کاغذی را ناوه کرد چند پر توتون ترکی ریخت توش و بسته را دراز کرد طرف میران 
گریگوریه‌ویج. میران بی‌تعارف بسته را گرفت و او هم به‌حساب خاصه خرجی 
موخوف سیگاری پیچید و باهم بنا کردند کشیدن. 

یک تکه ایر مثل پستانی که از کف سفیدی رگ کرده باشد بالا سرشان آویزان 
بود و نخ مریم بسیار نازکی که باد می‌راند زور می‌زد که خودش را بهآن ارتفاع باور 
نکردنی برساند. 

روز به اخر می‌ر سید. 

زمین تو سکوت و صفای پاییزی در آرامش وصف‌ناپذیری وطه‌ور بود. 
اسمان کهباز تاد تایستای این را از خست داده برد آبي کر داشت: بر گنها 
سییی که خدا می‌دانست باد از کجا با خود اورده بود خندق را با رنگ ارغوانی 
شکوه‌مندی می‌پوشاند. یک انشعاب جاده که پشتِ یال مواج تیه ناپدید می‌شد مردها 
را برای رفتن به آن‌جاء برای رفتن به‌پشت خط زمردي افق که مثل یک رویا میهم بود. 
برای رفتن به‌طرف فضاهای ناشتاخته وسوسه می‌کرد اما بی‌نتیجه- مردها به خانه‌شان, 
به گرفتاری‌های روزمره‌شان میخ‌پرج شده بودند. زیر فشار کار تحلیل می‌رفتند. 
رمق‌شان را رو پمبه زدن و گندم کوبیدن می‌گذاشتند: و جاده, رد درمانده‌ی برهوت. 
افق را می‌برید راهی ناپیداها می‌شد و باد پرغیار غلتی‌اش می‌زد. 


میران گریگوریه‌ویج گفت: «جه توتون سبکی! بنداری علف.» -و با این حرف. 
نیمجه ابری از دود بیرون داد که قلمبه تو هوا ماند. 

پانتهله‌ی پراکوفیه‌ویج تصدیق کرد که: - اره. سبک که هست... اما خیلی 
۳ 
کارشونوف با لحن آرام‌تری گفت: - جواب‌ام را ندادی هاء همریش. (و 
سیگارش را خاموش کرد.) 

وی رأجعبه این موضوع یی دام توالت اقما بجم کر زخمی است. 
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سشتیده‌ام, اره. 
ی ی ین وا ی و ی شیری تشد 
و.خلاص... آن وقت جی؟ 

- آخر بالاخره تکلیف ما چی می‌شود. همم‌ریش؟ (و با وضع جازده‌ی 
ترحم‌انگیزی بنا کرد مرک زدن.) طفلک نه دخترٍ خانه است نه زن شوهردار است نه 
یک بیوه‌زن. خجالت دارد اخر. اگر می‌توانستم همچین چیزی را پیش‌بینی کنم قدم‌ات 
را نمی‌گذاشتم تم از در خانه‌ی من بگذاری 7 تو... اما حالا جه خاکی باید به‌سرمان کنیم؟... 
اخء هم‌ریش» هم‌ریش! هر کسی غم‌خوار بحه‌اش است... کار خون آدم است این 
صدای خون ادم است. 

پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج با خشم فروخورده دست پیش را گرفت: - می‌خواهی این 
میان من چه کنم؟ یک حرف معقول به‌من بزن. فکر می‌کنی من از اين که پسرم گذاشته 
رفته راضی‌ام؟ فکر می‌کنی با این‌کار چیزی گیر من آمده؟ آدم‌های عجیبی هستید 
والله! 

میران گریگوریه‌ویج با صدای یغض‌کرده گفت: «بردار به‌اش بنویس یک کلام 
حرف آخرش را بزند.»-.و خش‌خش خاک رس که به‌شکل ریسه‌ی باریکی از کونه‌ی 

مشت‌اش تو خندق می‌ریخت با لحن کلام‌اش هم آهنگ بو 

از ان یکی صاحب بجه شده. 

کارشوئوف که خون به‌صورت‌اش دویده بود فریاد زد: -د یک بچه هم با این 
یکی پس می‌اندازدا کر موی ری روز انم توا تا کرد؟. .. دختره 
رفت خودش را بکشد. زد این شکلی خودش را ناقص کرد. خیال دارید دستی‌دستی 
پفرستیدش ته‌گور؟ (و حالا دیگر با صدای گرفته افتاده بود به خس‌خس کردن. با یی 
5 انداخته بود به‌سینه‌ی خودش, با دست دیگر بال لیاده‌ی هم‌ریش‌اش را 
کی لا ایکون ام لاهن نا کر اش بو سا هی ؟ 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج فین‌فین‌کنان روبرگرداند. 

-... جان زن‌اش برایش درمی‌رود. همه‌ی زنده‌گی‌اش شده او و بس. تو خانه‌ی 
تو هم که مثل یک کنیز زنده‌گی می‌کند. 

داد پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج درآمد که: «مهمل نگو! خاطر او پیش ما از خاطر 
دختر خودمان هم عزیزتر است.» -و بلند شد. 

بی خداحافظی از هم جدا شدند. 
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وقتی زنده‌گی از بسترش سرریز کند به‌شاخه‌های زیادی تقسیم می‌شود. 
پیش‌بینی این که کدام‌یک از این شاخه‌ها به‌راه خبث و ریا خواهد افتاد اسان نیست. 
آن‌جا که امروز زنده‌گی چنان کم‌عمق است که بستر پلیدش را می‌شود دید فردا رود 
پُربار و برکتی خواهد گذشت. 


ناتالیا ناگهان تصمیم گرفت به یاگودنویه برود اکسینیا را ببیند و با عجز و الحاح 
ازش بخواهد که گریگوری را به‌او پس بدهد. بی‌این‌که چرایش را بداند, به‌نظرش 
می‌امد که همه جیز به آکسینیا تا کین دار ار یر وه راداو اس تشک 
گریگوری و سفیدبختی گم‌شده‌اش را به‌ چنگ می‌آورد. دیگر از خودش نیرسیده بود که 
اصلا این کار شدنی هست يا آکسینیا به‌اين خواهش عجیب گردن می‌گذارد یا نه. 
احساس بی‌اختیاری به‌این‌کار ترغیب‌اش می‌کرد و بی‌صبرانه منتظر روزی بود که 
بتواند این فکر ناگهانی را عملی کند. 

اخرهای ماه بود که از گریگوری نامه‌یی رسید. گریگوری بعد از سلام و 
اف رشن ار وباکی شش وشا فان ریخست الا سساترر 
رسانده بود. بماند که چه‌علت نامعلومی گریگوری را به‌نوشتن چنان چیزی واداشت. 
هرچه بود نامه محرک نهایی ناتالیا شد و روز یک‌شمبه خودش را واسه رفتن 
بهیاگودنویه حاضر کرد. دونیاشکا که دید ناتالیا با دقت و حوصله‌ی زیادی صورت‌اش 
کت که ان زسی رس زرسفت کها تشال فارش بزری لت 

ناتالیا به‌دروغ گفت: «دیدن اهل‌خانه‌مان.» و جون برای اولین بار متوجه شد 
که دارد به‌طرف یک سرشکسته گی بزرگ, به‌طرف یک شکنجه‌ی روحی طاقت‌فرسا 
قدغ برمی‌دارد.طور تاش یک پارجد آتش :هد ۱ 

داریا که داشت خودش را ی می‌کرد نشست زیر پاش که: - دستکم باید 
یک‌بار هم شده با من به‌شب‌نشینی بیایی. امشب می‌آیی؟ 

نمی‌دانم. کمان نکنم. 

-هه. رآهبه‌ی تارک دئیا! (جشمک هرزه‌یی براند و گفت:) اسایش ما زن‌ها فقط 
وهای است که شوه وربا مرها بت 


این ترا کفت:و سل رکه دولا شد تا حاشیه‌ی گل‌دوزی دامن ۳ ا شا ان زا 
که تازه دوحته ون نگاه کند. 


داریا بعد از رفتن پترو پاک از آن‌رو بهاین‌رو شده بود. اثرٍ نبود شوهره را کاملا 
درش می‌شد دید. تو چشم‌هاش و تو کارهاش و تو رفتارش یک‌جور دل‌واپسی بیدا 
بود. یک‌شمبه‌ها با وسواس بیشتری به‌بزک دوزک‌اش می‌رسید. دیر وقت و کج‌خلق و 
با نگاه خاموش از شب‌نشینی‌ها برمی‌گشت و پیش ناتالیا درددل می‌کرد که: -بدیختی 
است والله!... همه‌ی مردهای به‌دردخور خوتور را برده‌اند. فقط بسر جغله‌ها مانده‌اند و 
پیر پاتال‌های بی‌بخار. 

- به‌حال تو چه فرقی می‌کند؟ 

زا تا زر امک که - چه‌طور به‌حال‌ام فرقی نمی‌کند؟ یکی نیست که آدم 
تو شب‌نشینی باش حال کند. باز اگر دست‌کم اسیا را می‌شد تنهایی بروم یک‌چیزی, 
وقتی پدربزرگ همراه آدم است آن‌جا هم نمی‌شود دست از پا خطاکرد... (و 
رک‌وپوست کنده با دريده‌گي تمام از ناتالیا پرسید:) راستی تو چه‌طوری می‌توانی 
این‌همه وقت بی‌مرد سرکنی عزیز؟ 

تالا تا پشت گوش قرمز شد و گفت: -بس‌کن. تلا 

دل او اتف ]2 کار قیلی‌ویلی نمی‌رود؟ 

پس لابد دل خودت ۳ 

داریا غش عش خندید صورت‌اش گل انداخت و کمان شکسته‌ی اپروهاش بنا 
کرد لرزیدن: - آره طقلکم. چه‌جور هم قیلی‌ویلی می‌رود! چه فایده دارد آدم گناه‌اش را 
لاپوشانی کند؟... والاهه همین الانه یک پیره‌مرد وارفته به‌ام بده ببین چه‌جوری ازش 
| درمی آره! فکرش را بکن: دو ماه است که بترو رفتد. 

داریا یی بدیختی‌یی دست خودت می‌دهی ها! 

- برو» پیره‌زن کوجولوی عفیفه‌نجیبه! هر دومان خاله خرمقدس‌نماهای 
جانمازابکش را می‌شناسیم! روراست بگو که خوش نداری دست‌ات را رو کنی. 

چه قأیمکی‌یی دارم که رو کنم؟ 

داریا با نگاه تمسخر تو کوک ناتالیا رفت لب‌های قیتانی لوندش را به‌دندان 
گرفت و تعریف کرد که: - آن‌شب تیموشکا مانیتس‌کوف ۱۸۵15606 11۳0568 پسر 
آتامان, آمد ۱ من. خیس عرق. دیدم می‌ترسد دست به کار بشود... بعد 
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خوش‌خوشک دست‌اش را آورد زیربغل من و دست‌اش هم‌چنان می‌لرزید که بیا و 
بیین!... گذاشتم هر کار دل‌اش می‌خواهد بکتد. اما چنان غیظام گرفته بود که نکر باه 
اگر پسر جوانی بود یک‌حرفی, اما هیچکی نه و این جزغله‌ی آن‌دماغو که فوق فوق‌اش 
تازه پا گذاشته تو شانزده. فکرش را بکن: شاش‌شان تو همچین سن‌وسالی کف 
می‌کندا... حالا من هیچچی نمی‌گويم ها: گرفته‌ام مثل بت گلی ساکت نشسته‌ام و او هم 
همین جوز به‌ام ون می زود:اق چنگ مالیام می‌کند تا بالاخره به‌زبان آمد و زیرگوش ام 
گفت: «پا شو برویم تو امباری خاله‌ی ما» که من هم. اج پاشته‌ی دهن‌ام را کشیدم و 
جی‌ها که بارش نکردم... 

شادوخوش از خنده ریسه رفت. ابروهاش می‌لرزید و چشم‌های جین 
خورده‌اش با جهش خنده‌هاش برق می‌زد: - چی به‌سرش اوردم! از جا جستم گفتم: 
«بگو بیینم. تدای علقه‌مَضغه! هنوز دهن‌ات بوی شیر سی‌دهد. ی 
یر مدای هه شک گنهن زوم ته م بخری و کم تال تفیگ کر 
رخت‌خواب‌ات جیش نمی‌کتی؟» ... خلاصه خوب درسی به‌اش دادم. 


بين او و ناتالیا روابط دوستانه‌ی ساده‌یی بر قرار شد ه بو ۵. خصومتی که داریا آن 
اول‌ها به‌نوعروس خانواده نشان می‌داد از میان رفته بود و حالا دوتا جاری‌ها با همه‌ی 
تفاوت اخلاقی و با این که هیچچی‌شان به‌هم نمی‌رفت یاهم کنار آمده بودند و تو 


ناتالیا رخت‌اش را تن‌اش کرد از اتاق رام و داریا خودش را تو دهلیز به‌او 
رساند: 

شب در را برایم وا می‌کنی؟ 

فکر می‌کنم شب خانه‌ی خودمان بمانم. 

داریا هگ کی وس وهای را ای کیت دا اک ری 
تکان داد: - باشد. برو. دلام نمی‌خواست این خواهش را از دونیاشکا بکتم اما حالا 
دیگر چاره‌یی ندارم. 

ناتالیا به‌ایلی‌نیج‌نا گفت می‌رود دیدن پدر و مادرش و از خانه بیرون رفت. 

چند ارابه از بازاژمیدان هفته گی برمی‌گشت و خلایق از کلیسا درمی آمدند. 

ناتالیا از دوتا کوچه گذشت و پیچید به‌چپ با عجله از تپه بالا رفت و 


به‌نوک‌اش که رسید پشت سرش را نگاهی کرد: خوتور زیر پاش غرق آفتاب بود 
خانه‌های دوغابی می‌درخشید بام شیب‌دار اسیا برق می‌زد و حليي شیروانی اش متل 


جنگ مردهای یاگودنویه را هم مثل باقي جاها برده بود. ونيامین و تیخون رفته 
بودند و با رفتن آن‌ها زنده‌گی از آن‌چه بود هم بی‌حس وحال‌تر شده بود. خاموش‌تر 
شده بود و دل‌گیرتر شده بود. اکتشیتیا تام ونيامین زا وتو شنت زیت کار 
مخصوص حضرتِ اجل پیر. لوکه‌ریا که گوشت‌ها را آب نکرده بود و همان کیل‌های 
گت‌وگنده‌ی خیرببینی را داشت کار رسیده گی به حیوان‌های خانه‌ گی و خرده کاری‌های 
اه انز هم به گردن‌اش افتاد و باباساشکا علاوه بر مهتری مراقبت از باع ر هم یدک 
می‌کشيد. این‌میان فقط سورچی, قزاق پیر جاسنگینی به‌اسم نیکی‌تیج انآ( , قیافه‌ی 
تازه‌یی بود. 

ان‌سال ارباب پذر کمتر ی پاشید. بیست‌تایی اسب تخم‌کشی را رد کرد و برای 
خودش سرتا ته فقط یایوهای ارابه کشی باقی ماند با سه‌تا اسب نژاد دن که تو کارهای 
کسورع لازم‌شان داشت. اوقات‌اش را به‌شکار می‌گذراند. گاهی با نیکی تیچ هوپره 
می‌زد که گاهی هم با توله‌های شکاری‌اش منطقه را به‌هم می‌ر یحت. 

از گریگوری دیرادیر دوتا خطی نامه به‌دست اکسینیا می‌ر سید که حیر هنن داد 


هنوز زنده است و حال‌اش خوب است و خدمت‌اش ادامه دارد. گریگوری خواه از آن 
جهت که موجود استخوان‌دارتری شده بود و خواه به‌این جهت که خوش نداشت تو 
نامه‌ها از خودش ضعف بروز بدهد حتا یک‌بار هم راجع به‌اين که زنده‌گی مشقت‌باری 
را می‌گذراند یا چه‌قدر افسرده‌حال و دل‌تنگ است کلمه‌یی ننوشت. نامه‌هایش آن‌قدر 
سرد بود که انگار برای نوشتن آن‌ها بس‌کله اش می‌زدند. فقط تو نامه‌ی ۳ از 
دست‌اش در رفته بود که: «مدام تو جیهه حس می‌کنم دیگر راستی‌راستی از جنگیدن و 
دایم مرگ را تو کوله‌پشتی این‌ور و آن‌ور کشیدن کارد به خرخره‌ام رسیده.» اما تو هر 
نامه‌یی سرا دخترک‌اش را می‌گرفت: 
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مایت هشتیی و تسا فتاه ام من هدقن هخا این سعطی 

است؟ این آخری‌ها خواب‌اش را دیدم. بزرگ شده بود و یک پیرهن گلی تن‌اش 
3 

بو۵د. 


آن‌عور که به‌ظر ی امن اکتا نجدانی: زا با شعاعت صمل هي کرد قیمهی 
عشقی را که به گریگوری داشت ریخته بود به‌پای دخترش. بخصوص از وقتی که دیگر 
نداشت: موهای پلوتی بچه که ریخت تفای شوهام مف ش کین او امن چشم‌هاش 
هم رنگ عوض کرد: بادامی شد و تیره‌تر. دخترک روزبه‌روز شباهت‌اش با پدره 
بیش تر و بیش تر می‌شد. دیکر حتا لب‌خندش‌هم همان چیز وحشی‌یی را داشت که مال 
دختره پدره را می‌دید و جان‌اش برایش درمی‌رفت. دیگر آن زمان‌ها گذشته بود که 
خواب‌اش با قیافه‌ی واقعا زشت و سیاسوخته‌ی گریگوری انعکاسکی رت و 
شباهتکی گذرا کشف کند وبا دل خوش باینن بکشد. 
برای جان محبوب تو مغزش تتوره می‌کشید. روز ترک‌اش نمی‌کرد و شب بالاسرش 
می‌نشست. چیزی که تو روح‌اش قوام امده بود و اراده جلوش را می‌گرفت. شب که 
فروخورده‌یی اشک می‌ریخت و برای آن که مبادا بچه بیدار شود. برای آن که فریادش 
را تو سینه خفه کند و درد دلاش را با درد جسم از میان بیرد دست‌هایش را دندان 
می‌کرد: «بچه‌ی گریشکا است اخر باید تو دل‌اش حس کند من برای بدرش جه 
عذابی می‌کشم.» 

بعد از سحر کردن یی‌جنان شب‌هایی» وقتی با می‌شد مثل این بود که به‌قرار 
واقع گرفته‌اندش به‌باد کتی: تمام تن‌اش درد می‌کرد و نگاو با چکش‌های نقره‌ی 
کوچولویی شقیقه‌هايش را می‌کوبیدند و به گوشه‌های دهن‌اش که روزگاری مثل 
دخترهای تازه‌بالغ برجسته بود غمی می‌نشست که خاص دوره‌ی سال‌خورده‌گی است. 
شب‌های عذاب بیرش می‌کرد. 


کتاب سوم ۴۵۵ 


یک‌شمبه‌روزی, وقتی غذای ارباب را داد و برگشت سر پله‌هاء زنی به در حیاط 
رسید. چشم‌هایی که زیر روسری سفید برق می‌زد عجیب آشنا هط ی وی رن 
کل در زا سس هرق وانه خراط خی | کشتیا تابالبا را مها اوه و ویر 
اند اهنته رفت پیش تا وسط حیاط رسیدند به‌هم. ناتالیا که ورقه‌ی ضخیم 
گردوغبار راه رو چکمه‌هاش نشسته بود ایستاد و دست‌های درشت کارگری‌اش را 
بی‌حرکت پایین انداخت. بهزحمت نقس می‌کشید. سعی می‌کرد گردن معیوب‌اش را 
زاست که دازه وت تواشت, انکار بی‌جای دیکر را نحاهمی کر قه وبان تاکن 
را تس ۰ کید کف اس دبک 2 تو آمده‌ام اکتییتیا: 
کسینیا نگاه سریعی به پنجره‌های عمارت انداخت و در سکوت به‌طرف خانه‌ی 
و تو ساختمان خدمتکارها رفت و ناتالیا هم دمبال‌اش راه افتاد. خش‌ خش 
بش | کسسیشتا جور دردناکی ترففهای کوش اکن تزا آزار می‌داد. از وسط هزار جور 
ماو شت فقط همین یکی به‌ذهن‌اش آمد که: : «ناراحتی گوش‌هام حتماً تقصیر 
گرما است.» 
ناتالیا را برد تو در را بست بعد رفت وسط اتاق دست‌ها را چیاند زیر پیش‌بند 
تا اوه توا اش سای ری با تسمستتت اماه‌ای دا ز 
ناتالیا گفت: «تشنه‌ام ایک ام و توا مشکیتن که دست خودش نبود سراسر 
اتاق را گشت. 
اکتا یل مهس اه بافالب بت آمد و با صدایی که به‌ژور درش 
وی کف - شوهر مرا که ازم دزدیده‌ای, گریگوری راء پس‌ام بده... تو زنده‌گی مرا 
از بين برده‌ای. حال و روزم را که می‌بینی. 
- شوهرت! (اکسینیا دندان‌ها را به‌هم فشار می‌داد و جمله‌های ِ 
به‌قطره‌های بارانی می‌ماند که روی سنگی بچکد.) شوهرت؟... آمده‌ای از من 
بخواهی‌اش؟ لاب کرو 2 وم یر هی کر آمته‌ای کدن؟ ...خیلی دير است 
با همه پیج وتاب هیا ای ام سل و زا تفشتانت نیالنا وم له 
گزنده‌یی سر داد. با نگاه کردن تو چشم‌های دشمن‌اش او را مسخره می‌کرد. یعنی که 
این است ها: عیال مشروعه‌یی که دورش انداخته‌اند سکه‌ی یک‌پول‌اش کرده‌اند و حالا 
که زیربار درد زه‌زده گرفته جلو روی او ایستاده. همان که اکسینیا؛ مسوقعی که 
می‌بایست به خاطر او از گریگوری دست بکشد به‌پهنای صورت‌اش آشی ريخته بود و 
آن درد خون‌چکان را بار داش کرده بود. همان که وقتی آکسینیا تو پریشان‌خاطري 
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مرگبارش پرپر می‌زد ناز گریگوری را می‌کشید و لابد به گیس آن خاطرخواه سیاه‌بختٍ 
سفیل و سرگردان می‌خندید. 

_ که امده‌ای از من خواهش کتی ترک‌اش کنم! (به‌نفس‌نفس افتاده بود:) های. 
افعی! اول تو بودی که گریشکا را از من گرفتی. تو بودی, نه من!... تو که می‌دانستی او 
با من بغل‌خوابی می‌کند واسه چی زن‌اش شدی؟... من «مال خودم» را پس گرفته‌ام. او 
«مال‌من» است. تأزه من ازش یک بجه هم دارم... تو چی 

با دی دلي عمیقی سیخ تو چشم‌های ناتالیا نگاه می‌کر د. بی‌اختیار سرودست 
می‌جمباند و پرتابه‌های سوزان حرف‌هایش را می‌تکاند بیرون: _گریشکا مال من است 
و به‌تتأبنده‌یی هم نمی‌دهم‌اش. مال خودم است: خودم! خودم! می‌شنوی؟ مال خودم 
است!... بزن به‌چاک» ماده‌سک! حیا نمی‌کنی؟ تو زن او نیستی. به‌دلات افتاده یک پدر 
را از بچه‌اش کش بروی, وگرنه جرا زودتر از این‌ها نیامدی؟ ها؟ چرا زودتر نیامدی 
پس؟ 

اتالا یک‌بری رفت طرف نیمکت گرفت نشست سرش افتاد میان دست‌هاش و 
صورت‌اش را قایم کرد. 

تو از شوهرت دست کشیدی... این‌جور هوار نکش! 

اه رت کر گووای از شوهری/ ندارم... تو همه عالم/ جز او/ کسی را/ ندارم. 
(خشم افسارگسیخته‌یی را که گر داب‌وار تو وجودش می‌جوشید و می‌بیچید حس 
می‌کرد و از طره‌ی سیاه و زبرمویی که از زیر روسري ناتالیا رو دست‌اش افتاده بود 
چشم برنمی‌داشت:) فکر می‌کنی او جه تبازع) بفتو دار کتردن کیجم و کوله‌اش را 
باشی! تازه خیال کرده‌ای واسه‌ات خارخارش هم می‌شود!... وقتی اردنگات می‌کرد 
چهارستون ت‌ات سر جاش بود, حالا فکر می‌کنی رغبت می‌کند به‌یک زن علیل 
عاجز دست بزند!... تو دیگر گریگوری را نمی‌بینی. اگر از من می‌شتوی ول‌مععطلی) 

با جنگ و دندان از لائه‌اش دفاع می‌کر د و از تمام گذشته تقاص می‌کشید. 
می‌دید که ناتالیا باوجود گردن نسبتا کلاف‌پیج‌اش باز به‌همان خوش‌گلي است که بود. 
گونه‌ها و دهن پرطراوت‌اش را گذشت خمای متاله تکیروه خوضسووتی که 4 مک 
خودش. آکسینیا, به‌خاطر همین ناتالیا؛ پیش از وقت توری از چین‌وچروک بای 
جشم‌هایش را بوشانده؟ 

ناتالیا جشم‌های مست از دردش را بلند کرد و کقت: یال می‌کنی,من دل‌ام ر 


صابون زده بودم که از تو خیری به‌ام می‌رسد! 
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اکتا کاس متسین ناشن راافتادی اس مها کهدشر ۲ 
-دردم... دردم مرا کشاند. 


دختربچه که از سروصدا بدخواب شده بود تو تخت‌اش بلند شده بود گریه 
می‌کرد. مادر. بجه را برداشت جسیاند به‌سیته‌ اش رویش را به‌ینجره کرد و نشست. 
ناتالیا بچه را نگاه کرد و چیزی گلویش را فشرد. - تو آن صورت کوچولو. چشم‌های 
گریگوری با کنج‌کاوی شدیدی تو نخ‌اش رفته بود. 

هق‌هق‌کنان و تلوتلوخوران رفت سر پله‌ها. 

اکسینیا بدرقه‌اش نکرد. 

کت سل تایاساشکا ایا ان که صاف و پوس تلو تام عفن 
لاف امن را فسات رای که ا عیاض کی ده 

- هیچچی باباء, یکی از زن‌های خوتورمان. 


ناتالیا سه‌ورست دورتر از ملک زیر مشتی درخت گوجه‌ی جنگلی دراز کشید. 
به شب" چیز فکر نمی‌کرد. فقط دردی نگفتنی از با درش اورده بود و هر جه می‌کرد 
نمی‌توانست چشم‌های سیاه و قهرالود گریگوری را تو صورت بچه از خاطر ببرد. 


گریگوری نباید شبی را که توانست به‌معني واقعي درد پی ببرد تا اخر عمر 
فراموش کرده باشد. 

وقتی هوش‌و حوأس اش ک ی هنوز سفیده نزده بو د. بازوها را دراز کرد و 
تیزی ساقه‌های کاه به‌دست‌اش خورد و درد سوزانی که سرش از آن پر بود ناله‌اش را 
درآورد. به‌زحمت توانست دست‌اش را به پیشانی ببرد و کاکل‌اش را که از خون دلمه 
مدت درازی تاق‌باز افتاد و دندان‌ها را به‌هم فشرد. برگ‌های سوشخته از یخ‌بندان 
رش کر نب شین اتکی ال کیراع فا تاه شتا مت اشتها گنز 
ستاره‌ها از فتان‌شان سوسو می‌زد به‌وضوح از متن ابي تیره‌ی اتتهاخ بحدا می‌شد. 
گریگوری با چشم‌های گشاد خیره نکاه‌شان یکره فداظر قن من امد آخها ستعاره 


۸ ۵ ۷" دنآرام 


ها شاخ را آبی‌تابی است که به‌دم‌برگ‌هایی آویزان 
ابیت 

به‌اتقاقی که برایش افتاده بود بی‌برد. وحشت مقاومت نایذیری به‌اش دست داد 
و دندان‌قروچه‌کنان رو چهار دست‌وپا بلند شد شروع به‌رفتن کرد. درد به‌بازی‌اش 
گرفته بود و به‌زمین‌اش می‌انداخت. به‌خیال‌اش رسید مدت بی‌حساپی است که بان 
شکل می‌خزد اما وقتی به‌زحمت توانست سر برگرداند به‌عقب نگاه کند درخت سیاهی 
را که زیرش از هوش رفته بود تو پنجاه قدمي خودش دید. 

چهار دست‌وپا از روی جنازه‌یی گذشت و آرنج‌هایش را به‌شکم گود و سفت او 
تکیه داد. از خونریزی زیاد دچار تهوع می‌شد. مثل بچه‌یی گریه می‌کرد و برای آن که 
از هوش نرود علف‌های بی‌مزه‌ی خیس شبتم را می‌جوید. به کومک صندوق مهماتی 
که چیه شده بود بلند شد و مدت درازی تلوتلوخوران سرپا ایستاد. بنیه‌اش که برگشت 
توانست محکم‌تر قدم بردارد و جهت مشرق را هم از روی دباکیر پیدا کند. 

دم جنگل اخطار خفه‌یی مجبورش کرد بایستد: 

جلوتر بیایی می‌زنم! 

علک :امن تتانتیه.را تقو تقط ف‌ضدا بگاه کر فه کی یمه دامن زا 
به‌صئوبری تکیه داده نشسته بود. 

گریگوری پرسید: «کی هستی؟» - و صداش به گوش خودش غریبه آمد. 

مرد گفت: _روس هستی؟ خدای من!... بیا! (و به‌زمین سرید.) 

گریگوری جلو رفت. 

- خم شوا 

-نمی‌توانم. اگر بیفتم دیگر نمی‌توانم بلند شوم. سرم زخمی است. 

- مال کدام واحدی؟ 

" فک دوازده قراقان دی 

کومکم کن قزاق... 

گریگوری که درجه‌ی صاحبمنصبی را روی پالتو دیده بود گفت: ۳-۳ دارم 
می‌افتم قربان. 

اقلا دست‌ات را بده من. 

گریگوری کومک‌اش کرد که بلند شود. و راه افتادند. اما صاحیمنصب که 
به‌بازوی او تکیه کرده بود قدم به‌قدم سنگین‌تر می‌شد. موقع بالا رفتن‌از شیب‌تندی 


باستین پیرهن سربازي گریگوری چنگ انداخت و همان‌جور که دندان‌هاش به‌هم 
می‌خورد با صدای ضعیفی گفت: - مرا همین‌جا ول‌کن قزاق... نمی‌توانم... شکم‌ام 
تیرخورده... خودت را... در ببر... 

چشم‌هاش پشت عینک گیره‌یی تار می‌شد و دهن بازش هوا را خرخرکنان 
یایین می‌داد. 

صاحیمنصب از هوش رفت. گریگوری کول‌اش کرد و افتان و خیزان جلوش 
برد. دو بار کذاشت‌اشن زمین و رفت دوباره راه رفته را برگشت به‌کول‌اش کشید و 
پردش. انگار تو خواب راه می‌رفت. ساعت یازده یک گروه ارتباطی به آن‌ها برحورد و 
به نزدیی‌ترین باسگاه امدادی تحویل‌شان داد. 

گریگوری فردای آن روز پنهانکی از پاسگاه دررفت. بین راه نوار و تنزیب 
سرش را کند و همان‌جور که می‌رفت نوار زخم‌بندیش را که لکه‌های قرمز مخملی 
به‌اش بود به‌بیعاری تو هوا تکان داد. 

رییس اسواران که دهن‌اش از تعجب وامانده بود پرسید: -تو از کجا داری 
می‌آیی 

ح گشته‌ام به‌صف» سر کار. 

از او که رد شد به‌وکیل‌دوم جوخه برخورد: 

اسپ من کجا است!... هر 

راو مرف یلاو داداش. اتریشی‌ها را که دواندیم. بر فا همان دوروبر پیداش 
کر دیم... تو چی؟ می‌دانی واسه و روح‌ات دعاکردیم؟ 

گریگوری خندید و گفت: زیادی عجله کردید. 


دستور روز فشون 
ی به یاس نحات جان نایپ‌سرهنگ گوستاو گروسبرگ )و فرمانده هنک 
نهم دراگون» قزاق گریگوری مه‌له خوف به‌موجب این فرمان به‌درجه‌ی سرجوخه گی 
اه وه و 3 0 ۳ 34 
ارتقا یافته به‌دریافت نشان صلیب سن‌ژرژ از درجه‌ی چهارم مفتخر می‌گردد. 
اسواران پس از دو روز که تو شهر کامنکا_استرومیلاوو لنگر انداخته بو د باید 


همان شب راه می‌افتاد. گریگوری جای جوخه‌اش را پیدا کرد و سراغ اسب‌اش رفت. 
از جیپ زین اش یک‌جفت پیرهن و یک حوله کش رفته بودند. میشکا کاشه‌وی 


۰ . »9 دنآرام 





که کار نگه‌داری اسب را به‌اش سیرده بودند با قیافه‌ی آدم‌های تقصیر کار درامد که: ‏ 
مالات را صاف زیر چشم همه‌ی ما زدند بردند. کارهایی که سربازهای هنگ پیاده 
این‌جا کردند به‌عقل جور درنمی‌اید. چیزمیزهای تو را هم همان بی‌شرف‌ها به جیب 
زدند. 

کون لق‌شان! بگذار ببرند ازش استفاده کنند. یک چیزی می‌خواهم سم را 
پاش هرا ری روخن است: 

ضمن‌این حرف‌ها زلقی هم وارد امباری شد و دست‌اش را جوری دراز کرد 
طرف گریگوری که ینداری بین‌شان هیچ اتفاقی نیفتاده. 

هاء مه‌لهخوف! زنده‌ای؟ 

نصفقه نیمه کاره. 

ییشانیات خونی است. یاک‌اش کن. 

- می‌کنم. عجله‌یی نیست. 

_بگذار ببینم جه‌ریختی ترتیب‌أت را داده‌اند. 

به‌زور سر گریگوری را پایین آورد و با نفرت گفت: -واسه چی گذاشتی موهات 
را یزنند؟ نگاه کن ببین دکترها به‌چه ريخت و روزی درش آورده‌اند!... نامردها جوری 
معالجه می‌کنند که آدم قیکر هویش دک نکتدابیکناو من خودم به‌زخمات پرسم. 

این که یر کشت ,فوافی استتنا تفتک ار فاوشتهاشرن ذر آوردسرت 
سرش را با دندان کند باروت‌اش را کف دست سیاه‌اش خالی کرد. 

میشکاء واسه من یک تکه تار عنکبوت جور کن ببینم. 

کاشه‌وی با نوک شمشیرش از بالای دیوار یک تکه تار عنکبوت اورد پایین 
عین پمبه. دادش به‌زلقی و کف امبار را با شوشکه تراشید. زلفی از ان‌جایک تکه 
خاک برداشت با تار عنکبوت و باروت قاتی کرد مدت زیادی همه‌شان را باهم جوید 
زحم خون‌چکان سر گریگوری را با آن حمیر مرهم گذاشت و لب‌خندزنان گفت: - 
سه‌روز دیگر خلاص خلاصی. می‌بینی؟ من زخم‌ات را چاق می‌کنم و تو... داشتی مرا 
با تیر می‌زدی. 

-از بابت چاق کردن زخم ممتون‌ات‌ام, اما اگر کشته بودم‌ات حالا یک گناه کم‌تر 
داشتم. 

تو خیلی ساده‌ای بسر! 

همین‌ام که هستم... کف کلهام جه خبر است؟ 





یک شکاف با یک وجب دهته, به‌رسم یادگار. 

- فرآموش‌اش نمی‌کنم. 

-اگر می‌خواستی هم نمی‌توانستی. اتریشی‌ها شمشیرشان را تیز نمی‌کنند. یارو 
با یی تیغه‌ی کند زده تو کله‌ات. از این بابت با توت اورده‌ای. اما عوض‌اش تا زنده‌ای 
یک سحجاف ورقلمبیده مهمان سرت است. 

کاشه‌وی باخنده درامد که: 0 یانشاطی هم آورده‌ای که شمشیرش 
لخریده وگرثه کلنگات همین‌جا تو خاک غربت زمین خورده بود. 

گریگوری که کاسکت دوره‌پریده‌ی غرق خون‌اش را با دل‌خوری تو دست 
می‌چرخاند گفت: -حالا این را چه کار کنم؟ 

-بینداز سگ‌ها بخورند. 

تک از دم در خانه داد زد: سوب حاضر انست بجه‌ها بجمپیدا 

قراق‌ها از امباری زدند بیرون و کهر با چشم‌های قلمبه‌اش به گریگوری که دور 
می‌شد نگاه کرد و نهد کشند شون به حیوان اشاره کرد و گفت: پرایت دنکن 
می‌کرد. تو بحرش بودم: نمی‌خواست چیزی بخورد و همین‌جور بریز واسه خودش 
شیهه می‌کشید. 

گریگوری سربرگرداند و با صدای خفه گفت: -موقعی که خودم را جهار 
دست‌ویا می‌کشاندم یک‌بند صداش می‌کر دم. فکر می‌کر دم از پیش ام دور نمی‌شود و 
نمی‌گذارد غریبه‌ها به‌اش نزدیک بشوند و گرفتن‌اش هم مشکل است. 

می‌فهمم, آره. ما هم با هزار مکافات گرفتیم‌اش... آخر سر با کمند... 

خوب اسپی اتیتا :ال پرادرم پترو است. 

صورت‌اش را آن‌ور می‌کرد که چشم‌های مش رین 

وارد ساختمان شدند. تو اتاق اول دور وا کف رو دشک فنرداری که از یی 
تخت خواب برش داشته بودند خوروپف‌اش بلند بود. ريخته‌پیخته گی عجیب اتاق در 
سکوت نشان می‌داد که اهل خانه با چه عجله‌یی جان‌شان را برداشته‌اند دم‌شان را 
گذاشته‌اند رو کول‌شان. خرده‌باش ظرف و ظروف و تکه‌باره‌های کاغذ و کتاب و 
لته پاره‌های آلوده به‌عسل و اسباب‌بازی‌های بچه‌ها و یک لنگه کفش کهنه و کلی ارد 
پخش وپلا... همه‌ی این‌ها که جور وحشتناکی درهم برهم کف اتاق ولو بود تجسم 
عینی خانه‌خرابی بو د. 


«۲ِ«-«ًّ ۵ ت دنآرام 


یملیان گراشوف و پراخور زیکوف یک گوشه را پاک کرده بودند نشسته بودند 
غذا می‌خوردند. زیکوف به‌دیدن گریگوری چشم‌های مهربان گوساله‌وارش قد یک 
تلیکی کشاه شد: 

-گری‌یی شااا جالاان ! از کجا درآمدی؟ 

از آن دئیا. 

زلفی داد زد: جرا چشم‌هات وامانده؟ ببر برایش سوب بیار. 

ای به‌جشم) همین الان: اشپزخانه‌ی صحرایی همین‌جا تو کوچه است. 

پراخور با دهن پر جست به‌حیاط و گریگوری خسته و مرده جاش را گرفت و با 
لب‌خند ادم‌های تقصیر کار گفت: - دیگر یادم نیست آخرین دفعه‌یی که غذا خوردم کی 


نو د. 


واحدهای سپاه سوم قشون از شهر به‌راه افتاده بود. افراد پیاده‌نظام و ارابه‌های 


ی ی ی ی ی به کلی بند 
امه وی غرش عبور قسمت‌ها از : بشت درهای بسته به‌خانه‌ها نفوذ می‌کرد. 


پراخور به‌دو با یک یقلاوی سوپ و یک امبان برزنتی که از کاشا پر کرده بود 

-کاشا را تو چی خالی کنم؟ 
گفت:- بیا این هم یک باتیلجه‌ی فستتةه‌داو , 

-عیب ندارد. عجالتاً کاشا را توش خالی کن تا بعد. 

ترا عوز امبان را خالی کرد. از کاشای غلیظ اشتهااور بخار بلتد می‌شد. 
روغن‌اش بالا جمع می‌شد و دورش حاشیه‌ی عمیرینی می‌ساخت. اختلاط کنان 
خو ردند. ات وی خی موی اد موی وا روا 
کر ده 3 اسب‌هاشان علیق بخورند. وکیل‌باشی‌شان نو روزنامه خوانده که ۳ 
آلمانی‌ها دا شکست :دا دمانت. منطورودیی :قدکست ند رما دو دار است هاا 

زلفی با دهن پر زیرلب به گریگوری گفت: -خیلی دیر رسیدی مهله‌خوف. آمروز 
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سرتیپ فون دیوید ۳:۷ 1.0.۷00 فرمانده فوج ازمان سان دید و از این که 
سوارنظام مجار را کوبيديم و توپ‌خانه‌ی خودمان را هم دربردیم اظهار رضایت کرد. 
اخر هیچی نمانده بود توپ‌هامان را بردارند بیرند. گفت: «قزاق‌های دلیر! تزار و وطن 
شما را فراموش نمی‌کنند». 


تو کوچه تیری با صدای خشک در رفت و پشت‌اش یک تیر دیگر و آخر سر 
هم تق‌تق مسلسل. 

یکی از دم در حیاط فریاد کشید:- بریزید بیرووون) 

قزاق‌ها قاشق‌ها را انداختند پریدند به‌حیاط طیاره‌یی با حرکتی عشوه‌یی تو 
ارتفاع کمی بالاسرشان چرخک می‌زد و با وزوزی حشره‌یی تهدیدشان می‌کرد. 

زلفی داد زد: - بجپید زیر چپرها! الان است که بمب بیندازد. ايین بغل یک 
اتتاز شیست: 

0 را پیدار کنید! رو همان دشک نرم‌اش می‌رود آن‌دنیا. 

حتقیی‌ها را پردازیت] 

زلفی که به‌دقت نشانه می‌گرفت یک راست از همان بالای بله‌ها تیراندازی 
می‌کرد. 


سربازها که بی‌خودی سرشان را می‌دزدیدند تو کوچه شلنگ می‌انداختند. تو 
حیاط بغل‌دستی فرمان‌های کوتاهی صادز :قبی سک و سای آشب‌ها شلد سود 
گریگوری یک خشاب گلوله را خالی کرد و از بالای پرچین نگاهی انداخت: خدمه‌ی 
آتشبار تلاش می‌کردند توپ را بکشند زیر سایبان جلو امباری. گریگوری به‌طرف 
پرنده که خورخورکنان شیرجه یر ما »ات کرو ۳ تتداسمان چشم‌اش و 
درست همان دم چیزی از پرنده جدا شد و تو آفتاب برق تندی زد. غرش رعدواری 
خانه‌ی کوچک و قزاق‌هایی را که بشت نرده‌های بالای پله کان به‌زمین چسبیده بودند 
تکان داد. تو حیاط بهلویی اسبی ضدایش تو شبهه‌ی مرگ برید و بوی نافذ و گوگردی 
چیز سوخته‌یی از میان چشمه‌های پرچین گذشت. 

زلفی که به تاخت از پله کان سرازیر شده بود فریاد زد: - پناه پگیرید! 

گریگوری هم پشت سرش جست پایین و یک ضرب پای پرچین دراز شد. یک 
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تکه آلومینیوم رو بال طیاره برق زد. طیاره دم‌اش را با عشوه بالا" می‌برد و دور می‌زد. 
تو کوجه رگبارهای کوتاهی شلیک می‌شد. گلوله‌ها تق‌تقی راه می‌انداختند و بی‌هدف 
هدر می‌رفتند. گریگوری می‌خواست شانه‌ی دیگری تو مخزن تفنگ‌اش بگذارد که 
اننجاری شدیدتر از انفجار قبلی به‌یک ساژنی پرچین پرتاب‌اش کرد. یک کیه خاک 
به‌سرش ریخت چشم‌هایش را پوشاند و همه‌ی سنگینی‌اش را روی او انداخت. 

زلقی بلندش کرد. سوزش شدید چشم چپ‌اش کورش می‌کرد. به‌زحمت چشم 
راست‌اش را باز کرد و خانه‌ی نیمه‌ویران را دید که اجرهاش به‌شکل نواله‌ی سرخ 
طول اما درآمده بود و غبار صورتی‌رنگی بالااسرش موج می‌زد. یگور ژارکوف که 
خودش را روی دست‌ها جلو می‌کشيد از زیر پله‌های جلوخان بیرون خزید. همه‌ی 
صورت‌اش تصویر یک فریاد بود. از چشم‌هاش که داشت از حدقه بیرون می‌زد اشک 
و خون به‌صورت‌اش می‌ریخت. سرش را به‌شانه‌ها فرو برده بود و خودش را جلو 
می‌کشید و بی وا کردن لب‌هایش که به‌سیاهی لب مرده‌ها بود عربده می‌زد: - ای‌ی‌ی! 
اعافشا افیا 

یک پایش که اصلا نبود و آن یکی را که از ران کنده شده بود و فقط به‌یی 
باریکه‌ی پوست و پاچه‌ی شلوار سوخته‌اش بند بود از پهنا دمبال خودش می‌کشید. با 
جابه‌جا کردن آهسته‌ی دست‌ها می‌خزید و فریاد یخ‌زده‌ی تقریباً بچگانه‌یی ناله‌وار از 
دهن‌اش کنده می‌شد. آن‌وقت ساکت شد. به‌بهلو خوابید و صورت‌اش را به‌زمین 
دشمن‌خوی مرطوب آلوده به‌پهن و پوشیده از خرده اجر چسباند. هیچ کی طرف‌اش 
ی 

گریگوری که چشم چپ‌اش را با دست پوشانده بود دادش درامد که: -بیریدش 
اخرا! 

چند سرباز پیاده به‌حال دو وارد حیاط شدند و فرغون تلفن دسته‌ی مخابرات 
کنار در خانه ایستاد. صاحبمتصبی که به تاخت رد می‌شد رشان داد کشت که۶ پر ویک 
جلوا! این‌جا چه می‌کنید کثافت‌های خر؟ 

دوتاً زن و پیره‌مردی که سرداری بلند سیاهی تن‌اش بود پیداشان شد که با دو 
دلی و بروم نروم قدم برمی‌داشتند. جمعی ژارکوف را دوره کردند. گریگوری راهی وا 
کرد خودش را به‌او رساند و دید که هنوز لرزان و هق‌هق‌کنان نفس می‌کشد و رو 
نیشانی اشن که زردی مرگ به‌اش نشسته قطره‌های درشت عرق دانه می‌زند. 

- ببریدش! شماها جه‌جور... انسان‌اید يا حیوان؟ 





ریز انیا دهم عبوسین, از ام که: - چته واسه ما صدات را انداخته‌ای به‌سرت 
«ببریدش ببریدش» هی ۲ تازه یت کواترن ببرندش کجا؟ نمی‌بینی دارد جان 
می‌کند؟ 

تصفت:باهانشن کنده شنده: 

چه خونی آزش می‌رود! 

برستارها کجا اند؟ 

ند که خه کان کنتاده 

- هوش و حواس‌اش هنوز به‌جا است آخر. 

زلفی از پشت زد رو شانه‌ی گریگوری. و گریگوری که سر برگرداند دم 
گوش‌اش گفت: - ش دست نزن. بیا از آن‌ور نگاه‌اش کن. 

بی‌این که ین گریگوری را ول کند جماعت را پس زد بردش بد آن‌ظرف. 
7 یگوری چشمی انداخت و با پشت حمیده رفت سمت در. زیر شکم ِ از روده 
پوده‌هاش که ایی و صضوز ی کم‌رنگ می‌زد بخار بلند می‌شد. یک سر این نوده‌ی به‌هم 
بیجیده‌ی دون شن و یشکل تکان می‌خورد و دراز می‌شد. بازوی محتضر به‌طرف 
شکم‌اش تاه شده بود. پنداری می‌خواست جمع وجورشان کند... 

یکی پيشنهاد کرد: - صورت‌اش را ببوشانید. 

نا گهان ژارکوف روی دست‌ها تکیه کرد سرش را به‌چنان شدتی عقب انداخت 
که پس گردن‌اش به‌استخوان کتف‌اش خورد و با صدای غیربشری تیزی فریاد کشید: - 
برادرها, بکشیدم! برادرهاء برادرها؛.. جرا واایستاده‌اید نگاه‌ام و کی 
آهاع -اع -11. خ پر ا در هار یکشتید خلاص‌ام کترا خلاص‌ام کل ی وا نت 


فلت تاو 


۳ 


واگن به‌نرمی تاب می‌خورد. تکان چرخ‌ها لالایی می‌خواند و آدم را به‌خواب 
می‌برد. نور زردتابی از چراغ به‌ئیمکت می‌تابد. تمام‌قد دراز کشبیدن از میا 
پانزده روز از عرق چکمه خلاص کردن و پابرهنه خوابیدن و گرفتار هیچ اجیاری 
نبودن و احساس این که کوچک‌ترین خطری جانات را تهدید نمی‌کند و مرگ جه‌قدر 
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ازت دور است چه کیفی دارد! به خصوص گوش سیر دن به پرگویی چرخ‌ها که با جور 
به‌جور لحن صدای مختلف اختلاط می‌کنند چه‌قدر لذت‌بخش است! احساس این که 
ادم با هر گردش چرخ و با هر تکان لکوموتیف از جبهه دورتر می‌شود جه‌قدر 
لذت‌بخش است! 

گریگوری با حواس تون دراز کشیده بود و انگشت‌های پاهای لخت‌اش را 
تکان می‌داد و با همه‌ی تن‌اش تو زیرپوش‌های تازه‌یی که همان روز پوشیده بود کیف 
هکره این الحساس را داشت که خودش را از شر بوسته‌ی کبره‌بسته‌یی ازاد کر ده 
ترتمیز و بی‌لک‌ویک وارد زنده‌گي دیگری شده است. 


تنها چیزی که شادی و نشاطاش را حرام می‌کرد تیر کشیدن چشم چپ‌اش بود. 
چند لحظه آرام می‌شد تا ناگهان دوباره مثل آتش سوزان برگردد و اشک بی‌اختیارش 
را از زیرتتزیب‌هایش جاری کند. پزشک يهودي جوانی که تو بیمارستان 
کامنکا- استر ومیلاوو چشم گریگوری را معاینه کرده بود چیزی رو یک تکه کاغد 
نوشت داد دست‌اش و به‌اش گفت: - باید بفرستندتان پشت جبهه. چشم‌تان بدجور 
صدمه دیده. 

-یعنی کور می‌شوم؟ 

دکتر که از سول گریگوری به‌وحشت اشکارش پی‌برد با لب‌خند پرمحبتی 
گفت: - نهیاباء چشم‌تان احتیام به‌معالجه و احتمالاً عمل جراحی دارد. می‌فرستیم تان 
تفت یه ابه مشسکی: با مکار ید بترو گر آد: 

م۱ 

نترسید. جشم‌تان را از دست نمی‌دهید. 

تپوکی به‌شانه‌ی گریگوری زد کاغذ را داد دست‌اش و با مهربانی راهي دالان‌اش 
کرد 

گریگوری به‌هزار مکافات توانست سوار قطار بهداری بشود. یک روز تمام 
خوابید و از اين استراحت کلی لذت برد. لوکوموتیف کوچک کهنه‌یی آخرین زورهاش 
را سرهم کرده بود که واگن‌های متعدد قطار را بکشد. مسکو نزدیک می‌شد. 

شب بود که رسیدند. زخمی‌های سخت را با برانکار بردند. آن‌هایی که 
می‌توانستند بی‌کومک دیگران راه بروند بعد از ثبت‌نام رو سکو پیاده شدند. پبزشک 
مأمور قطار بهداری گریگوری را صدا کرد سپردش بهیک زن پرستار و گفت: - 
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درمانگاه دکتر اسنه گیرف 5062126۶ تو محله‌ی کالیاجنی ن۵۱22»0. 

پرستار پرسید: -باروبتدیل‌تان را برداشته‌اید؟ 

-قراق و بارویندیل؟ من فقط خودم هستم و کوله‌ام و شنل‌ام. 

-برویم. 

موهایش را زیر روسری‌اش مرتب کرد و راه افتاد. لباس اش خش‌خش می‌کرد. 
گریگوری با قدم‌های مردد دمبال‌اش می‌رفت. درشکه‌یی گرفتند. همهمه‌ی شهر بزرگ 
که په‌خواب می‌رفت و زنگ ترامواها و ور آبی و مواج چراغ‌های برق رو گریگوری 
اثر گیج‌کننده‌یی گذاشت. به‌ پشتی درشکه تکیه داده بود و کوجه‌ها را که باوجود شب بر 
از آدم بود حریصانه تماشا می‌کرد و احساس شوزانکه کات ببدن زئی که به‌او 
چسبیده بود چه‌قدر برایش غریب بود! 

جخ پاییز تو مسکو خودی نشان داده بود: برگ درخت‌های خیابان‌های مشجر 
زیر نور چراغ‌های پایه‌دار بازتاب زرد پریده‌رنگی داشت. شب هوای خنکی پس 
می‌داد که حکایت از یخ‌بتدان درا 3: هش پیاده‌روها از رطوبت می‌درخشید و 
ستاره‌های اسمان صاف درخشش سرد پاییزی داشت. 

اک تور کل کتک وب کوه ی با ریک تلو افتا دنت ها آست‌ها زوستک 
فرش صدای شکننده‌یی داشت. سورچی تو بالاپوش گل‌وگشاد آیی‌رنگ ی بت که 
به‌ریخت کشیش‌ها درش آورده بود رو نشیمن‌گاه‌اش تلوتلو می‌خورد و ته مهاری‌ها را 
رو گرده‌ی یابوی لاغرش که گوش‌های آویزان داشت تکان می‌داد. از جایی تو 
حومه‌ی شهر صدای سوت لوکومو تیف ی ام در یکووغن فکر کرد: «شاید قطاری 
باشد که روانه‌ی دن أست.» -و سرش رابا غم دوری از ولایت یایین انداخت. 

پرستار پرسید: -خواب‌تان گرفته؟ 

سا نه. 

-دیگر داریم می‌رسیم. 

سورچی واگشت پرسید: - چی می‌فرمایید؟ 

یک خرده تندترا 

آب برکه‌یی از پشت شبکه‌ی آهني نرده‌یی مثل روغن برق زد. پل کوچکی 
خاص تردد افراد پیاده. با جان‌پناه و زورقی که به‌اش بسته شده بود یک لحظه از جلو 
چشم‌شان گذشت و یک‌دم هوای مرطوب به‌صورت‌شان خورد. به‌طور مبهمی از فکر 
خر توف رت کل «این‌ها حتا اب را هم پشت نرده حبس کرده‌اند. آما دن...» 
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برگ‌های خشک زير چرخ‌های رزین گرفته صدا می‌کرد. 


درشکه جلو ساختمان دو طبقه‌یی ایستاد. گریگوری پرید پایین و پالتواش را 
مرتب کرد. 

پرستار که از درشکه خم شده بود گفت: - دست‌تان را بدهید به‌من. 

گریگوری دست کوچک گرم و مرطوب‌اش را گرفت و برای پیاده شدن 
کم ار کر هه 

تشاد حفت تلو عرق سربازها را می‌دهید. 

خنده‌ی کوتاهی کرد و و کی | رکه خربجوزی باخشم ارامی گفت: 
خواهرک من) شما هم اگر ان‌جا بودید شاید بوی از این بدتری می‌دادید. 

دربان در را باز کرد. از پله کانی که دست‌گیره‌ی طلایی داشت به‌طبقه‌ی بالا 
رفتند و پرستار دوباره زنگ زد. زنی که رویوش سفید تن‌اش بود بردشان تو. 
گریگوری کنار میز گرد کوچکی نشست. پرستار آهسته چیزی به‌زن سفیدپوش گفت 
که یادداشت‌اش کرد. اشخاصی با عینک‌های رنگ‌به‌رنگ از در خواب‌گاه‌های دوطرف 
راهرو تتگی درار کلةه کشتدند: 

زن سفیدپوش دستور داد: - پالتوتان را درارید. 

مرد پرستاری که او هم سفید پوشیده بود پالتو گریگوری را گرفت او را با 
خودش به‌حمام برد. 

هرجی تن‌تان شاد ان 

جرا؟ 

.باید حمام کنید. 

تو مدتی که گریگوری لخت می‌شد و دم و دستگاه و شیشه‌های مات پنجره‌ها 
را با تعجب سیاحت می‌کرد مرد پرستار هم حوضک را پر کرد حرارت اب را آندازه 
گرفت و به گریگوری دستور داد برود تو. گریگوری ضمن این که پای سیاسوخته‌ی 
تم وان را تو آب فرو می‌برد با شرمنده‌گی درآمد که: -اين لاوک را واسه امثال ما 
شتا حته اراک 

پرستار کومکش کرد خودش را خوب بشورد و بعد به‌اش ملافه و زیرجامه و 
سر پایی و روپوش خاکستری‌رنگ و کمردار خانه داد. 
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- این‌ها را بپوشید, از درمانگاه که مرخص شدید لباس‌هاتان را یس‌تان 
می‌دهند. 

وقتی از جلو ایته‌قدی که به‌دیوار رخت‌کن بود کشت حودش را سای گس با 
اوق قراز تست سا و گونه‌های ورقلمبیده و لکه‌های قرمز تتد صورت و نوار 
روی چشم‌اش ۳ تو آمبوه موهای سیاه فرو رفته بود و تو آن روپوش خانه که تن‌اش 
بود چندانی هم به‌گریگوری سابق نمی‌برد. سبیل اش بر بشت شده بود و ریش کوتاه 
محعدي کات ت. با لب‌خندی چپکی تو دل‌اش گقت: : «یعنی تواین مدت جوان‌تر 
شده‌ام ؟» 

پرستار گفت: -خواپگاه شش. در سوم سمت راست 

کشیشی که روپوش خانه تن‌اش بود و عینک آبی‌رنگ داشت با ورود 
گریگوری به‌تالار بزرگ سفید از جاش پاشد برایش صندلی پیش کشید و باادب 
شهرستانی گفت: مک هم‌اتاقي تازه. خوش‌وقت‌ام. این‌جوری کم تر دل ادم کی 
من اهل زارا ایسک 2:16 ام. 

چند دقیقه بعد زن پرستار گت‌وگند‌یی که صورت زشت پت‌وبهنی داشت مه 
می‌خواهتد چشم‌هاتان را معاینه کنند.» و خودش را یس کشید تا گرزیگورجن به‌راهرو 
بر ود. 


صدایی که انگا ر از ته‌وتوهای سینه‌اش بیرون می‌آمد گفت: «مهله‌خوف, بيایید. 
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فرماندهی تصمیم گرفته بود تو منطقه‌ی شهول 5*01 در جبهه‌ی جنوب غربی با 
یک حمله‌ی گسترده‌ی سوارنظام خطوط دشمن زا تمتلاشی, کنل و قسمت تیر ومتدعن اد 
سوارنظام را به پشت نیروهای او بفرستد که با حملات نامنتظر خطوط ارتباطی‌اش را 
در امتداد جبهه قطع کند و تشکیلات واحدهایش ۴۳ درهم بریرد. . فرماندهی به‌موفقیت 
ی هی تعداد وب ِ موردنظر 
ای 0 رق ِ" ۳ زد و به‌روز 
بعد موکول‌اش کرد. 
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صیح یب بیست‌ونهم اول وقت عده تو میدأن تم عملیات به‌خط شد که حمله را 
شروع کنند. 

ری بت ند نا 
ورن عملیات:علظط اندار تویکوی‌برا اغان که مها مقریان منت مش ده 
ی ور ی اس و حمله,معلوم 
شد تا حایی که چشم کار می‌کند کوچی‌ترین اثری از دشمن دیده نمی‌شود!- معله 
نایب‌لیست‌نیتسکی در یک‌ورستي اسواران‌اش خطوط سیاه سنگرهای متروک دشمن را 
صبح‌گاهی که با وزش باد می‌رقصید. "۳ 

ایا قرماندهی قوای دشمن از طرح این حمله خبر بیدا کرده بود؟ ایا آن را 
حدس زده بود؟ در هر حال, هر چه بود. معلوم شد نیروهای دشمن شب پیش سنگرها 
راتعای کرکه ها هت عیشت عفت کصیها ند رف رای ادها سای عا 
کر ده‌اند که می‌بایست پیاده‌نظام ما را که در تمام منطقه جلوشان موضع گرفته بود 
به شدید رین وضعی قلع‌وقمع کند. 

خورشید درآمده بود و جخ ات هاش که از ابر می‌پلکید اما دره از مه 
و که امه ار امباشته بو د. 
را از غرش خفه‌یی که به‌ غرمبیدن بوم‌لرزه می‌مانست پر کرد. لیست‌نیتسکی افسار اسب 
اصیل‌اش را می‌کشید تا به‌چهار نعل درنياید. هیچی نشده یک‌ورست و نیم طی شده 
بود. مرز جوستان به‌صفب یک دست تازنده‌ها نزدیک می‌شد. جو که از کمر ادم بلندتر 
بود و پر از عشقه و علف‌های هرزه بود به‌بدترین وضعی مزاحم تاخت اسب‌ها می‌شد. 
لخدکوتب: و تساک افتاده بو د. در جهار ورستی» کب انش هت به‌عرق ریحتن و 
0 ز دشمن خبری لبود. ات ی و کف 





رم هاش و رانا خمتت ی دادن و فرشت میوقت ود که یلسع هاش 
اتریشی‌ها با شلیک سنجیده‌یی تیراندازی را شروع کردند. ان مرگبارشان ردیف‌های 
تخلی را قرو کف زد وداوها شین از فیدران وا داختگوسش آست‌ها رای فرداندتن.شی 
قزاق هم پاپس کشید. مسلسل‌ها مثل عطرپاش فرار وحشت‌زده‌ی آن‌ها را با باران 
گلوله آبیاری می‌کرد. توپ‌خانه هم دست به کار شد. سهل‌انگاري جنایت‌کارانه‌ی 
سرفرماندهی حمله‌یی با چنان ابعاد گسترده را به‌صورت مصیبتی تمام‌عیار دراورد. 
نف نها تیم از اف راداو آمی‌هاشان را از دس دادتت هنک لیس یسک تخود 
چهارصد سرباز و سیزده صاحبمنصب زخمی و کشته داد. 

لیست‌نیتسکی اسب‌اش زیر پایش کشته شد و خودش هم دو زخم برداشت. 
یکی به‌سرش یکی به‌ران‌اش. وکیل‌باشی جباتارف ]06020876 از اسب‌اش جسته بود 
بایین برش داشته بود انداخته بودش روی زین و به تاخت از معرکه درش برده بود. 

سرهنگ گالاواجف 7 ریس ارکان حرب لشکر از جریان حمله 
تعدادی عکس فوری انداخته بود که چند روز بعد به‌صاحبمتصب‌ها نشان داد. نایب 
مجروحی به‌اسم جروی‌یاکوف 06۳۷/2۲0۲ مشتی به‌صورت تتوشتی کو تا و های‌های 
به گریه افتاد. قراق‌ها به‌دو رسیدند سرهتگ گالاواجف را با مشت ولخد کشتند. هر 
بی‌حرمتی‌یی که توانستند به‌جنازه‌اش کردند بعد هم کشیدند بردند انداختندش تو 
جاله‌ی کثافت و ماجرای این حمله‌ی بی‌شکوه ۳-۹ ی 


لیست‌نیتسکی از بیمارستان ورشو به‌پدرش نوشت که بعد از معالجه می‌اید و 
دوره‌ی تقاهت‌اش را در یاگودنویه می‌گذراند. پیره‌مرد نامه را که گرفت رفت تو دفترش 
در را به‌روی خودش بست و تا روز بعد از آن تو درنیامد. با اخلاق سگ‌اش به‌نیکی 
تیج گفت کالسکه را حاضر کند. ناهارش را خورد و رفت به‌ویوشتس‌کایا حواله‌یی 
تلگرافی به‌مبلغ چهارصد روبل و نامه‌ی کوتاهی به‌این شرح برای پسرش فرستاد: 


"" غسل تعمیدت با آتش جنگ. پسرجان, باعث خوش‌وقتی‌ام شد. شرف حضور 
در آن‌جا بیش از حضور در دربار است. تو بسیار شریف‌تر و هوش‌مندتر از آنی که 
بتوانی با وجدان آرام. سینه‌مال بالا بخزی. در خانواده‌ی ما احدی صاحب چنین 
خصلت و خویی نبوده است. پدربزرگات هم درست به‌همین خاطر بود که مورد 
بی‌مهری قرار گرفت و آخرین روزهای عمرش را در یاگودنویه به‌پایان برد بدون این 
که آمید یا توقع لطف تزار را داشته باشد. 


" دنآرام 


بهبود پیدا کن. پوگنی» و سلامت خودت را به‌دست بیاور. به‌خاطر داشته 
باش که من در عالم جز تو کسی را ندارم. عمه‌ات سلام میرساند. حال‌اش خوب 

از خودم چیزی ندارم بگویم. وضع زنده گي مرا می‌دانی. 

در جبهه چه خبر است؟ یعنی دیگر مرد صاحب عقل سلیم ‏ بیدا نمی‌شود؟ 
اخبار روزنامه‌ها ر باور نمی ‌کنم. همه "۳ دم دروغ می‌بافند. من این نکته ر از قیاس 
با مصداق‌های سال‌های اخیر فهمیدهام. مع‌ذالک. یوکنی.: یا ۳۹ در این حنگ 


یی اه مس یمک اه ۳۳ 
پی‌صبرانه در این جا چشم بهراه نوم 


در حقیقت هم لیست‌نیتسکی پیر راجع به‌زنده‌گی حودش چیز گفتنی‌یی نداشت 
به‌همان یک‌نواختی سابق خودش را می‌کشید. جز بالا رفتن مزد کارگرها ۳۳ 
نوشابه‌های الکلی اتفاقی نمی‌افتاد. بیش‌تر مشروب می‌خورد و زودخشم‌تر و 
تاه کرت امین شتل: تک | کشا را بی‌موقع صدا زد به‌اش گفت: کارت را بد انجام 
می‌دهی. دیروز جرا اهار سرد بود؟ جرا قهوه‌خوری تمیز شسته نشده بواده کر نرق 
وضع تکرار بشود. دارم پیشاپیش خبرت می‌کنم گوش‌ات بهمن هست؟ - دارم از 
پیش خبرت می‌کنم که ب بی‌تعارف جواب‌ات خواهم کرد. . من قادر به‌تحمل ادم‌های 
کثیف نیستم. (دست‌اش را به‌شدت تکان داد:) می‌شنوی!؟ تحمل جنین جیزی را ندارم! 

اکشستا که لت‌هاسی را محکم به‌هم فشار می‌داد یکهو بغض‌اش تر کید. 

ی تالا 6 الکسه‌یه‌ویج! دخترک‌ام ناخوش است. جند روز به‌من مرخصی 
بدهید... نمی‌توانم از بالاسرش دور بشوم. 

.جه‌اش است؟ 

۳ دارد خقداش می‌کند. 

_ مخملک گرفته؟ چرا صدات درنمی ]رکش ماجه‌خر؟ اخ که خدا برت دارد 

احمق ! بپر نیکی تیچ را صدا پزن بگو پرود استانیتسا رییس بهداری را پردارد بیاورد. 
بخمب! 

اکسینیا دوان‌دوان رفت. بیره‌مرد با صدای بم زعا سکن او را ب‌رگیار بسته 


نیکی‌تیج صبح فردا رییس بهداری را آورد. پزشک دخترک را که از سوز تب 
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به‌اغما فرو رفته بود معاینه کرد و بی‌این‌که به‌سوال‌های آکسینیا جوابی بدهد رفت 
سراع اریاب. حضرت اجل تو اتاق کفش‌کن پذیرفت‌اش و بی‌این‌که باش دست یدهد 
سلاماش را بی‌اعتنا با مختصر تکان سر جواب داد و برسید: - بجه جه‌اش است؟ 

- مخملک گرفته حضرت‌اجل. 

خوب می‌شود! امیدی هست؟ 

-احتمال‌اش خیلی کم است. دارد می‌میرد.. ..سن و سال‌اش را ملاحظه بفررمایید. 

پیره‌مرد یک پارجه آتش شد که: : -پس چی به‌ات یاد داده‌اند احمق ق؟ معالجه‌اش 
کن 

در را تو پوزه‌ی پزشک وحشت‌زده دقی به‌هم کوبید و بتا کرد تالار را گز کردن. 

اکتا در زد. 

-رییس بهداری اسب می‌خواهد که برگردد به‌استانیتسا. 

پیره‌مرد رو پاشنه‌ی پا چرخید و داد زد: -به‌اش بگو یک احمق ناقص‌الخلقه‌ی 
بی‌همه چیز بیش‌تر نیست! به‌اش بگو ارواج پدرش تا این دخترک را واسه من معالجه 
نکر ده از این‌جا پا بیرون نمی‌گذارد!... یک‌جا یک‌اتاق ٌ بده با غذامذا و کوفت و 
زهرمار. به‌اش بگو زرزر زیادی هم موقوف! 

فریاد می‌ کشید و مشتِ استخوانی‌اش را تکان می‌داد: 

غدا تپان‌اش کن. عرق‌تهان‌اش کن. اما رفتن بی‌رفتن! تا بچه را سالم تحویل 
نداده مگر پشت گوش‌اش را ببیند! 

حرف‌اش را برید رفت بای پنجره رو شیشه ضرب گرفت. بعد رفت طرف 
عکس بزرگ‌شده‌ی پسرش تو بل دایه. و انگار که او را نشناخته باشد با چشم 
نیم‌بسته پس‌بسکی دو قدم رفت عقب. 


آکمیشتا ما ن اولین روز ناخوشی دخترک‌اش به‌یاد حرف تلخی افتاد که ناتالیا 

به‌اش گفته بود: «اشک‌های من باعث بدبختیات می‌شود.» بو ها تیا 

می‌خواهد به‌گناه مسخره کردن ناتالیا جزاش بدهد. از هول جان بجه‌اش از پا درآمده 
بود. حواس‌اش بریشان بود. . بیخودی می‌رفت و می‌آمد و فکرش جمم کارش نبود. 

مدام به‌حال آدم از رین مره تشر می‌چرخید که: «ممکن است خدا او را 

از من بگیرد؟» - چنین چیزی را باور نمی‌کرد. یعنی همه‌ی زورش را به کار می‌برد که 
از باور کردن همجین جیزی تن بزند. هذیان‌گویانه دعا می‌کرد. به تضرع و التماس از 
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درگاه خدا نت همین یک لطف را در حق‌اش بکند و جان بجه‌اش را نجات 
بدهد:- خدایا مرا بر ببخش! او را از من نگیر! به‌من رحم‌کن ای‌خدا, با من رحیم باش ۱ 

ناخوشی داشت زنده‌گي آن کوچولو را خاموش می‌کرد. دخترک بسی‌حرکت 
افتاده بود. لو کوجک متورم‌اش فقط به‌عبور آن خرخر دردناک بریده‌بریده راه می‌داد. 
رئیس بهداری استانیتسا که تو یکی از ساختمان‌های جمبی جاش داده بودند روزی 
جهاربار به‌بجه سرمی‌زد و شب‌ها تا دیروقت بالای بله کان ساختمان خدمت‌کارها 
انشفاه ندشیکان کود کر تن نو بدن تعاره‌هاع شر درا کر تا ن یاییژی تماشا کر دن. 

آکسینیا تمام شب به‌زانو جلو تخت می‌نشست و خرخر غلغل‌زننده‌ی 2 
به‌دل‌اش جنگ می‌انداخت. از لب‌های کوچک ترک‌خورده‌اش فقط یک جیز 
به گوش اش می‌خورد: - ما/ در... و ناله‌ی خفه‌ی مادر بلتد می‌شد که: - تسخم گل‌ام! 
دخترک‌ام! گل کوچولوی من, تانی‌یوش‌کای من از پیش‌ام نروا به‌من نگاه کن, 
خوشکلک‌ام. چشم‌هات را وا کن. کفتر کوچولوی سیاه‌چشمام... خداجان! چرا آاخر؟... 
جرا اخر؟. جرا اخرل... 

دخترک گاه گداری پلک‌های سوزان‌اش را وا می‌کرد. نگاه چشم‌های کوچک 
خون‌گرفته‌اش مبهم و دست نیافتنی بود. مادر حریصانه پی این نگاه می‌گشت اما نگاه 
ازش می‌گریخت. پنداری تسلیم شده و غم‌زده به‌درون خودش برمی‌گشت. 


بحه تو بغل مادرجان داد. دهان کوجک کبود شده برای بیرون دادن خرخضر 
اخری باز شد. اندام کوچک از لطمه‌ی تشنج شدیدی کش امد. سر عرق‌الود از روی 
بازوی اکسینیا لزید و چشم‌های کوچک سیاه مه‌لهخوفی‌اش با مردمک مرده به‌حال 
تعحب خیره ماند. 


باباساشکا پای سپیدار کهن نزدیک آب‌گیر گودالکی کند تابوت کوچولو را که 
زير بغل زده بود برد به‌سرعتی چال‌اش کرد که ازش انتظار نمی‌رفت. مدت درازی با 
آخر تابوطافت افو از دست رفت. فیتی کرد که صدای شلاق داد و به‌طرف استبل راه 
افتاد. تو امبار یی شيشه اودکلن و یی سیشه‌ی سرخالی الکل را که خاصیت‌اش بر بده 
بود باهم قاتی کرد و تکان داد گرفت جلو ور و گفت: «به‌یاد بجه! ملکوت آسمان‌ها 
کي 5و بادا روج فرشته‌وارش الا و را ار ای ان را 
لاجر عه بالا رفت. احمقانه سبری تکان داد. گوجه‌فرنگی له‌ولورده‌یی وا حان رو تاه 


ِ کتاب سوم ۴۱/۵ 


غمباری به‌بتری کرد و گفت: «عریزجان» مرا فراموش نکن تأ من هم فراموش‌ات 
نکنم!» -وناگهان زارزار زد زير گریه. 


سه هفته بعد یوگنی لیست‌نیتسکی تلگراف زد که مرخص شده‌است و می‌اید. 
ک گت سهاس 2 به‌انتظارش روائه‌ی ایستگاه شد. جدمه حمیید ند عییا رز و بسوقلمون 
سریریدند و باباساشکا هم گوسفندی کشت. تهیه‌تدارکی دیدند که انگار مهمانی ۳ 
دز کار است: 
8 فرستادند. ارباب جوان شب از راه رسید. نم‌نم می‌بارید. از فانوس‌های 
درشکه نور پریده‌رنگی به اب چاله‌ها می‌تابید. اسب‌ها با جرنگ‌جرنگ زنگوله‌هاشان 
پای پله‌کان ورودی ایستادند. یوگنی از زیر کروک درشکه دوا هت لت بوا ده لس‌سعن 
می‌زد. شنل گرم‌اش را انداخت رو دست باباساشکا و لتگان از بله‌های جلوخان رفت 
بالا , ارباب پیر از تالار به پیش‌بازش دو ید . لیخ می‌کشید و سر راه‌اش حجیزمیزها ر 

اکسشتا شام را تو تالار غذاخوری چید و ارباب‌ها را خبر کرد. بیره‌مرد را از 
کرفواشن می‌لرزید. چند دقیقه‌یی صير کرد و دوباره جشم انداخت: حالا یوگنی 
دکمه‌های اونیفرماش را وا کرده کف تالار جلو نقشه‌ی بزرگی زانو زده بود. بیره‌مرد که 
پیپ می‌کشید و حلقه‌های کج‌وکوله‌ی دود را بیرون می‌داد با انگشت‌های استخوانی رو 
دسته‌ی صندلی راحتی‌اش ضرب گرفته بود و با غیظ و نفرت غر می‌زد: 

- الکسه‌یف ۸۱6۵6۲6۲ ؟ امکان ندارد! اصل باورم نمی‌شود! 

کت درازی با صدای اهسته حرف زد. می‌خواست او را در مورد جیزی 
متقاعد کند. انگشت‌اش را رو نقشه حرکت می‌داد و پیره‌مرد که جلو صدای تیزش را 
هی رف تیاه مدید ریم داد: - در این صورت فرماندهی خطا کرده. چه کوتاه‌فکری 
عجیبی! اما به‌یاد بیار یوگنی, نظیر اين را تو جنگ با ژاپن هم داریم ها: صبر کن... 

اک درد 

هاء شام حاضر است؟ خیلی خوب. آمدیم. 

با چشم‌هایی که جوانانه می‌درخشید شاد و شنگول از تالار امد بیرون. ته بتری 


ف 
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شرابی را که روز پیش از زیر خاک درآورده بودند با یسرش بالا اورد. رو پبرچسب 
پورمک‌بسته‌ی بتری که سبز می‌زد هنوز هم ارقام رنگ‌ورورفته‌ی تاریخ کارخانه‌ی 
رسومات ر می‌شد خواند: ۷۹ 

ا تا که سر میز خدمت می‌کرد با دیدن آن قیافد‌های شاد میشرن ار تسفرن 
به تنهایی خودش بی‌برد. دردش که به‌اندازه‌ی کافی ازش اشک نگرفته بود شکنجه‌اش 
من کراد: در اولین روزهای پس از مرگ فش انشا نود کر یه که کر بافی از 
گلویش بالا می‌کشيد اما اشک‌اش سرریز نمی‌کرد و وزن غم سنگ‌شده‌اش دوچندان 
می‌شد. به‌این خیال که در بی‌خبری خواب به‌ارامش دست بیدا کند زیاد می‌خواپید اما 
بانگ بچه که مادرش را می‌خواست تو خواب هم به‌جان‌اش می‌افتاد. گاهی خیال 
می‌کرد دخترک نازش کنارش خوابیده: برایش‌جا باز می‌کرد و رخت‌خواب را به 
یت وسو تشن اس ام ها لبق کاهین بج‌بج هی زیر کوهن اشنم تست کات ارم در 
تشنه‌ام )تاو ا مت با لت‌هاق یخ‌زده نجوا می‌کرد: «عزیزک دل مادر!» 

حتا زیر نور خردکننده‌ی واقعیت هم بعض وقت‌ها به‌نظرش می‌آمد که دخترک 
خودش ر به زانوهای او جسبانده و ناکهان معی‌دید دست‌اش ر دراز زر تا سر 
کوچولوی منگول‌منگول‌اش را نوازش کند. 


توکتون سه‌روز بعد از ورودش شبی به‌استبل رفت مدت درازی بیش باباساشکا 
ماند و به قصه‌های صاف و صادقی که راجع به آزادی سابق قزاق‌های دن و دوره‌های 
خواشن کشت نقل کزاد کوشین داد. ساعت نه از استیل درآمد. تا محوطه ر 
به‌شلاق بسته بود. قدم‌های یوگنی لج‌ولج گل‌وشل را درآورد. ماه جوانی با سبیل‌های 
زرد میان ابرها می‌رقصید. یوگنی در نور ات اش را ناه کی قم قیسها حتمان 
عمومی رفت. پای پله‌ها سیگاری روشن کرد. یک‌دقیقه‌یی مردد ماند. بعد شانه‌یی بالا 
رای کرو ای اف و کی ره توا کش رو اکسشضا اسان را وتودین 
کشید و برسید: - کیه؟ 

-من‌آم. 

-الان... یک‌دقیقه اجازه بدهید لباس تن‌ام کنم. 

نمی‌خواهد. یک‌دقيقه بیش‌تر نمی‌مانم. 

شتل‌اش را از شانه‌اش برداشت نشست لب تخت. 
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که طفلکی دخترکات مرد... 

اکسیتیا فعل انهکاس.ضدا خوان:داددت مق 

- خیلی عوض شده‌ای. خب. 0 می‌دانم از دست دادن بجه یعنی چه اما 
به‌نظرم» تو هم دیادی عضته می حور فوباره که تم تدای ترفن کردانی: ان این کذشته 
هنوز آن‌قدرها جوان هستی که بچه‌های دیگری به‌دنیا بیاری. ادم نباید با خودش این 
جوری تاه کند. به‌خودت مسلط شو. دنده به‌قضا بده... از این‌اش که بگذریم فان کشت 
رفتن بعه ات دیب نها خر نرسیده که. پس فکر کن. تازه اول زنده‌گیات است. 


دش کشا را فشار می‌داد و با سلطه‌ی محبت‌آمیزی نوازش‌اش می‌کرد و 
لحن بم صدا را به‌بازی می‌گرفت. کمکم کار را به‌نجوای دم گوشی کشاند و. وقتی 
سراپای اکسینیا از اشک فروخورده‌اش به‌تکان درآمد و گریه‌اش به هق‌هق مبدل شد 
گونه‌ی اشک آلود و چشم‌هایش را به‌باد پوسه گرفت. 

دل زن تاب نوازش و دل‌سوزی ندارد. اکسینیا که نومیدی از پا درش آورده بود. 
منگ و سرگشته. با همه‌ی شوروحرارتِ سرشت کام‌جویی‌اش که مدت‌ها از یاد برده 
بود خودش را به‌او تقویض کرد. آما همین که موج ویرانگر کورکننده‌ی شهوت 
بی‌آزرم‌اش فرو نشست و او به‌خود آمد. جیغ‌کشان و دیوانه‌وار و نیمه‌عریان با همان 
پیر هن‌خوابی که تن‌اش بود به‌طرف پله کان جلوخان عمارت دوید. یوگتی هم شتابان 
ال | کسستا ان اما هدر امین رابار تاش درشان نهر کت شتا افن را ند اند 
انداخت. تند می‌رفت اما همین که نفس‌زنان به مهتابی عمارت اربابی رسید به‌خنده 
افتاد. خنده‌یی از شادی و رضایت. شادي جان‌بخشی بروازش می‌داد. وقتی تو 
رخت‌خواب‌اش دراز شد همان‌جور که سینه‌ی نرم کت ادف را مالش می‌داد فکر 
ان تراسا رش کار سس ی هن اش برس کر یحور سنا گوس 
است: چیزی را دزدیده‌ام که متعلق به کس دیگری است. اما من آن‌جاء تو جبهه, جان‌ام 
را گرفتم کف دست‌ام. امکان داشت کلوله کمی بیش تر به‌طرف راست ام و سرم را 
سورخ می‌کرد. در آن‌صورت حالا من درحال گندیدن و چاق و چله کردن کرم‌ها 
بودم... آدم پاید از هر لحظه‌ی عمرش حریصانه لذت ببرد. بس برای من هر عملی 
مجاز است!» 

جیزی که از فکرش گذشت یک لحظه به‌وحشت‌اش انداخت اما ذهن‌اش 
صحنه‌ی هولناک حمله را جلو چشم‌اش مجسم کرد و لحظه‌یی را به خاطرش آورد که 
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از روی جسد اسب‌اش پا شد و با اصابت گلوله‌ها دوباره نقش زمین شد. درحالی‌که 


داشت خواب‌اش می‌بر د با خیال رااحت تن اش کی («بر رسی این موصوع بماند 
برای فردا سرفرصت. عجالتاً باید خوایید... خواب... بلد...» 


فردا صبح وقتی تو ناهارخوری با اکسینیا تتها شد یا لب‌خند گتاهکارانه‌یی 
به طرف اش رفت اما اکسینیا خودش را چسباند به‌دیوار دست‌ها را به‌جلو دراز کرد و 
او را با نجوای خشمناک‌اش به آتش کشید: 

این تیاه لعتتر) 


زنده‌گی قوانینی دارد که هیچ‌جا نت نعتقه آما آنها نا بهانسا مات تفیل 
می‌کند: 
میارروز برد بو کت افبانشیداتاق. | کستیا رفت:و اکتا اور از تعوه تراند: 


۳ 


مرکز چشم‌درمانی دکتر اسنه گیرف باغچه‌یی داشت. 

از این جور باغچه‌های اتوکشیده‌ی لوس تو کوچه پ سکوچه‌های حومه‌ی مسکو 
را اش ای تا هت فقط سار [ مس ی( که بای تهای یی 
اکتا شاخ هن ی ال آدم بار می‌کند از بین نمی‌برد بل‌که دیدن‌شان خاطره‌ی 
ازادي رام‌نشده‌ی جنگل‌ها را هم دردناک‌تر به‌جان‌اش می‌اندازد. 

تو باغچه‌ی درمانگاه پاییز جاخوش کرده بود: معبرهای تتگ‌اش را از مفرخ 
نارنجي برگ‌ها یوشانده بود. گل‌ها را با یخ‌بندان دم صبح‌اش می‌جلاند و به‌جمن‌ها 
وت یی ا بح تفت داگه 

روزهایی که هوا خوب بود مریض‌ها تو معیرهای باریک باغچه مسی‌گشتند 3 
به‌نوای ناقوس کلیساهای شهر مقدس مسکو گوشن می‌دادند. روزهایی هم که هوا! بد 
بود (و آن سال هم این‌جور روزها غلبه داشت) پرسه‌زنان از این تالار به‌آن تالار 
می‌رفتند یا روی تخت‌هاشان دراز می‌شدند و خسته از خود و بیزار از زیت دیدران 
لال‌انین مش کر فتتد: 

مریض‌های ایکا بیش‌تر غیر نظامی بودند. نظامی‌هاشان که وان اه 





علاحده داشتند پنج نفر بودند؛: 

فان واره‌ی‌ کیس 5 :127 اهل لتونی» که قد با و چشم‌های ابی و ریش 
ساخته بر داخته‌ی بافر یسح قاطفت ب 

ایوان وروب‌لفسکی اک ۱ را کون حوش‌بر وروی بیست و ظشت 2 
اهل ایالت و هب 

کوسیخ »16080 خیاط, بیجه‌ی سیبری . 

سرپاز کوتول‌ی پرجمب و جوش زردمبویی به‌اسم بوردین تن _ 

و بالاخره گریگوری مهله‌خوف قزاق. 

اوایل پاییز نظامی دیگری هم به‌این جمع اضافه شد. وقت چایی عصر بود کد 
زنگ در را مدت درازی زدند. گریگوری نگاهی به‌راهرو انداخت و سه تفر را دید که به 
قسمت پذیرش رفتند. یک زن پرستار و یک مرد چرکاس‌کا پوش, با یک سریاز که 
أن دوتا زیر بغل اش را گرفته بودند. چری پیرهن سربازی و لکه‌های قهوه‌یی خون ان 
رو نشای می‌داد که یگ رت ار ایستگاه آورده‌اندش. همان شبانه عمل‌اش رن 
پس از ترئیب سریع مقدمات کار (مثلا جوشاندن لوازم جراصی که تق‌تق به‌هم 
خوردن‌شان از ته خوایگاه هم شنیده می‌شد) بردندش بهاتاق عمل. بعد از جند دقیقه 
وقتی داشتتد باقی‌مانده‌های چشم‌اش را که تکهی خمیاره قلوه‌کن کرقه بود سر 
می‌داشتند. قحش‌هایی می‌داد که مفهوم نبود. عمل که تمام شد او را هم اون دنز فن 
تردیی فریرگ 8 تو جبهه‌ی المان زخم برداشته. اسم‌اش کاراتژا فتعقتهی است 
و امل ابالت چرنی‌گوف 20 تا و مسلسل‌جی دسته بو ده و ظرف جند روز 
حسایی با گریگوری اخت شد. تخت‌شان کنار هم یود و بعد از بازدید غروب و رفتن 
دکتر ساعت‌های دراز اهسته باهم اختلاط می‌کر دند. 

س یه سفیدی دو ۵۵ 


سچشمات... یار و جپی 





۱ شتاعقاعت یی‌جور خفتان تنی و بلند بدون بخه. 
۷1 به‌عیارت دیگر: اوکراین. گارانه| دزمسی اصلی ب‌زیانی نیمه‌اوگراینی و نیمه‌روسی صحیت می‌کند کد طییا 
دز بر جرد قایل ارائه ثیست. [یادداشت مترجم فرانسوی کتاب] 
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به‌ام سوزن می‌زند. 

تا حالا جندتا به‌ات زده؟ 

- هحده‌تا. 

وف وود 

-نه. از قضا کیقی دارد که نگو. 

هم‌تختی آن‌ور گریگوری بابایی بود صفرایی‌مزاج و گوشه‌کنایه بار کن و از آن 
ناراضی‌های خدایی. از دولت و جنگ بگیر و برو تا وضع شخصی‌اش و دست‌پخت 
اشپز و معالجه‌ی دکترها, همه چیز را می‌زد به کون سگ و درمی‌اورد و هر لیچاری که 
به‌ان زبان زهری‌تر از نیش مارش می‌رسید بارشان می‌کرد. 

تو هم مثل من, پسر... ما واسه چی می‌جنگیم؟ 

-واسه همان جیزی که دیگران ۹ 

-اين را واضح واضح واسه من شرح بده. همچین واضح‌واضح! 

بداز فا تم یا نایبه 

- احمقی دیگر!... باید کاملاً ت‌وتوی این موضوع را شکافت. ما واسه یوژواها 
می‌جنگیم و کشته می‌شویم. می‌شنوی چی می‌گویم؟... خب. بورژواها کی‌اند: 
مرغ‌های سر مزرعه‌ی شاهدانه! 

کلمه‌های سخت را واسه گریگوری معنی می‌کرد و حرف‌هایش را با فحش‌های 
تندوتیز چارواداری جاشنی می‌زد. 

گریگوری می‌پرید تو حرف‌اش که: -این‌جور عروتیز نکن! من از زبان 
خاخولی تو سردرنمی آرم. 

ا تخ اس ای گس فد میس کال 

شمرده شمرده‌تر حرف بزن. 

آخر من که تند حرف نمی‌زنم برادرک‌ام. تو می‌گویی ما واسه تزار می‌جنگيم. 


10:81 , لقب تمسخرآمیزی است که روس‌های سید و اوکراینی‌ها به‌روس‌ها و بخصوص به 
سربازان‌شان می‌داده‌اند یا هنوز هم می‌دهند. از آن‌جا که قراق‌ها با «مسکوی»ها ( که معتی لغوی این کلمه 
است) دشمنی دیرینه دارنده فراقی که بدین لقب خوانده شود در حقیقت دچار احساس تحقیر مضاعفی می‌شود. 
چندان لازم به‌تذکر نیست که به کار بردن این القاب در تخاطب گریگوری و گارانها, تنها به‌نیت تخطله‌ی 
این‌گونه تحقیرهای مبتذل صورت می‌گیرد. 


تم کتاب 3 ۰ ۳۸۱ 


خب. این یارو تزاره کیه؟ خودش یک بایای هميشه مست است تزارین اش یک 
جد. لگوری. جنگ واسه ارباب‌ها خیرو برکت است واسه ما تناب گردن. حالیات 
است؟ کارخانه‌داره ودکاش را می‌خورد. سربازه شیش‌های لیفه‌ی تمبان‌اش را 
می‌کشد: هر کی به‌ کار خودش!- کارخانه‌دار اسکناس رو اسکتاس می‌چیند. کارگر 
مقلس پاپتی گز می‌کند! هر کی به‌اندازه‌ی سهم‌اش!... برو خدمت کن قزاق‌باشی. یک 
صلیب دیگر هم گیرت بیاید. یک صلیب خوش‌گل مامانی گیرم این‌دفعه از چوب 
بط 

جز تو لحظه‌های نادری که جوش من آووداوگز اش حرف می‌زد. اما جوشی که 
می‌شد می‌افتاد به‌روسی حرف زدن و چه‌قدر هم سلیس و روان!- منتها کلی هم 
حرف‌های رکیک می‌زد تتگ‌اش 

هر روزی که می‌گذشت حقایق تازه‌یی تو کله‌ی گریگوری فرو می‌کرد که تا آن 
وقت پاک ازشان بی‌خبر بود. علل واقعی راه افتادن جنگ‌ها را برایش توضیح می‌داد و 
مشت حکومت‌های خودکامه را پیش‌اش باز می‌کرد. کت ور ازش ایرادهایی 
می‌گرفت اما کارائه! با پیش کشیدن سوال‌های شاده‌یساده‌یی. گرگ می اتداعت:و 
وادارش می‌کرد حق را به‌او بدهد. 

بدترین چیز همه‌ی این جریان آن بود که گریگوری واقعا و از ته‌دل حس 
می‌کرد که گارانژا حقایق را می‌گوید و او نمی‌تواند کوچک‌ترین ایرادی ازش بگیرد. 
جای حرف نبود: می‌گشت تو استدلال‌اش نقطه‌ی ضعفی پیدا کند و پیدا نمی‌کرد. با 

حشت می‌دید که اوکرايني تیز ناجنس دارد همه‌ی اعتقادات قدیمی او را درباره‌ی 

تزار و درباره‌ی وطن و درباره‌ی چیزی که جماعت قراق آن را سنت نظامی‌گری‌شان 
میات گرا اضمای چفنی کدف ها متس کت 

یک‌ماه از تاریخ ورود گارانژا به‌درمانگاه نگذشته همه‌ی پایه‌هایی که وجدان 
کزیگو و آن‌ها ایسراز ره قصورش بت یار فز امش السه آن بانشها سیض ۱ 
برخورد او با گارانژا هم بوی الرحمان‌اش بلند شده بود: حماقت غول‌اسای جنگ 
اتها رامق یه بود و فقط یک ضربه لازم داشت که قال‌اش کنده بشود و 
حالا آن ضربه پایین امده بود. فکر از خواب بیدار شده بود لوح ساده و بی‌شیله پیله‌ی 


0 128110 . زن تزار, و به‌عبارت دیگر: : ملکه‌ی روسیه. 
5 منظور صلیبی است که بر گور مسیحیا یان می‌نهند. . درمقابل صلیب سن‌ژرژ که نشان لیاقت است. 
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گر یگوری را گازامبروار چسبیده بود و شکنجه‌اش می‌کرد. گریگوری بر برز نان دمبال 
مفری می‌گشت. برای این گر ه‌کوری که وا کردن‌اش اصلا از او برنمی‌آمد دمبال راه 
حلی می‌گشت وهی ِ ۰ آسوده می‌کرد. 

و شت. گونه‌های 
ی یب ۷ ِِ_ نشب 
کر 

- چرا نمی‌خوابی؟ 

-خواب‌ام ۳9 از چشم‌ام درمی‌رود. این موضوع که جنگ یک‌عده را به‌تو | 
می‌رساند و یک‌عده ر خانه‌خراب می‌کند. ,. ها این ر واسه من توصیح یل ۵. برایم 
روشن‌اش کن. 

کارانةا دوباره دهن‌دره کرد. 

راخب بعدش؟ 

و وود ی و ی به انحیو 

مردم چي آغر؟ مردم مز خر خورده‌اند؟ یکی پد نمی‌شود که ند این 
را حالی‌شان کندد... پس پاید رفت جلو به‌مردم گفت: «پر ادرها! حیزی که می‌روید 
خودتان را برایش به کشتن می‌دهید این است.» 

9 باید رفت جلو! توضیح بده. خیلی دل‌ام ماب بر :2 
ی 1۳3 رد و بدل می‌کنیم. چون ۷ اگر تواب ی 
بشتوند دوازده‌تا گلوله‌ی بی‌قابلیت نذرمان می‌کنند. مردم از بیخ کرند اما جنگ 
تک ا شا و که همه اناران | آید. 

آخر پس چهکار باید کرد» کقچه‌مار؟ به‌من که یاک از آن‌رو به اين‌روم کرده‌ای 
بگوا 

حول و ددرت هرن .بت می‌گوند؟ 

گریگوری اعتراف کرد که: - زبان‌اش حالی‌ام نمی‌شود. 
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-اگر کسی بخواهد مرا پرت کند ته دره, پیش از آن که او مرا هل بدهد من او را 
هل نمی‌دهم؟ جواب‌اش این است: باید سر تفنگ را برگرداند رو به‌خودشان و تردید 
هم تباید کرد. پاتنها ن‌ها که دیگران را روان‌ی جهنم می‌کنند با همان اتفن هتم 
جواب داد. گوش کن (نیم‌خیز شد دست‌ها را دراز کرد و دندان‌قروجه رفت:) دارد 
توفان بزرگی درمی‌گیرد که همه چیز را با خودش می‌بر د. 

- یعنی به‌عقیده‌ی تو... باید گذاشت همه چیز زیرو رو بشود؟ 

ارها باید این نظام را مثل شلواری که توش ریده‌اند انداخت دور. ارباب‌ها را 
پاید پوست کند و دندان‌هاشان را کشید. در نامردها بلایی نمانده که سر این مردم 
نیاورده باشند. 

خب. با یک نظام نو تکلیف جتگ را چه‌جوری معلوم می‌کنی؟ خلق‌الله باز 
4 تیا و هم‌دیگر ادامه می‌دهند. ما نباشیم بچه‌های ما. چه‌جوری می‌خواهی جلو 

جنگ را بکیری! قکی هی‌کی عجووی مر شود گت را که تا دنیا دنیا بوده وجود 
۷ تس 

1 ست. جنگ هميشه وجود داشته و تأ وقتی هم حکومت‌ها کیت 
انگل‌ها و مفتخورها باشد همان‌جور وجود خواهد داشت. حرفی درش نیست! اما 
وقتی تو هرکشوری یک حکومت کارگری رو کار بیاید جنگ هم فاتحه‌اش خوانده 
است. کاری که باید صورت یگیرد اين است و صورت هم خواهد گرفت تا جان از هر 
چه نابدترشان دراد؛... ان روز خواهد امد: تیه ار ای یو 
دیگر عالم. کارگرها و دهتا ن‌ها تو همه‌ی کشورهای دئیا قدرت را دست می‌گيرند. آن 
وقت دیگر و تس ۱ باهم بجنگند؟ دیگر. مرزه بی‌مرز! کینه. بی‌کینه! تو همه‌ی ت 
زنده‌گی لذت‌بخش می‌شود. 

گاراندا آهی کشید تنها چشم‌اش درخشید نوک سبیل‌اش را دندان گرفت و 
متفکرانه لب‌خند زد: - اخ, گریشکا! تتها آرزویی که دارم اين است که چنان روزی را 
به چشم ببینم! ارزویی است که مثل شعله‌یی ته قلب‌ام زبانه می‌کشد. 

کلدی سحر باهم صحبت گردند و گریگوری تو گرگ‌ومیش خاکستریرنگ 
به‌خواب آشفته‌یی فرورفت و افتاب‌درأ بر اثر هیاهو و گریه‌وزاری عجیبی از خواب 
ت_ 

یوان یوان وروب لنسکی رو تخت‌اش افتاده بود صورت‌اش را قایم کرده بود 

كت می‌کرد و مف‌اش را بالا می‌کشید و زن پرستار و یاآن‌واره‌یک, 
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کوسیخ پای تخت‌اش ایستاده بودند. 

کر هر ان یت ای هر و هس ارس تمس اس کن زر 
می‌کند؟ 

کوسیخ, بیش‌تر از روی بدذاتی تا از سر دل‌سوزی, گفت: - زده چشم‌اش را 
شکسته. امده از لیوان درش بیاورد انداخته‌تش زمین. 

یک المانی که تبعه‌ی روسیه شده بود و چشم مصنوعی می‌فروخت تحت تأثیر 
احساسات وطتی به‌سربازهایی که کور می‌شدند مفتکی چشم مصنوعی می‌داد. روز 
پیش تو حدقه‌ی وروب لقسکی چشمی از جنس شیشه کار گذاشتند که خیلی ظریف 
بود. به‌همان آبی‌رنگی و به‌همان زیبایی یک چشم واقعی. چتان هنرمندانه از اب درش 
اورده بودند که ادم هرقدر هم دقت می‌کرد محال بود از آن یکی تشخیص‌اش بدهد. 

وروبلقسکی از خوش‌حالی نوک پاش بند نبود. مقل یک بچه غش‌غش از ته 
دل می‌خندید و با لهجه‌ی ولادیمیری‌اش می‌گفت: - برگشتنا چه کلکی به‌دخترهای 
ولایت بزنم: اول عروسی می‌کنم و بعد که حرم از پل گذشت به‌زنکه می‌گویم جد 
نشسته‌ای که یک چشم من شیشه‌یی است. 

بوردین که زیر لب یک‌بند تصنیف سوسکی را می‌خواند که پیرهن دختری 
به اسم دونیا ۲02 را جویده مین کقتاعت وهی کنتر طا را مت هی کت 

و حالا با اتفاق ناجوری که افتاده بود پسر به ان خوش‌برورویی می‌بایست یک 
تم اتقو بش کر کف 

کی یرای دل‌داری‌اش گفت: -یکی‌دیگر به‌ات می‌دهند. بیخود زر نزن. 

وروب لفسکی صورت‌اش را که از اشک پفآورده بود و جای چشم ناقص‌اش 
حفره‌ی نمناکی داشت بلند کرد و گفت: -نه. دیگر نمی‌دهند. ان چشم سی‌صد رویل 
قیمت‌اش بود. دیگر نمی‌دهند. 

کوسیخ ستایش‌کنان دز امد کف انا بی‌شرف. خدارسولی چشم بود ها 
رگ‌هاش را هم ساخته بودند. 


وروب لفسکی بعد از چايی صبح با زن پرستار به‌مغازه‌ی المانیه رفت و بارو 
چشم دیگری بهاش داد. جوانک که از ذوق‌زده گی به‌هذیان‌گویی افتاده بسود دم‌بهدم 
می‌گفت: کی المانی‌ها حه‌قدر از روس‌ها بهتر ندا تاجر روس ر تا تنل رو 


ماه اکتبر هم یک نصف‌اش طی شد. روزها یکی‌به‌یکی آهستد هس کل 
روزهای برملالی که تمامی نداشت. ات ۳ به‌هر مریضی تو پیش 
دستی دوتا برش پرپرکی نان سفید می‌دادند با یک بث پشت ناخن کره ناهار که تمام 
می‌شد طقلکی مریضه هنوز گرسته بود. بعد از چاييی عصر برای تغییر مزه‌ی دهن فقط 
می‌شد اب خالی میل کرد. 

ترکیب ساکنان «تالار نظامی» (اسمی که مریض‌های دیگر به‌خوایگاه 
زخمی‌های قشون داده بودند) عوض شد. اول کوسیخ سیبریاییه مرخص شد بعدش 
واره‌ی‌کیس لتونیاییه و اخرهای اکتبر هم نوبت گریگوری رسید. 

صاحب درمانگاه. دکتر استه گنف فی که مرد ریش‌بزی خوش‌قیافه‌یی بود 
گریگوری را به‌اتاق تاریکی برد با نشان دادن حروف و اعداد روشنی از یک فاصله‌ی 
معین قدرت دیدش را معاینه کرد و رضایت‌بخش تشخیص داد اما چون زخم سر 
گریگوری ناگهان موز شده بود و سر وا کرده بود منتقل‌اش کردند به‌بیمارستان 
محله‌ی تورس‌کایا 1۷675122 . 

وقتی با گارانزا خداحافظی می‌کرد پرسید: - دوباره هم‌دیگر را می‌بینیم؟ 

فقط کوه‌ها به‌هم نمی‌رسند... 

- خب خاخول, ممتون‌ات‌ام که چشم‌هام را باز کردی. حالا روشن می‌بینم و... 
زبل شده‌ام. 

بیع وی که وقتی به‌هنگات برگشتی با قزاق‌های دیگر هم صحبت کنی. 

رحتما. 

-اگر هم گذرت به ایالت چرنیگوف افتاد تو آیادی گاراخوفکا 0472:0008 از 
آندره‌ی گارانژای نعل‌بند یک سراغی بگیر. از دیدن‌ات خوش‌حال می‌شوم. یه 
دیدار یسرجان! 

و هم‌دیگر ر به گرمی بغل زدند. 

قیافه‌ی اوکراینی با نگاه جدی آن یک‌دانه چشم و خط‌های پرمحبت دهن‌اش 

سط ان گونه‌های خاکی, مدت‌ها به خاطر گریگوری ماند. 


گریگوری ده روزی تو بیمارستان گذراند. جان و دل‌اش از ثیات مبهمی امباشته 
بود. تلخایه‌ی درس‌های گارانژا تو وجودش قوام می‌آمد. خیلی به‌ندرت باهم 
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اتاقی‌هایش هم‌کلام می‌شد. تو هر حرکت‌اش شوریده‌گي پراضطرایی به‌چشم می‌خورد. 
رییس بیمارستان با یک نظر که همان تو لحظه‌ی ورود به‌قیافه‌ی اجنبی‌اش انداخت تو 
دسته‌ی «افراد ناارام» طبقه‌بندی‌اش کر د. 

روزهای اول که تب می‌کرد تو تخت‌اش ماند. همه‌ی هوش وحواس‌اش متوجه 
قیل‌وقالی بود که مدام تو گوش‌اش صدا می‌کرد. - و درست همان‌وقت بود که آن 
حادثه اتفاق افتاد: 

یکی از کله گنده‌های خانواده‌ی سلطنتی که ار وا و نشف عفطه توق 
به‌بیمارستان افتخار بازدید مرحمت فرمود. کارمندهای بخش بزشکی که همان روز 
صبح از موضوع خبردار شده بودند مثل موش‌های امباری که آتشن گرفته باشد افتادند 
به تسمه تقلا: زیرپوش نو تن زخمی‌ها کردند. با عوض کردن پیش از موعد ملافه‌ها 
باعث اذیت و آزارشان شدند. حتا دستیار سرپزشک سعی کرد به‌زخمی‌های از 
جان‌سیر آموزش بدهد که جلو یک همجین شخصیت مهمی چه رفتاری باید داشت و 
اگر سوالی فرمود چه‌جوری باید خدمت‌اش جواب عرض کرد. سگ‌دو زدن 
خوش خدمت‌ها به زخمی‌ها هم سرایت کرد: مثلاء هتوز طرف نیامده. باهم اهستد 
صحبت می‌کر دند. 

ظهر بود که بوق اتومبیلی از جلو در بلند شد و شخصیت والاتبار. پیشاییش 
ملازمان رکاب درخور شأن مبارک از در که چهارتاق بازش کرده بودند به‌ساختمان 
بیمارستان نزول اجلال فرمود. 


[پس از اتمام بازدید. یکی از زخمی‌ها که آدم لوده‌یی بود برای دوستان‌اش 
تعریف کرد که موقع تشریف‌فرمایی موکب معظم, با اين‌که هوا برخلاف معمول کامل 
صاف و آرام بود و کم‌ترین نسیمی هم نمی‌وزید» برجم صلیب سر جح بیمارستان به‌شدت 
در اهتزاز بود و تصویر مرد خوشلباس موفرفري روی تابلو دکان سلماني روبه‌رو 
حرکتی کرده بود که جز کرنش به‌هیچ چیز دیگر تعبیرش نمی‌شد کرد. ] 

باری بازدید خوابگاه‌ها شروع فصو وا انا رسته ات ها نا شون و 
شواهد و قراین دال بر چه گونه گی اوضاع و احوال سوأل‌های بی‌سروتهی می‌کرد و 
زخمی‌ها طبق سفارش دستیار سرپزشک و حتا بیش‌تر از انچه تو سربازخانه 
یادشان داده شده بود چشم‌ها را یک نلیکی وا می‌کردند و هر بار با تکرار عنوان‌اش 
جواب می‌دادند: «بسیار خوب است والا حضرت اقدس» یا: «به‌هیچ وجه والاحضرت 
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اشرف اقدس!» - و سرپزشک هم جواب‌ها را تفسیر می‌کرد و مثل ماری که نوک 
شن‌کش بلندش کرده باشند چنان پیج‌وتاب می‌خورد که حتا از دور جگر ادم برایش 
کباب می‌شد. 

حضرت اقدس والا از این تخت به‌ان تخت می‌رفت و بین زخمی‌ها شمایل‌های 
مقدس جیبی تخس می‌کرد و همان‌جور که جلو می‌آمد توده‌ی به‌هم فشرده‌یی از 
اونیفرم‌های پرزرق‌وبرق و موج غلیظی از عطرهای قیمتی به‌گریگوری نزدیک می‌شد 
که با ریش نتراشیده و هیکل پوست و استخوان و چشم‌های شعله‌ور کتار تخت‌اش 
منتظر ایستاده بود و لرزش خفیف پوست قهوه‌یی گونه‌های برجسته‌اش انقلاب 
از ری 

ایناهاشان! واسه کیف و لذت این‌ها است که ماها را از خانه‌هامان کشیده‌اند 
بیرون پرت‌مان کرده‌اند جلو پوره‌ی مرگ.. نت اخ افعی‌ها! تخمه‌های لعنتی میب و 37 

سرا انگل‌های بی‌شرم!... آن شیش‌هایی که رو گل‌وگردن مامی‌پلکند همین 

شماهااید!... واسه خاطر شما اشغال‌ها است که ما گندم‌هایی را که محصول خرد شدن 
کش شوهبان تست احیمال شم کي و ا هافر که سار تمیق بیس کف رازه 
خاطر شماها است که ما احمق‌ها رو ته‌ساقه‌های تیز مزرعه‌ها سینه‌مال می‌خزیم و 
دیوانه‌وار عریده می‌کشیم و نوبت خودمان که شد تمبان‌ها را زرد می‌کنیم و نفس‌مان از 
وف ی ارگ 9 همین‌شماهااید که ما را از خانواده‌مان کنده‌اید تاکنج 
سربازخانه‌ها بترکیم... همین شماهااید! همین شما گندوگه‌هاا... 

یک مشت فکرسوزان متل گردباد تو مخ‌اش ولوله بهپا کرده بود. 

چه لمبانده‌اند! چه برقی می‌زنند! شماهااید که باید فرستاد آن‌جاء نشاندتان 
پشت یابواسقاطی, تفنگ به‌کول‌تان داد و غرق رشک و شیش نان کپک‌زده و گوشت 
کرم گذاشته به‌شکمبه‌هاتان تپاند... 

چشم‌هاش صاحبمنصب‌های آهارزده‌ی ملتزم رکاب را سوراخ می‌کرد و 
لپ‌های اویزان حضرت والا را با نگاه کدری می‌شکید. 


سرپزشک باپیج‌وتاب و ادا او ل فک یجورخ ساره گرد 

-قزاق دن. مفتخر به‌دریافت صلیب سن‌ژرز. 

واين را با چنان لحتی گفت که انگار صلیب را خود فلان‌فلان شده‌اش گرفته. 
حضرت والا. اماده‌ی اهدای شمایل. پرسید: از کدام استانیتسایی؟ 
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مرکا والاتض رتافد | 

- چه کردی که شایسته‌ی دریافت صلیب شدی؟ 
رسیده بو د. تر خستا با حرکت تمرین‌شده‌یی بالا می‌رفت: لابد 
فا داش با انوا رو فعاعت از مش خوهیکا رد گریگوری یک لحظه 
جایی تو سینه‌اش احساس سرمای خفیفی کرد. همان چیزی که 7 تو اولین لحظه‌ی حمله 
ای ۳ 
نیا تا 

تلو تلو خورد. انگار که ناگهان خرد شده باشد. و با حرکت گل‌وگشاد دست. زیر 
کت و ا تقرس نشان اد 

ابروی چب تا جایی که ممکن بود بالا رفت. دستی که شمایل را گرفته بود وسط 

راه خشک‌اش زد. حضرت ولا لت عافت: وین اوتان‌اهن ها با و دی عرزتاه کرد 

دای کی که مرها فلا نک دا که کشا یهن لیف تمعن هقی 
ملازمان رکاب یک لحظه به‌وصع نه‌چندان اشکاری دست‌وپاشان را ت کردند: 
صاحبمتصب دیلاقی با واکسیل‌بند و آلنگ‌دولنگ و زنگ‌و زنگوله صورت‌اش را کف 
دنت کون سفیدش قایم کر د. دومی سر تکان داد و سومی اد پرسش‌امیزی به بهلو 
دسر ات ات و ی عر من اند ۳ 





پس از رفتن باز دید کننده‌گان عالیر تبه کت تور خودش را انداخت روی 
تخت سرش را فرو کرد تو بالش و چند دقیقه به‌همین حال ماند. شانه‌هایش می‌لُرزید 
اما اصلاً نمی‌شد تشخیص داد که می‌خندد یا گریه می‌کند. منتها وقتی سرش را بلند کرد 
چشم‌هاش یتیک ی و بو د. 


سریزشک بی‌معطلی او را به‌دفتر احضار کرد. ریش‌بزی‌اش را که رنگ خرگوش 
تولک‌رفته بود لای انگشت‌هاش چلاند و افاضات‌اش را به‌اين شرح شروع کرد: 

ح و 

گریگوری که چانه‌اش می‌لرزید رفت تو سینه‌اش: 





ی 

بعد جلو خودش را گرفت و با لحن شمرده‌یی گفت: 

- مرا بفرستید به‌خانه‌ام. 

دکتر خودش را پس‌پسکی رساند به پشت میزش و خیلی ارام‌تر گفت: - 
می‌فرستم‌ات بروی. عجالتاً از جلو چشمام جهنم شوا 

گریگوری با لب‌خندی که می‌لرزید و چشم‌هایی که از خشم لبریز بود از دفتر 
بیرون آمد. 

مدیریت بیمارستان او را یبه‌جرم بی‌ملاحظه‌گی عجیب و غریب غیرقایل 
بغشش‌اش .هر برخوره با مقامات بلندمرنبه» سه‌روژ تماغ از دریافت: جیرمی غذایی 
محروم کرد اما هم‌اتاقی‌هاش با جلو انداختن یکی از اشپزهای هنگ که فتق‌اش را 
عمل کرده بود و حاضر شد که در عالم همکاری پیش آشپزهای مریض‌خانه ریش 
گرو بگذارد. نگذاشتند گرسته گی بخورد. 


گریگوری مه‌لهخوف شب میان سوم و چهارم نوامبر تو اولین خوتور ناحیه‌ی 
قواق‌نشین نونکا یعنی تست گا: راه‌اهن نیژنه_یاب‌لونوفسکی 
تادکممماما۷۵-ع۱۲12 از قطار بیاده شد. از آنجا با کو دنور هنوز ده‌ها ورست راه در 
بیش بود. از جلو سامانه‌های فا کتدوی کیت و سک ها را تیتار: گرهم پشت پیادتتتان 


کنار رودخانه‌یی جند توجوان سرگرم اواز خواندن بودند: 
٩۵‏ سس 
تودل جنکل 


بر شسمشیر ۵ 


بر وزن ترانه‌ی «تپ تپ خمیر»: 
تو دل جنگل برق شمشیر است ۰ « دسته‌ی قزاق سواره می‌رود ۰ « پیشاپیش‌شان نایب جوان است « و 
به‌دتبال او فزاق‌های سبیلو ۰ 
[درحالی‌که] شما با من‌اید ترس تان از چیست؟ ‏ به‌سوی قلعه [حمله کنید] !-نخستین نفرتان کیست؟ 
آن‌که با جرات با بیش بکنازد ءنشان صلیب ارزانی اش‌بادا 
ما در برابر قلعه[ی‌دشمن] کوه آهن‌ايم از برابر دشمن واپس نمی‌نشينيم. 
خصم را به‌دندان برمی‌دريم. «ما که تو می‌بینی قزاق دن‌ایم. 


0 دنآرام 








برس دانگ تاب خوش تحریری بلند شد که: 


وقتی با منین 
ترس تون چبه؟ 


اولمش کبه؟ 


.۳ 7 
و دیگران با غرور دم‌به‌دم‌اش دادند: 


اون که با جرأت 
با مبداره پیش 
نشون صلیب 


حرف‌های این سرود قزاقي خیلی‌خیلی قدیمی که خود گریگوری هم بارها تو 
خواندن‌اش صدا به‌صدای دیگران انداخته بود با ذهن‌اش اشنا بود و به تق‌اش حرارت 
می‌بخشید. سرمای خقیف اما گزنده‌یی چشم‌هاش را می‌سوزاند و به‌سینه‌اش فشار 
می‌آورد. از خوتور که گذشت هم با دود تلخ کیزیاکی که از دودکش آتش‌دان‌ها بیرون 
می‌زد و گریگوری حریصانه می‌بلعید. باز هم سرود قدیمی به‌همان سماجت دمبال‌اش 
کرد: 


جلو ثلعه ما 
کوه آهن‌ايم 
از دش دشمن 
پس نمی‌زرییم. 


خصیمو با دید ون 
پاره می‌کنیم؛ 
ما که می بینی 
قزاق دن‌ایم؟ 


گريگوري خسته که با قدم‌های یک‌نواخت جلو می‌رفت و به‌زنده‌گی‌اش که 
کلاف عجیب سردرگمی از اب درامده بود زهرخند می‌زد فکر کرد: «من با مدت‌ها 
پیش پسربچه که بودم. »این سرود را می‌خواندم. آما حالا. هم صدام خشکیده هم 
زنده‌گی سرودها و ترانه‌هام را خشکانده. مرخصیام را تو بغل زن مردم می‌گذرانم و 
مق کرک دره نه خانه‌یی دارم نه کس و کاری...» 

بیرون خوتور از تپه‌ی تیزی بالا رفت و به‌پشت سرش نگاهی کرد: پای 
پنجره‌ی خانه‌ی اخری, پیره‌زن قزاقی زیر نور زرد لنتری پشت دوک نشسته بود. 

از جاده زد بیرون و رو علف ترد و مرطوب یخچهزده راه افتاد. . تصمیم ِ 
بود شب را تو اولین خوتور ساحل چیر عسج کند تا بتواند خودش را فردا پیش از 
غروب به يا گودنویه برساند. 

بهخوتور گراچف 028008 که رسید نصف شب بود. آن سر خوتور تو سامائه‌یی 
خوابید و تازه گرگ و میش قفایی‌رنگی هوا را روشن کرده بود که به‌راه افتاد و شب 
به یا گودنویه رسید. 

بی‌سرو صدا از بالای پرچین پرید تو و از جلو استبل که می‌گذشت سرفه‌ی 
پرصدای باباساشکا را شنید. ایستاد و برسید: - خوابیده‌ای باباساشکا؟ 

صبر کن ببینم کیه... صدات اشنا است. کی باشی؟ 

یاپونچی به کول از استبل درامد. 

بنتخدایاه کر نشکا از چشم‌هام باور ندارم! 

هم‌دیگر را بغل زدند. باباساشکا تو چشم‌های گریگوری نگاه درازی کر د: 

- بیاء بیا بگیر بنشین سیگاری باهم دود کنیم. 

-نه. بماند واسه فردا. 

سییا... حرف‌شتو باش 

گریگوری ناخواسته تسلیم شد و به‌انتظار تمام شدن سرفه‌ی پیره‌مرد گرفت لب 
تت وروی امش : 


خب بابابزرگ. حالات خوب هست؟ همان‌جور سالم و سرپا هستی؟ 


۲" ۵ ۵" دنرام 


را همجین... من ۹۹ جخماقی می‌مانم: به‌این مفتی‌ها ژه نمی‌زنم. 

ایا 

کارا راکسا ایا ای 

زورکی سرفه‌یی خرف که داد می‌زد ساخته گی و قلابی‌ام. 

تانیوشکا کجا خاک شده؟ 

نوی بات... زیر آن سییدار... 

بت ات۳ سر قه خیلی ازارم وا ریسکا یه 

مدتی به‌سگوت گذشت: 

-یعنی همین‌جور ساکت بگیریم بنشینيم ؟ 

لهخب. همه از دم حال‌شان جوب است... فقط ارباب مدام عرق می‌خورد. 
۱ 

اکسینیا ی !... ۳ حال‌اش حسابی روبه‌راه ۱ 

و چت ... حالا هم که خدمت‌کار شلد ه. 

- می‌دانم. ۳ 

واسه خودت یی تن دیگر بهیچ. بکش, توتون‌اش تن شاه 

-.میل‌ام نمی‌کشد. يا حرف بزن یا بگذار بروم. (به‌سنگینی واگشت و ناله‌ی تخت 
د ان اتف تال متا 

ناراحت‌ات می‌کنم. 

داع اقتا ۱ 

خب, تاب‌اش را ندارم که دم‌به‌تو بمانم» می‌بینی دیگر» مرگ‌ام است که زبان 
به کام بکشم و چیزی را که باید گفت نگویم. 

1 با تعجب گفت: ((سن حرف وتو تا دست ی 
تخته‌سنگ‌اش تیوک محبت‌آمیزی به‌شانه‌ی پیره‌مرد زد و قوز کرد و منتظر ماند. 

باباساشکا که دس ها نی را حور احمقانه‌یی عقب برده بود پا صدای تیری داد 
رقوات افیخ جیزی که تو تتگ بغلات گرفته‌ای گرم‌اش کرده‌ای زن لبست. مار ات 
است. تو افعی می‌پرورانی پسر! خوابیدن زیر این نایبه یوگتی را. چه اسمی روش 





بیر ه‌مرد تف چسبوکی را که از داغ صورتي زخم‌اش به‌چانه‌اش راه کرده بود 
پای کرد و کف دست‌اش را به‌زيرشلواري بددوخت کتانی‌اش مالید. 

-اینی که گفتی.. راست است؟ 

-اگر بگویم با چشم‌های باباغوری‌شده‌ی خودم دیده‌ام باز هم حرفی داری؟ 
پسره هرشب می‌آید سراغ اش. همین الان هم باید آن‌جا باشد. یعنی می‌توانی بروی 
خودت بیینی دیگر. 

ما 

بندهای انگشت‌اش را در کرد مدت درازی قوز کرده همان‌جا که بود نشست و 
سعی کرد عضلات منقبض گونه‌هایش را از هم باز کند. گوش‌هاش پر از جینگ‌جینگ 
زنگوله‌هایی بود که به‌شدت صدا می‌کرد. 

ژن به گربه می‌ماند: هرکی نازش کند خودش را می‌مالد به‌او. قابل اطمیتان 
تست زیم تبا بت بهاعین اعماد کرق: 

تکار ترا یور یی داد دست‌اشن کفت :۵ بکفن: 

گریگوری دوتا یک به‌ان زد با انگشت‌ها خاموش‌اش کرد و بی‌این‌که چیزی 
بگوید بیرون ,رفت. تعلی بتجره‌های ساختمان خست‌کارها ایسعاد. کد و عمیق قس 
می‌کشید. جند دفعه دست برد که در بزند اما دست‌اش مثل شاخه‌ی شکسته بایین افتاد. 
یک‌بار با بند انگشت آهسته در زد و بعد. چون نمی‌توانست به‌خودش مسلط بشود 
تته‌اش را چسباند به دیوار و چهارچوب پنجره را با خشم به‌باد مشت گرفت. قاب 
شیشه‌ها مرتعش شد لرزش شیشه‌ها صدای گریه درآورد و نور لاجوردی شب را 
متعکس کرد. 

اکسینیا که صورت‌اش از وحشت دراز شده بود پاشد در را باز کرد و جیغی زد. 
گریگوری همان‌جا تو راهرو بغل‌اش زد و تو چشم‌هاش نگاه کرد. 

-چه دری زدی!... خواب بودم... انتظارت را نداشتم... عزیزم! 

-از سرما یخ زده‌ام. 

اکتیتتا سرتاپای هیکل پیرومند گریگوری را که از سرما به‌لرزه افتاده بود و 
دست‌هاش را که پنداری تو آتش می‌سوخت احساس کرد. شوق و شتاب مبالغه آمیزی 
بروز داد. چراغ را روشن کرد. با شال پشمی کرک‌بلندی که رو شانه‌های مهتایی 
خوش تراش اش انداخته بود تو اتاق این‌طرف و آن‌طرف می‌دوید که آتش‌دان را روشن 
کنلد: 


۳ #« دنآرام 


منتظرت نبودم... خیلی وقت بود کاغذ نفرستاده بودی... کاغذ اخریه‌ی من 
تست ات رسید؟ خواستم برایت چیزمیز هم بفرستم, بعد گفتم بهتر است دست نگه دارم 
شاید کاغذ بفرستی. 

دم به‌دم با تبسم یخ‌زده‌یی که از لب‌های قرمزش دور نمی‌شد به گریگوری نگاه 
می‌کرد. 

گریگوری شنل به‌دوش لب نیمکت نشسته بود. از گونه‌های نتراشیده‌اش آتش 
بیرون می‌زد. باشلق‌اش رو چشم‌هاش که به‌زمین دوخته بود سایه‌ی سیاهی 
می‌انداخت. مشغول کندن باشلق شد و یکهو به‌جمب‌وجوش افتاد: کیسه توتون‌اش را 
دراورد و تو جیب‌هاش پی کاغذ سیگار گشت. بعد با نگاه لب‌ریز از غم تلخی مدت 
درازی به‌قیافه‌ی اکسینیا خیره شد. در نبود گریگوری به‌صورت عابدکشی تودل‌برو 
شده بود. تو وضع نگاه داشتن سرش چیز تا زه‌ی تحکم آمیژی به‌چشم می‌خورد. آن‌جا 
فا مها رش مها و دی سیاه چشم‌ها همان یود که بود... این زيبايي 
طمع‌انگیز ی با تام تاعت رها و اقیی :| کشت معشوقه‌ی پنهانی پسر ار باب 
هم بود. 

قیافه‌ات بیش‌تر به «اهل خانه» می‌برد تا به «کلفت خاند». 

اکتا نگاه ترس‌خورده‌یی به‌او انداخت و سعی کرد بخندد. 

گریگوری رفت سمت در و کوله‌اش را هم با خودش برد. 

کجا داری می‌روی! 

بیرون. می‌خوآهم یک سیگاری دود کنم. 

بتقاکتاات,اضر استه یو کم: 

- زود برمی‌گردم. 

بالای پله‌های جلوخان روسري باسمه‌یی‌یی را که به‌دقت تاه زده لای پیرهن 
سربازي تمیزی پیچیده بود که مهر کارپردازي هنگ را داشت از ته کوله‌اش درآورد. 
آن را تو ژی‌تومیر "218000 به دو روبل از یک فروشنده‌ی بهودی خریده بود و مثل 
تخم جشم‌هاش حفظاش کرده بود. ضمن راه گاه‌گاه از کوله ور وگ توا ی 
سوت زنک‌هاهن.را ماشنا کرده بود و پیشاپیش از تجسم ذوق و شعفی که وقتی 

آن را ناگهان جلو چشم‌های ات وا می‌کرد به‌او دست می‌داد لذت برده بود. جه 

هدیه‌ی ناچیزی! مگر حالا از گریگوری برمی آمد که با هدیه‌های پسر خر پول‌ترین 
مالک منطقه‌ی دن علیا چشم و هم‌چشمی کند؟ بغعض خشکی را که از گلویش بالا 
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نو کید مرو داد ورسری زا که تکه کرو ریت زیر بلهکان کر را انداعت ور یکت 
و برگشت بهاتاق. 

-گریشاء بنشین جکمه‌هات را درارم. 

یا دست‌های سفیدی که عادت کار کردن و یت جادع بو کهها هایس ی 
سربازی‌اش را درآورد. همان‌جور که به‌زانوهای گریگوری چسبیده بود مدت درازی 
تو سکوت اشک ریخت. گریگوری گذاشت گریه‌هاش را بکند. بعد ازش پرسید: -چرا 
گریه می‌کنی؟ از دیدن‌ام خوش‌حال نشدی؟ 

وا و ی هم ۰ وت سرون سر 
پله‌ها ایستاد ستون مرطوب آیوان را بغل کرد و تو سوز سرماو هوهوی باد شمال تا 
تور بی‌حرکت شمان‌حا ماند. 

صبح فرضا کرتجووی تا آشن زا اتاخت رواتی ارت اربای نشف ریا سر 
با نیم تن‌ی خر و کلاه‌پوست زرد هشترخان سر پله‌ها ایستاده بود. 

-این‌هم شوالیه‌ی سن‌ژرژ ماا جل‌الخالق. واسه خودت مردی شده‌اي جوان! 

و سلام نظامی داد و دست‌اش را دراز کرد. 

مرخصي دراژمدت داری!؟ 

پانزده روز. حضرت اجل. 

-دخترکات را به‌خاک سپردیم. غم‌انگیز است. غم‌انگیز است... 

گریگوری جوأب نداد. 


-گریگوری است؟ از کجا می‌آیی؟ 

تاه و تن ات با لس 9 

از مسکو. به‌مرخصی. 

- اها. اره, انگار چشمات مجروح شده بود. نه؟ 

ر.بله جناب سلطان. 

- شنیده بودم... چه مردی شده. نیست پاپا؟ 

برای گریگوری سری تکان داد و به‌طرف استبل داد زد: - نیکی تیج. در شکه! 

نیکی‌تیچ گوشت‌تلخ که همان‌دم از بستن اسب‌ها فارغ شده بود و گریگوری را 
کج‌کج نگاه می‌کرد درشکه‌ی کهنه‌ي خاکستری را آورد دم پله‌ها. زمین که از یک قشر 


۶ » دن‌آرا سس سح 





نازک یخ پوشیده بود زیر چرخ‌های درشکه‌ی سبک قرج‌قرچ می‌کرد. ۱ 

گریگوری با لب‌خند ظاهرسازانه‌یی درامد که: -قریان, اجازه بفرمائید به‌یاد آن 
وقت‌ها درشکه را من پرانم. 

تلطاین کی دلا فتاه مت | بشید ی هتم که تساه از رو رات 
خاطر تبسمی کرد و چشم‌هاش پشت عینک گیره‌یی برقی زد. 

ی رس بت بتک ماهس کر اه بزونی 

ارباب پیر با لب‌خند نیک‌خواهانه‌یی گفت: - چه‌طور؟ هنوز از راه نرسیده زن 
جوانات را تتها می‌گذاری؟ پس دلات زیاد هم برایش تنگ نشده بود. 

گریگوری خندید: -زن خرس نیست که قربان. تا ول‌اش کردند بزند به‌جنگل و 

جای سورچی نشست دسته‌ی قنوت را فرو برد زیرش مهاری‌ها را مر تب کرد. 

- یوگنی نیکالایه‌ویج. قربان. چه گردش خوش‌گلی ببرم‌تان امروز! 

کرفهتتتا و خوب. تو هم در مقابل. انعام حوپی دشت خواهی کر د. 

بق شا شون ایا هس ع رات اکتا کس ات تا نها یتقو 
یعنی خورد و خوراک روزانه‌اش... 

صدای گریگوری تو گلوش می‌شکست. 

شکی از دل سلطان گذشت که: «یعنی بویی برده؟... مسخره است! مثلا از کجا 
امکان دارد پو پرده باشد؟... محال است!» - به‌پشتی قرشکه یله داف و سا رای 
کر ِ 

ارباب بیر به‌طرف‌شان داد زد: - زود برگر دید! 

چرخ‌ها از یخچه‌ی زمین غبار گزنده‌یی بلند کرد. 

گریگوری که چیزی نمانده بود لب‌های اسب را جر بدهد حیوان را تا جایی که 
می‌توانست به‌تاخت درآورد. ربع ساعته از تپه‌ها گذشتند و تو اولین فرورفته گی زین 
گریگوری پایین جست و قنوت را بیرون کشید. 

-داری چه کار می‌کنی؟ (سلطان با بدگمانی توهم رفته بود.) 

-کاری که می‌کنم... اینه, مادرجد.ی کره‌خر! 

قنوت را برد بالا و با قوت وحشتناکی تو صورت سلطان آورد پایین. بعد 
سرته‌اش کرد و بی‌این‌که به‌سلطان مجال بدهد به‌خودش بگردد با دسته‌ی قنوت افتاد 
به‌جان‌اش بنا کرد صورت و دست‌هایش را کوبیدن. یک تکه از شیشه‌ی شکسته‌ی 


کتاب سوم > ۴٩۷‏ 


عینک فرو رفت بالای یکی از ابروهاش و رشته‌های خون بود که رو چشم و چار 
سلطان شره کرد. اول دست‌ها را سیر صورت‌اش کرد اما ضربه‌ها سخت‌تر و بی‌امان‌تر 
شد. ساطان که خون و خشم قیافه‌اش را از ریخت انداخته بود پرید پایین و به‌فکر دفاع 
از خودش افتاد اما گریگوری عقب جست و با ضربه‌یی که به پشت دست راست‌اش 
کوبید ان را از کار انداخت. 

ان واسه اکسینیا! این واسه خودم! اين واسه اکسینیا! این یکی هم واسه 
اکسینیا! این واسه خودم!... 

قتوت صفیر می‌کشید و ضربه‌ها صدای نرمی می‌داد. دست اه کر 
سلطان را به‌ضرب مشت رو کلوخه‌های یخ‌بسته‌ی جاده ولو کرد. رو زمین غلت‌اش 
داد و با پاشته‌های میخ‌کوب چکمه‌های سربازیش وحشیانه کوبیدش. وقتی که دیگر نا 
و نقسی برایش باقی نماند پرید تو درشکه. عربده‌یی کشید و بی‌این‌که نقسی تازه کند 
اسب را تا دم در محوطه تازاند... درشکه را همان‌جا ول کرد و با وضعی که بال‌های 
شنل‌اش به‌پروپاش می‌پیجید. قنوت به‌دست» خودش را دوان‌دوان به‌ساختمان عمومی 
وتان 

اکتفضا ۱ 

هاغهشیی لها 

قنوت صفیرکشید و بافه‌اش قوو ورف | کسییا یسرد 

گریگوری نفس‌زنان به‌حیاط دوید و بی‌این‌که به‌سوأل‌های باباساشکا محل 
بگذارد تاحو دنو یه وا شتا سر فا تا اکتیا ننک ورست‌ونیم آن‌طرف‌تر خودش را 
به‌او رساند. به‌نفس‌نقس افتاده بود. در سکوت کنارش به‌راه افتاد. فقط گاه‌به گاهی به‌اش 
دستی می‌زد. سرتقاطع دوتا جاده نزدیی تاه استپ که دیواره‌های قهوه‌یی‌رنگی 
دافتت با ضدای تااعتای دور کفت:د کریشا: کذفت کد) 

گریکوزعن دندان تشا داش دای قوز کرت ویر ردان شتا زا بالا کسید 

اکتا کنار نیایشگاه ماند. گریگوری حتا یک‌بار هم سر برنگرداند و 
دست‌های او را که به‌طرف‌اش دراز شده بود ندید. 

وقتی به‌تاتارسکی رسید, رو شیب تیه. با تعجب دید هنوز قتوت تو مشت‌اش 
است. دورش انداخت و با قدم‌های کشیده وارد خوتور شد. قیافه‌های متعجبی به 
شیشه‌ی پنجره‌ها چسبید و زن‌هایی که شناخته بودندش با صدای فروخورده‌یی 
سلام‌اش کر دند. 


۸ " دن رام 


دم دروازه‌ی ارایه‌رو سامانه‌ی مه‌له‌خوف دختر ترکه‌يی خوش‌گل سیاه‌چشمی 
جیغ‌کشان به‌گردن‌اش آویزان شد و صورت‌اش را تو سینه‌ی او قایم کرد. گریگوری 
گونه‌های او را با دست گرفت سرش را بلند کرد و دونیاشکا را شناخت. 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج خودش را شلان‌شلان از پله‌های جلوخان به‌حیاط رساند. 
تو خانه مادر با صدای بلند به گریه افتاد. گریگوری که دبیت: ات سل وونباتتگاه دود 
که آن را یوسه‌باران می‌کرد پدرش را یا دستٍ چپ به‌سینه فشرد. 

قرج‌وقورج پله‌ها به‌طرز غم‌انگیزی خودمانی بود. 

گریگوری به‌مهتابی بالای پله‌ها رسید. مادر درهم‌شکسته خودش را به‌جلدی 
تتععر تفوای ار اه تا و امه اش راشای ان کل ویس انیت که 
فشار آغوش‌اش کم‌تر شود به‌زبان خاص ترجمه ناپذیر مادرها زیر گوش‌اش چیزها 
بگوید. 

تاتالیا کف‌ربی به‌رو نداشت با لب‌خند دردناکی تو دهلیز خانه به‌در تکیه داده 
بود و همجین‌که نگاه مبهم و گریزان گریگوری به‌او افتاد نقش زمین شد. 


ل] 


شب پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج ری به‌ایلی‌نیج‌نا زد دم که ای 25 
پاشو برو دزدکی نگاهی بینداز ببین پهلوی هم خوابیده‌اند یا نه. 

واسه‌شان رخت خواب دونفره انداخته‌ام. 

- با وجود این برو ببین» برو ببین! 

ایلی‌نیج‌نا رفت از درز در نگاه کرد و برگشت. 

رو بهلوی هم‌اند. 

۹ 

به ارنج تکیه داد به خودش صلیب کشید و زارزار به‌گریه افتاد. 





مدقم 


میخائیل شولو خوف (۰)۱۹۸۴-۱۹۰۵ رمان‌نویس بزرگ روس در منطعه ع ی + : ود 
چشم به جهان گشود و تقریباً تمام عمرش را : نیز در همان متطقه گذراند. بسباری زر 
شخصیت‌ها و وشدادهای رمان دن‌آوام زاییده خلاقیت و اطلاعات دست او تریستده 
است. دن‌آرام ( که نوشتین آن ب ۲۸ تا ۱۹۴۰ به درازا کشیل) ری ا بت و 
است که حایز؛ نوبل ادبیات دا برایش به ارمغان اورد (۱۹۶۵). این هد ح ۳ 
قراق‌های ناحية دن که وش در در سال‌های ۱۹۱۲ تا ۱۹۲۲ وخ داده‌اتد: تصویری همه 
جانبه از زندگی آن‌ها در زان صلح و سال‌های سرنوشت‌ساز جنی اور جهانی» شلاب 
ررسیه و یک جنگ دای تنج است. جمانسه شولوخرف؛ اند تک ت 
لثوتولستوی» تلفیقی است از خصوصیات رمان‌های خانوادگی و تاریخی. ریت 
حوادث رمان را عمدتاً بر سحور تسم خانواد؛ یک قزاق به نام پانته هی مه دحوف 
متمرکز می‌سازد که پسر کوچک‌اش گریگوری قهرمان نخست اد ات گریگور یک 
شخصیتی دوست داشتنی و جنکاوری خست‌گی‌ناپذیر ات در تمم رویدادهای بزرگه 
تاریخی شرکت می‌جوید. در جستجوی عدالت. کاهی با سرخ‌ها ارتیاط برقی می‌کد و 
گاهی به‌سراغ سفیدها می‌رود. در اواخر رمان به اين نتبجه می‌رسد که اک نویه و 
ژنرال‌های سفید از سرزمین محبوبش دن دست برمی‌داشتند روزکار به گام اهلی حبه ود 
بسی شیرین‌تر می‌شد. تجربیات سیاسی و نظامی گریگوری با تمام آهستی که ۶ ۰ ور 
پس داستان عشق شررانگیز و غم‌انگیز وی رنگ می‌بازند. این تال مر دهد که 
شو لو خوف معتقد بوده است نقریبا هر عشق حقیقی به ۱ 


دنآ رام لبریز از حوادث تا گوار و برجسته‌ای است که پر آثر رواروتی»ی‌سصی ی 
اجتماعی - سیاسی پیش می‌آیند. مرگ خشونت‌باره دهشت» و عذاب ب ای ۳ 
مجسم می‌شو‌ند. 
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محلی خویش سخن می‌گوبند. توجه به لهجه مخلی و اجزای شم عامانه قوف 


عصوصیات بارز فصه‌پردازی شود شولوخوف است. عثوان رمات. :م تم ود ید در 
تراته‌های عامیانة قزاق‌های تاحيه دن است. استمداد شولوخوف. لعادی که و و 
حنبه‌هایی حساسی,. تعزلی؛ و فکاهی‌پردازنه آن در کتار شیو: حاص و به تشریم گشت و 
گشتار روابط زن و مرد بوهای زننده و اندام‌ها و کارکردهای خحاصی اب سح 

در رمان دن ارام ببشن, از »+ +۲ سورد تشبیه ادبی مد کار رفعه ات که + ار 
تشبیه‌های به کار رفته در جنگ و صلح تولستوی است. یک چهارم این تشه 9 


۳ ۳ 
میلست هبار 











